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Resumo: Por meio de escritos literarios, autobiogréficos e epistolares de Reinaldo Arenas, este
artigo analisa as disputas estabelecidas nas redes intelectuais cubanas durante a década de 1980.
A partir da observacdo da experiéncia exilica do escritor em terras estadunidenses, marcada por
uma introjecdo da condicdo marielita, suas significagdes acerca da Revolucdo e de suas questdes
sociais topicas foram submetidas aos signos do engajamento e da aporia. A abordagem propde
retira-lo do lugar de vitima do fenbémeno revolucionario e alocd-lo como um de seus
significativos interlocutores. Recorrendo as nogGes de representacdo, memdria e testemunho,
buscamos avaliar como Arenas, em meio aos demais dissidentes politicos, foi afetado e reagiu a
condicdo do desterro, fazendo de seus escritos um instrumento de intervengdo politica e
sociocultural.
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Abstract: Through the literary, autobiographical, and epistolary writings by Reinaldo Arenas,
this paper analyzes the conflicts in Cuban intellectual networks during the 1980s. Inspecting the
writer's experience in the United States, his symbolic world of meanings regarding the
Revolution and its social issues has been subjected to the signs of engagement and aporia. This
approach proposes removing him from the position of the victim of the Revolution and
allocating him as one of its notable interlocutors. Using the notions of representation, memory,
and testimony, we seek to identify how the writer, among other political dissidents, was affected
and reacted to the condition of exile, turning his writings into political and sociocultural
intervention instruments.
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Introducéo

Nascido em 16 de julho de 1943, na provincia de Holguin, o escritor cubano
Reinaldo Arenas fez parte de uma geracdo que viu a ilha caribenha sofrer profundas
transformacoes. Presenciou ndo s6 o golpe militar empreendido por Fulgéncio Batista

Zaldivar em 10 marco de 1952, como também o surgimento da Luta Insurrecional,
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inaugurada pelos rebeldes em 26 de julho de 1953. Em meio as forcas em curso, ainda
na adolescéncia, afei¢oa-se aos insurgentes, passando a compor no ano de 1958 o grupo
que lutava contra a ditadura. Na década de 1960, ja sob o triunfo revolucionério,
usufruiu das politicas emergentes, formando-se e construindo carreira em instituicoes
incentivadas financeiramente pelo governo castrista, a saber, o Curso de Contabilidade
Agricola em La pantoja e a Uni&o de Escritores e Artistas Cubanos (UNEAC).? Foi s6
na década de 1970, com o agravo do cerceamento as atividades culturais resultante do
Primeiro Congresso Nacional de Educacdo e Cultura, que o intelectual se tornou,
efetivamente, um dissidente politico. Com suas obras censuradas na ilha desde os finais
da década de 1960, em funcdo de uma escrita ndo apologética a Revolucdo, Arenas
contrabandeava manuscritos para serem publicados no exterior. Perseguido pela policia
revolucionaria em um processo que o condenava ndo apenas por seus desvios literarios,
mas também por desvios sexuais, viveu foragido por meses, até ser preso entre 1974 e
1976 em Castillo del Morro. Quando liberto, passou a ver no exilio® a Unica
possibilidade de sobrevivéncia. Em 1980, com a abertura do Porto de Mariel, o escritor,
que ja havia tentado fugir da ilha diversas vezes, falsifica sua documentacao e consegue
embarcar (ARENAS, 1995, p. 312). Saia de Cuba como mais um dissidente
homossexual e ndo como um escritor reconhecido, cuja obra colocava em xeque a
soberania revolucionaria.

Autor de uma literatura critica a Revolucdo, sobretudo no que diz respeito a
perseguicdo aos homossexuais e intelectuais — cujos corpos, performances e escritas nao
se adequavam aos parametros do homem novo* cubano ou a estética do realismo
socialista® —, Arenas é comumente associado a uma experiéncia de dissidéncia, marcada
pelos limites revolucionarios em produzir um ambiente de justica coletiva e igualdade
social. Seguindo seus testemunhos como fontes do passado, pistas do vivido,
pesquisadores se valem das producdes discursivas de Arenas para repensar a sociedade
cubana sob a égide do comunismo a partir de questdes identitarias, éticas e morais.
Contudo, outras abordagens sdo possiveis. Seus testemunhos autobiograficos e relatos
epistolares elaborados no desterro ndo sO representam as debilidades de uma outra
sociedade e um outro sistema — a saber, os Estados Unidos e o capitalismo — como
permitem alocar suas construcdes acerca da Revolugdo sob os signos do engajamento e
da aporia.® Analisados como documentos, isto €, como parte do evento fenomenoldgico,
e por meio de um viés comparativo, os sentidos de seus escritos se deslocam, tornando-

se representativos ndo de um suposto malogro do projeto revolucionario, mas das
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disputas estabelecidas no amago das redes intelectuais em torno de Cuba e de suas
questdes sociais topicas.

Sem a intencdo de negar a violéncia, efetivamente sofrida pelo intelectual diante
do encarceramento, da censura e do desterro, avulta-se que o estudo de seus escritos
testemunhais, como ac¢0es literarias de expressao dialogica, permite o ganho analitico de
retird-lo do lugar de vitima da Revolucéo e alocd-lo como um de seus significativos
interlocutores. Diante da abordagem apresentada, este artigo empreende uma reflexéo
acerca da experiéncia exilica do intelectual cubano Reinaldo Arenas na década de 1980,
de forma a demonstrar as relacdes do literato com a nova terra. Sdo exploradas as
construgdes de suas expectativas e a ruptura de antigos anseios quanto a vida nos
Estados Unidos.” Evidencia-se ainda a fragmentagdo identitaria, os embates que se
impuseram ao intelectual em funcdo de sua condicdo de estrangeiro, bem como, sua
atuacdo literaria nas redes de sociabilidade da Geracdo Mariel. Em outras palavras,
investiga-se como Arenas, em meio aos demais dissidentes politicos, foi afetado e
reagiu & condicdo do desterro, fazendo de seus escritos um instrumento de intervencéo

politica e sociocultural.

De refugiado a cidadéo hostil: a suposta ameaca do estrangeiro a seguranca nacional

e a coesao cultural

De acordo com Cecilia Azevedo, a identidade nacional norte-americana é
firmada sob o mito da excepcionalidade, que aloca a imigracdo como elemento
essencial no erigir da nagdo. A ocupacao do territorio estadunidense — puro, santificado,
a espera do povo eleito — efetuada desde o século XVII ndo simboliza nos moldes de
uma matriz puritana a conquista ou a dominagdo do Outro, mas um simples desbravar,
“uma profecia a se cumprir no Oeste e no Futuro”. Segundo essa perspectiva, se a
América era 0 que havia para ser percorrido, americano era aquele que, vindo de outra
terra, se aventurava a percorré-la. Nao por acaso, firmou-se no vocabulario coletivo —
em detrimento do termo Border, que designa uma linha limitrofe — a expressdo
Frontier, isto é, uma ideia de fronteira associada a transgressdo, a liberdade e a
possibilidade de construgéo de utopias (AZEVEDO, 2007, p. 79).

Cenario muito diferente encontraram aqueles cubanos que séculos mais tarde
chegaram ao territorio estadunidense. O grande contingente populacional que navegava
rumo aos Estados Unidos foi percebido pela nagdo, ndo como um povo que desbravava

uma nova terra, mas como uma invasao barbara. Por mais que representassem um ganho
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— haja vista que no contexto da Guerra Fria as disputas por areas de influéncia entre o
pais norte-americano e a Unido Soviética ocorriam, sobretudo, nos campos do
imaginario —, os marielitos foram vistos por muitos estadunidenses como um povo
indesejado. Tratava-se da negacdo de uma identidade ibérica por aqueles que
reivindicavam uma identidade anglo-saxd da ndo aceitacdo dos atrasados pelos
avancados, da negacéo do terceiro mundo pelo primeiro mundo.

Antes mesmo dos marielitos essas questdes de ordem discriminadora ja estavam
postas. Cerca de 7% entre os cubanos que chegaram aos Estados Unidos j& na década de
1960 se declaravam negros. Essa parcela da populacdo lidava com as hostilidades
provenientes ndo apenas dos nativos estadunidenses, mas de seus conterraneos exilados,
que constituiam, predominantemente, uma camada de homens brancos de meia idade,
com curso superior e posicdo financeira estavel ou elevada. Muitos desses cidadaos
cubanos que compunham o grupo minoritario relataram a impossibilidade de alugar
moradia em regides ocupadas por sua comunidade. Outros, que se dirigiram para fora de
Hialeah ou Little Havana, experienciaram discriminagfes semelhantes, mas oriundas
dos estadunidenses (BENSON; CLEALAND, 2021, p. 6). Passaram a viver segregados
em localidades cuja vizinhanca era predominantemente negra, como Overtown.
Estavam sujeitos a uma hierarquia — artificialmente construida pelas relacfes de poder —
ndo apenas racial, que desprestigiava o negro diante do branco, mas também étnica, que
pressupunha a inferioridade do latino diante do estadunidense. A virada demografica na
regido de Miami-Dade — condado onde se encontra a maior concentracdo de cubanos
nos Estados Unidos, chegando a abarcar cerca de setecentos e oitenta e nove mil dos
imigrantes em 2018 (DUANY, 2017) — evidencia as disputas étnicas e raciais crescentes

e pode ser vista no quadro a seguir.

Figura 1 — Populacéo do Condado de Miami-Dade por raca e etnia, 1960-1990
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Fonte: Metro-Dade Planning Department, 2006.
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As estimativas populacionais apresentadas demonstram que a quantidade de
brancos néo latinos manteve-se regular entre 1960 e 1980. O mesmo ndo ocorreu com a
populacdo latina, que cresceu expressivamente, suplantando em 1985 o contingente até
entdo preponderante. A chegada dos marielitos acirrou os embates travados. Se entre
aqueles que sairam de Cuba em 1960 apenas 7% consideravam-se negros, a afericdo de
ndo brancos entre os dissidentes de Mariel na década de 1980 chegava a 20%. Os
marielitos compunham, ainda, uma camada de homens jovens, trabalhadores, com
pouco estudo; recortes identitarios bastante distintos dos representantes do Exilio
historico®.

Diante deste cenério, os marielitos sofreram novas manifestacGes opositoras, que
se sobrepuseram aquelas de Havana. Jornais como o Miami Herald os culpabilizavam,
habitualmente, pela criminalidade, violéncia e desemprego (MARQUES, 2009, p. 179).
Capas como a da revista norte-americana Time, que veiculou em 23 de novembro de
1981 uma ilustracdo da Fldrida atras da manchete ‘“Paraiso Perdido?”, aprofundavam a
segregacdo. Em protestos, cartazes apresentados pelos estabelecidos com os dizeres
“Reagan, te apoiamos em tudo” evidenciavam uma tentativa de apagar qualquer
equivaléncia entre eles e os conterraneos marielitas.® Placas empunhadas pela Ku Klux
Klan com os dizeres “gostamos de cubanos se estiverem em Cuba” demonstram, ainda,
a radicalizagdo de pensamentos reacionarios e extremistas de superioridade racial que
tiveram de enfrentar. Tudo isso conferiu aos marielitos uma tripla estigmatizacao, isto &,
pelos revolucionarios, pelos estadunidenses e pelos exilados cubanos predecessores,
impossibilitando, muitas vezes, ndo apenas a moradia, mas a concessdo de vinculos
empregaticios.

Arenas ndo estava alheio a essa conjuntura inamistosa. Apesar de a atuacdo no
campo da literatura ter oferecido uma garantia minima de renda — impossibilitada a
muitos marielitos cujos estigmas e a falta de estudo inviabilizavam as oportunidades de
trabalho —, varias questdes de ordem financeira impuseram-se ao intelectual. Ainda que,
por meio das transagdes clandestinas de seus manuscritos, o literato tenha publicado na
Franca, pela Editions de Seuil; na Venezuela, pela Monte Avila; no Uruguai, pela Arca e
no México pela Didgenes (ROMERO, 2021, p. 151-153), em varias cartas enviadas
para os amigos Margarita e Jorge Camacho'® em 1980, o escritor relata ndo ter recebido
qualquer pagamento por muitas de suas novelas. Outras vezes lamenta pelas baixas
guantias obtidas (ARENAS, 2010, p. 113-117). Entre as epistolas nas quais Arenas
expde a caréncia de “firmar contratos para ter do que viver” (ARENAS, 2010, p. 98-

100), diversas vezes questiona a atuacdo de Severo Sarduy, que — assim como Claude

178



Historia e Cultura . Artigos Livres e Resenhas . v.12, n.1, jul/2023 | ISSN: 2238-6270

Durant, Emmanuel Carballo e Angel Rama — havia ficado responsavel pelas publicacfes
de suas obras e pelos repasses monetarios enquanto ele residia em Cuba. Se, por um
lado, as epistolas ndo podem atestar suas dendncias contra aqueles que, informalmente,
0 agenciaram, por outro, constituem uma evidéncia da falta de recursos do intelectual,
que ao referenciar a necessidade de encontrar e publicar seus manuscritos recorria a
expressoes como “aqui a vida ¢ muito cara” e “ndo quero ser um fardo para ninguém”
(ARENAS, 2010, p. 97).

Em sua autobiografia, Arenas oferece seu proprio diagnostico sobre a situacao
econémica dos novelistas e contistas exilados nos Estados Unidos. Fazendo mencao aos
poetas cubanos Lydia Cabrera, Enrique Labrador Ruiz e Carlos Montenegro — que
viveram o exilio em modestos apartamentos de Miami —, 0 escritor apresenta um
cenario de dificuldades de publicacdo, livros inéditos sem interesse de editores e, ainda,
autocusteamento das obras (ARENAS, 1995, p. 320). As composi¢Oes literarias do
intelectual atribuem responsabilidades por esse ostracismo a dois segmentos sociais, isto
¢, tanto a uma “esquerda festiva” que, segundo o escritor, ocupava as universidades e as
editoras, e que os havia apoiado, publicado e tornado conhecidos enquanto estavam em
Cuba, mas que os rejeitaram quando exilaram-se sob o signo da dissidéncia, quanto
aqueles que dotados de uma moral burguesa prevalecente em Miami conferiam as obras,
acima de tudo, um valor financeiro, mercantil, ndo estético, pautado nas possibilidades
de mercado.!

Era um verdadeiro paradoxo: aqueles grandes escritores sairam de Cuba em
busca de liberdade, e agora se encontravam impossibilitados de publicar suas

obras aqui. [...] Este era o preco que tinham de pagar por manter a dignidade
[...] (ARENAS, 1995, p. 320).

De acordo com Arenas, se na ilha eram “condenados ao siléncio e ao ostracismo,
[...]; no exilio [eram condenados], ao desprezo e ao esquecimento” (ARENAS, 1995, p.
321). E necessario assinalar, contudo, que ainda que o escritor tenha alocado as editoras,
sobretudo as latino-americanas, como espacos de uma “esquerda festiva”, atribuindo a
expressao uma conotacdo negativa ao afirmar que em termos de edicdo desejava se
“esquecer da América Latina” (ARENAS, 2010, p. 113), muitas dessas editoras
continuaram publicando suas obras no decorrer da década de 1980 e serviram como
fornecedoras de proventos necessarios a sua subsisténcia. Entre elas pode-se citar as
venezuelanas TusQuets, Montesinos, Argos Vergara e Cruz de Sur, bem como, a
mexicana Kosmos. Durante os dez anos do exilio, assinou contratos, ainda, com as

espanholas Seix Barral, Altera, Dador, Mondadori e Betania; as estadunidenses
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Penguin, Viking, Grove Weidenfeld, Harper & Row, Avon Books e Universal e, ainda, a
francesa Presses de la Renaissance (ROMERO, 2021, p. 151-153).12

Por mais que sua recente saida da ilha tenha viabilizado uma maior possibilidade
de publicacdo quando comparado a outros poetas exilados, sua condi¢do financeira ndo
era distinta dos demais escritores cubanos do desterro. Exceto pelo curto periodo de oito
meses em que residiu em Miami, o intelectual, que afirma ter tido “muito mais
propostas para ser publicado” enquanto esteve “sem poder sair de Cuba” (ARENAS,
1995, p. 332), viveu todo o exilio em prédios em ruinas no burgo de Manhattan, em
areas referenciadas como locais destinados a prostituicdo, com grande quantidade de
moradores em situacdo de rua e intenso trafico de drogas. Denunciando tanto 0s
revolucionarios que instituiram a partir do direcionamento cultural um padrdo moral
responsavel pela marginalizacdo de sua literatura na ilha, quanto os apoiadores da
Revolucdo que observando o cenario a partir de outros paises negaram a repressao a
camadas como a intelectualidade e homossexualidade, e ainda aqueles que ao viverem
sob o sistema capitalista, caracterizado pelo escritor como “sordido e mercantilista”
(ARENAS, 1995, p. 318), ndo valorizaram a literatura cubana, Arenas elabora a
experiéncia exilica nos seguintes termos: “compreendi que a guerra recomegava, agora
sob uma forma muito mais velada” (ARENAS, 1995, p. 318).

Além das dificuldades financeiras, outros fatores limitaram sua integracdo a
nova terra, como a manutencdo da perseguicdo a identidade homossexual e a nao
regulamentacdo de sua documentacdo. Segundo Caroline Drummond, duas politicas
impuseram-se aos marielitos homossexuais desde sua chegada aos Estados Unidos.
Primeiro, assim como os demais desterrados de Mariel, foram institucionalmente
alocados em uma nova categoria de estrangeiro, definida como Cuban-Haitian entrant
(status pending). Isso ndo s conferiu a eles certa imprecisdo sobre a sua condicéo legal
no pais como ofereceu subsidios para que tivessem o status de refugiado politico
negado.!® Segundo, entravam nos Estados Unidos em um momento de redefinicdo das
politicas de exclusdo aos homossexuais estabelecida pelo Servico de Imigragdo e
Naturalizacdo (INS). Identificados na decada de 1950 como portadores de
“personalidade psicopdatica” e na década de 1960 e 1970 como “desviados sexuais”, 0s
homossexuais eram sujeitos a exclusdo por desordem mental. Isso fez com que, durante
trés décadas, sob o ponto de vista legal, fossem proibidos de se estabelecerem no pais.
Foi durante o Exodo de Mariel, mediante a cobertura midiatica de cerca de 1.500
homossexuais que chegavam aos Estados Unidos, que os 6rgdos de imigracdo se viram

obrigados a aplicar um novo protocolo. Os agentes ndo mais questionavam 0s
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estrangeiros sobre suas “preferéncias sexuais”, contudo, se fizessem qualquer
declaracdo nédo solicitada que inferisse a homossexualidade eram direcionados a uma
segunda inspecdo, levando-os a assinar uma declaracdo e fazendo com que fossem
submetidos a uma audiéncia de exclusdo (DRUMMOND, 2018, p. 101-102).

Ambas as politicas afetaram a experiéncia exilica de Arenas. Nos detenhamos
primeiro a sua condicao de estrangeiro e a falta de regularizacdo de sua documentacgéo.
Tendo saido de Cuba com um nome falso e sem documentos que atestassem sua
existéncia, o intelectual empenhou-se em conseguir com o departamento de Estado de
Washington a permissdo de residéncia nos EUA. Cartas como a de 1 de outubro de
1980 e a de 8 de janeiro de 1981, nas quais o escritor evidencia os contatos com 0s
funcionérios da reparticéo estatal, demonstram os movimentos do escritor na busca pela
ordenacdo de seu passaporte e autorizacdes de entrada e saida. Essas regularizacdes
nunca se efetivaram. Durante seus dez anos de exilio, Arenas teve de lidar com a falta
de documentacdo, sendo muitas vezes impedido de realizar viagens a outros paises, seja
para ministrar conferéncias em universidades em que era requisitado ou para encontrar
outros intelectuais com os quais colaborava em projetos e revistas. Quando convidado
por Octavio Paz!* para ir a0 México, argumenta: “Desejo, antes de tudo, regularizar
meu status legal aqui, isto é, ter uma documentagdo que ateste a minha existéncia”. Em
outra ocasido, quando ¢ convidado para ir a Europa, lamenta: “Ndo ¢ conveniente
abandonar os Estados Unidos sem ter uma residéncia, ou algum tipo de credencial que
me permita existir como cidaddo normal, ndo posso chegar a Europa indocumentado”
(ARENAS, 2010, p. 109). Em carta de 8 de janeiro de 1981 afirma ainda “tenho
convites para ir a Alemanha e Estocolmo, mas enquanto meus documentos de imigracéo
ndo sdo regularizados nada posso fazer” (ARENAS, 2010, p. 121). Além disso, para 0s
exilados, os documentos “definem aspectos essenciais do dia a dia, a comecar pela
propria permissdo para se estabelecerem, terem direito tanto a saide quanto a moradia”
(ROLLEMBERG, 1999, p. 60). Evidencia-se, portanto, que, no exilio, Reinaldo Arenas
tornou-se um Outro, ndo apenas em fungdo de sua identidade subjetiva — uma vez que o
exilado, ainda ligado a suas raizes culturais, tem suas praticas, modos de ver e de ser
invalidados pelos estabelecidos — mas, também, em funcdo da negagdo de sua
identidade burocratica.

Somente em 1984 € instituida a Normalizacdo das RelacGes Migratorias entre
o0s Estados Unidos e Cuba. A partir de reunides entre representantes de ambas as nagoes,
que ocorriam de forma esporadica desde 1980, definiu-se que seriam concedidos 20 mil

vistos anuais para 0os que almejavam residéncia nos Estados Unidos, de modo a evitar a
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emigracdo ilegal. Em troca, Cuba receberia de volta 2.746 marielitos considerados
inaceitaveis pelos estadunidenses. Ainda em 1984 foi designada ao Servico de
Imigracéo e Naturalizacdo (INS) a responsabilidade pelos tramites de concesséo de
residéncia permanente aos que foram “acolhidos” (RODRIGUEZ, 2003, p. 8). O
amparo legislativo, contudo, ndo foi solicitado por dezenas de milhares de cubanos, por
diversas razGes. Além das suspeitas que pairavam entre estes que viam 0s inaceitaveis
ou excludables sendo deportados — o que levou o jornal Miami Herald a fazer uma
campanha em 1985, solicitando que confiassem nos servigcos de imigracdo —, havia
relatos de que muitos dos cubanos de Miami receberam orientagdes confusas do INS,
como solicitacdes de audiéncia de imigracéo para possivel deportacdo, e ndo um convite
para a regularizagéo do status (MARQUES, 2009, p. 180).

Desde entdo, uma série de politicas foram direcionadas aos chamados Cuban
Citizens. A partir de 6 de novembro de 1986, como pode ser observado em uma emenda
da Lei de Reforma e Controle da Imigracdo (IRCA) — assinada por Reagan no mesmo
ano —, os Haitianos e Cubanos que residiam ha um longo periodo nos EUA passaram a
dispor de novos abrigos juridicos em suas solicitacfes de residéncia permanente. Como
é evidenciado na Secdo 202, Subsecéo (b), intitulada Estrangeiros Elegiveis para Ajuste
de Status, seriam legalmente admitidos e obteriam o estatuto de residente permanente
nos Estados Unidos todos aqueles que tivessem recebido uma designacdo de imigracao
como ingressante cubano/haitiano (status pendente) ou, ainda, aqueles que, sendo
cidaddos de Cuba ou do Haiti, tivessem chegado aos Estados Unidos antes de 1° de
Janeiro de 1982 (EUA, 1986). Desse modo, os marielitos que haviam sido devidamente
registrados pelo INS, que n&o tivessem sido imediatamente recusados por meio das
audiéncias de exclusdo e que ainda ndo portassem declaracdo de residéncia legal,
disporiam de uma nova oportunidade de requerer, entre 1986 e 1988, os seus direitos
quanto ao estabelecimento em terras estadunidenses. Preocupacdes semelhantes as dos
anos anteriores assolaram os cubanos irregulares. Em carta de 24 de dezembro de 1987,
Arenas escreve:

[...] o panorama politico para os cubanos nos Estados Unidos parece sinistro.
Reagan tem chegado a acordos monstruosos com Castro. Deportagdes
massivas para Cuba, rejeicdo dos cubanos que abandonam a ilha ilegalmente
e ainda a ameaca de que qualquer cubano que cometa um delito aqui possa

ser deportado para Cuba. Na verdade, € melhor sair correndo deste lugar,
mas, para onde? (ARENAS, 2010, p. 196).

Se sob o ponto de vista politico os acordos firmados entre os lideres

estadunidenses e os revolucionarios, bem como as leis instituidas com relacdo a
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imigracdo nos Estados Unidos em 1986 representavam um avango — uma vez que a
travessia ilegal consistia em uma pratica perigosa para aqueles que se arriscavam a
abandonar a ilha de modo clandestino e que as leis estadunidenses anteriores a 1980
incitavam a clandestinidade cubana pela aplicacdo de politicas de acolhida
desproporcionais quando comparadas aquelas destinadas a imigrantes de nacfes nédo
revolucionérias —, sob o ponto de vista pratico o IRCA foi percebido de outra forma. Os
marielitos que durante anos sofreram os estigmas de um povo nédo aceito; que foram
transformados em péareas devido a categoria de status pending a qual foram submetidos;
que ndo tiveram o reconhecimento de seu reflgio politico e que sentiram o rechago ndo
sO da imprensa, mas do proprio discurso oficial — uma vez que Reagan afirmava desde
1985 uma necessidade de maior controle sobre as fronteiras para a prevencao da invasao
de “criminosos” e “traficantes” que ameacavam a seguranca nacional (AZEVEDO,
2007, p. 84) —, enxergaram na politica um recrudescimento das praticas persecutdrias. A
eles, que viveram em grande medida sem assistencialismos no governo neoliberal®®,
sobressaltava a possibilidade de serem deportados.

Explorados alguns aspectos sobre as dificuldades de regularizacdo dos
documentos dos marielitos, que se impuseram também a Arenas, voltemos agora para a
segunda questdo: a homossexualidade. Por mais que Arenas ndo estivesse entre 0s
estrangeiros retidos no desembarque ou submetidos a audiéncia de exclusdo, sua
realidade ndo estava apartada da repressao ou do imaginario popular intolerante. Se em
sua autobiografia o intelectual narrou as diversas formas de perseguicao direcionada a
esse grupo em solo revolucionario — seja pelo aparato policial que os conduziu aos
campos de trabalho forcado das UMAPSs entre 1965 e 1968; seja pelas resolucdes dos
Orgaos culturais por meio das quais foram excluidos dos cargos educacionais a partir de
1971, seja, ainda, pelas organizacdes escolares que criaram mecanismos para a exclusao
desses sujeitos da universidade (FREITAS, 2021, p. 476-479) —, em excertos da Revista
de Literatura e Arte Mariel, na qual o escritor fazia parte do corpo editorial, é possivel
observar representacdes da falta de solidariedade também nos EUA.

Em matéria publicada na edi¢cdo de numero cinco da Revista Mariel, langada em
1984, o editorial veiculou uma chamada de 1977 para uma marcha diante da
Organizacéo das Nagdes Unidas. O manifesto publicado ndo s6 denunciava o suicidio
de um homossexual cubano em Miami, evidenciando a existéncia de diversos elementos
retrégrados no pais norte-americano, como também repudiava uma campanha com
vistas & revogacdo de uma lei que proibia a discriminagcdo com base em orientacdo
sexual no condado de Miami-Dade (MARIEL, n. 5, 1984, p. 15). Apesar de a entrevista
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disposta acima do anuncio da marcha, concedida pelo militante homossexual cubano
Alex Oyanguren, apresentar uma narrativa critica, sobretudo, a tradicional comunidade
latina estabelecida na regido, cujos membros haviam corroborado com a diligéncia
através de peticdes distribuidas em igrejas e mobilizacbes contrarias a lei, outros
elementos permitem ampliar as percepc¢des da dindmica de repressdo aos homossexuais
nos EUA, como a origem e a abrangéncia da manifestacdo conservadora. A campanha
ndo sO havia sido iniciada por personalidades e setores tradicionais estadunidenses,
como a cantora Anita Jane Bryant,e a coalizdo intitulada Salve Nossas Criangas, como
apresentou um alcance néo apenas local. Cartdes haviam sido enviados para diferentes
regides do pais, descredibilizando homossexuais que tentavam ocupar distintos postos
de trabalho, sobretudo os educacionais (CHAPARRO; ESTEFAN VARGAS, 2011, p.
69).

Através das acOes da cantora, da coalizdo e do forte apoio popular, a lei foi
revogada. A campanha que recorria a slogans como Bring America back to God and
morality e Protect America’s Children tinha como estratégia a associacdo das terras
estadunidenses a uma espécie de pureza divina a0 mesmo tempo que conferia aos
homossexuais a responsabilidade por uma suposta degeneracdo social. Nas
manifestacOes conservadoras, reiteradas vezes os homossexuais foram arbitrariamente
associados a abuso, perversdo sexual e corrompimento da juventude. Se em Cuba as
leis de Extravagancia, de Diversionismo ldeologico e de Normal Desenvolvimento
Sexual da Juventude e da Familia foram responsaveis pela marginalizacdo de muitos
desses individuos, nos Estados Unidos a discriminacdo ocorria de forma ndo menos
danosa. Os o6rgdos legislativos estadunidenses e seus mecanismos de mudanga,
regularmente referenciados pelos marielistas'® como instancias democréticas, tornavam-
se, muitas vezes, impenetraveis, de modo que os interesses de determinados grupos e
instituicbes, frequentemente, prevaleciam acima de direitos humanos béasicos e da
justica social.

Todos esses conflitos travados nos Estados Unidos, sejam os alheios a
experiéncia de Arenas ou aqueles que ao atingirem o intelectual acabaram por ser
representados em seus escritos epistolares ou em seus projetos editoriais, ndo sé
evidenciam a aversdo dos estabelecidos estadunidenses a determinados recortes étnico-
raciais, culturais, de classe e de género — muitas vezes concebidos como deficiéncias de
carater associadas a figura do estrangeiro —, como também apresentam a negociacdo das

identidades como elemento privilegiado na afirmagéo e manutengéo do poder moderno.
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Longe de constituirem apenas um quadro de intolerancia ou falta de alteridade
civil, as negacgdes identitarias que sofreram os marielitos foram estimuladas por relacdes
geoeconbmicas em uma conjuntura maior, onde a producdo de antagonismos é
instituida como uma politica de seguranca nacional. Nao por acaso, o politico
conservador Samuel Huntington, escalado para ser coordenador de planejamento do
Conselho de Seguranca Nacional do governo de Jimmy Carter nos fins da década de
1970, afirmou, anos mais tarde, que ‘“dadas as forcas domésticas em favor da
heterogeneidade, diversidade, multiculturalismo e divisfes raciais, os Estados Unidos,
mais do que a maioria dos paises, talvez necessitassem de um Outro a quem se opor
para manter-se unido” (AYERBE, 2002, p. 20). Nao por acaso as falas de Reagan no
decorrer da década de 1980 recorriam frequentemente a elementos discursivos como a
necessidade de limitacdo da imigracdo e a condenacdo dos paises de origem dos
entrantes. E a partir dessa fabricacdo do Outro, que associa o estrangeiro a identidades
criminalizaveis e que relaciona o que esta “do lado de 14” das fronteiras a selvageria ¢
barbarie, que os dispositivos de controle modernos sao reafirmados.

Numa nacdo constituida por meio da imigracdo e que apresenta grande
heterogeneidade em funcdo da coexisténcia de grupos constituidos a partir de distintas
didsporas, o forte sentimento de pertencimento nacional — frequentemente reciclado
pelos lideres e pelo discurso oficial estadunidense — é institucionalmente firmado como
uma politica de “americanizagdo” e se sustenta, se ndo pela negacao da diversidade, por
uma tentativa de assimilacdo do Outro, cujas manifestacGes sdo vistas a partir de uma
concepgdo intransigente como potenciais riscos a coesdo nacional.!” Border — e ndo

frontier — caracterizava a experiéncia dos novos entrantes.

Redes de sociabilidade entre vidas dissidentes: engajamento e aporia nos projetos

literarios da Geracgdo Mariel

De acordo com Edward Said, “o intelectual é um individuo empenhado em
representar, dar corpo e articular uma mensagem, um ponto de vista, uma atitude,
filosofia ou opinido para — e, também, por — um publico” (SAID, 2005, p. 25). Nao se
trata de um individuo iluminado, a parte, capaz de falar a verdade ao poder, mas de
alguém que preenche um conjunto de funcdes particulares na sociedade. Mais do que
construir dogmas, o intelectual moderno — dotado da consciéncia de sua fungdo —

levanta questdes e confronta ortodoxias. Sua razéo de ser ¢ “representar as pessoas €
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problemas que sdo sistematicamente esquecidos” (SAID, 2005, p. 25). Segundo o
critico literéario,
[...] o intelectual, como alguém que age com base em principios universais,
trabalha em fungdo da ideia de que todos os seres humanos tém direito de
contar com padrdes de comportamento decentes quanto a liberdade e a justica
da parte dos poderes ou na¢Bes do mundo, e que as viola¢des deliberadas ou

inadvertidas desses padrbes tém de ser corajosamente denunciadas e
combatidas (SAID, 2005, p. 26).

E a partir dessa Otica que os escritos de Arenas podem ser vistos engquanto
expressdes de uma intelectualidade engajada. As primeiras epistolas encaminhadas para
Margarita e Jorge Camacho desde o exilio j& apresentam a urgéncia do intelectual em
ter em maos as suas obras, reivindicadas, desde logo, como provas de sua luta,
manifestacOes de seu compromisso moral. Em 19 de maio de 1980, escreve: “[...] Se
minha sobrevivéncia em Cuba teve algum significado, é a esperanca de poder me
encontrar com esses papéis, escritos, vocés sabem, sob tanto terror e cautela que €
impossivel até lembrar” (ARENAS, 2010, p. 92). Diante da possibilidade de ter perdido
0s manuscritos, insiste: “Tenho que recobrar minha existéncia. [...] Me enviem
urgentemente os manuscritos que lhes peco” (ARENAS, 2010, p. 93). Em 20 de maio
de 1980, declara: “Estou muito preocupado com o destino dos meus manuscritos. Vocés
sabem que, para mim, o Unico significado da minha existéncia é saber que eles estdo
seguros e que nada se perdeu. [...] Esses papéis sdo [...] minha propria vida” (ARENAS,
2010, p. 94-95).

Entre as novelas, contos e poemas, que Arenas requeria com tanto afinco,
encontrava-se a nova versio de Otra vez el mar (1982)'8, La Vieja Rosa (1980) e, ainda,
Arturo, la estrella mas brillante (1984) (ARENAS, 2010, p. 103-104). Todas essas
producdes literarias, escritas a sombra do direcionamento cultural e da criminalizacdo
dos diversionismos ideoldgicos em Cuba, apresentam o regime revolucionario sob o
signo do autoritarismo e evidenciam a homossexualidade como identidade minada. De
todo modo, os simbolos sdo a nacdo traida, a Revolugdo corrompida, campos de
trabalho forgado e sexualidades reprimidas. Editadas e publicadas por Arenas durante o
exilio, essas escrituras cumprem a funcdo de anunciar outros panoramas acerca da
realidade cubana pds 1959. Suas experimentacdes literarias tematizam e estilizam a
Revolucdo, criando significacdes adversas do processo. Contrapdem-se aos
revolucionérios na medida em que colocam & prova o ideal de ampla justica social,
frequentemente reivindicado pelo discurso oficial cubano como motivacdo priméria da

luta anti-imperialista. Seus escritos materializam-se, portanto, como uma recusa a
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aceitar “meias verdades, ideias preconcebidas, formulas faceis ou confirmagdes afaveis”
(SAID, 2005, p. 35) no que diz respeito ao regime.

Com proposta semelhante surge a Revista de Literatura e Arte Mariel.
Construida por intelectuais cubanos do exilio e veiculada entre 1983 e 1985, o periodico
tinha como um dos designios estabelecer criticas ao governo de Fidel Castro e servir
como espago de dendncia ao aparato revolucionario, que, segundo o corpo editorial,
havia sido responsavel ndo apenas pela perseguicdo de suas obras na ilha como também
pela estigmatizacdo que sofreram no exilio:

Trés anos ndo foram suficientes para que toda a verdade acerca de Mariel
saisse a luz, mas tém sido suficientes para permitir que um grupo de criadores
que deixou Cuba naquela ocasido dedique seus esforgos e escassas economias
a criacdo desta revista. Se toda a verdade de Mariel, como parte do pesadelo
mais mutilador do castrismo, levard muito tempo para se tornar palpavel em
todos os seus detalhes, € hora de comecarmos a lancar sobre a inteligéncia e a

sensibilidade dos homens livres as pecas mais esmagadoras dessa verdade
[...] MARIEL, n. 1, 1983, p. 2).

Ao definir os cidaddos do desterro como homens livres e afirmar que enquanto
milhares de cubanos perseguidos pelo castrismo “se langavam ao mar com as maos
vazias, 0 regime de Havana havia destinado grandes somas de dinheiro para articular
uma campanha internacional com o fim de deformar a significacao politica do éxodo”, o
editorial oferece, desde o primeiro nimero, a tonica do periddico, isto €, a modificacdo
dos imaginéarios acerca do fendmeno de Mariel por meio da expressao literaria e da
contestacdo revolucionaria. Inicialmente impressa em Miami e posteriormente unificada
na cidade de Nova York, a revista — que tinha como assessora a antrop6loga e poeta
cubana Lydia Cabrera, contando, para além de Reinaldo Arenas, com nomes como Juan
Abreu, Reinaldo Garcia Ramos, René Cifuentes, Roberto Valero, Marcia Morgado,
Carlos Victoria e Luiz de la Paz em seus conselhos de direcdo e edi¢do — apresentava
em sua periodicidade trimestral e seu formato tabloide, trés sec6es permanentes bastante
elucidativas do projeto.

Na secdo intitulada Experiencias eram veiculados excertos autobiograficos,
cronicas e memdrias, cujo conteudo voltava-se para uma suposta revelagdo do cotidiano
da comunidade cubana, sobretudo as experiéncias sob 0 governo castrista. Ainda que a
maior parte dos escritos dessa se¢do tenham sido produzidos pelos préprios integrantes
da Revista Mariel, os leitores eram estimulados a contribuir com relatos testemunhais.
Os editores, contudo, requisitavam o direito de alterar/recortar o texto quando
considerassem necessario. Em Confluencias eram publicados poemas e trechos de

novelas cubanas que haviam sofrido censura na ilha revolucionaria. Tais literaturas
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recebiam uma espécie de posfacio, utilizado para situar os sentidos produzidos, bem
como, 0 contexto de escritura e proibicdo das obras. A secdo Urgéncias, por sua vez,
abrangia analises e reprimendas aos abusos em curso no pais caribenho. As propostas da
revista — majoritariamente financiada pelos proprios escritores —'° confluiam, portanto,
para uma critica obstinada e direcionada aos aspectos mais atrozes da Revolucao.
Viviamos a beira da miséria, mas investimos nossos parcos recursos para
criar Mariel, que representou um grande acontecimento para nés. Deveria ser

uma revista de causar impacto entre os proprios exilados e, é claro,
surpreender Fidel Castro (ARENAS, 1995, p. 330).

As acles engajadas tornam-se ainda mais evidentes no conteddo veiculado, a
partir do qual podemos apreender as estratégias do editorial. No quinto ndmero da
revista, lancado em 1984 e dedicado aos homossexuais, por exemplo, em artigo
intitulado Hablemos Claro, disposto na secdo Experiencias, opdem-se a ideia de que a
perseguicdo direcionada a esse grupo em Cuba tenha se restringido aos periodos de
agravamento politico. Em detrimento da adocdo de recortes processuais que
demonstram enrijecimentos pontuais nas politicas e praticas instituidas na ilha —
sobretudo entre 1965 e 1968 com o advento das UMAPs e entre 1971 e 1975 com as
determinacOes estatais que dariam corpo ao chamado Quinquénio Gris —%°, os
marielistas, que segundo Drummond “tinham como denominador comum a experiéncia
histérica da repressao oficial, a qual pretendiam denunciar e combater” (DRUMMOND,
2018, p. 44), veicularam as leis que, de encontro as praticas homossexuais na ilha,
vigoravam até o momento (MARIEL, n. 5, 1984, p. 9). Entre elas, pode-se citar a Ley de
Peligrosidad (CUBA, 1978) e a Ley de delitos contra el normal desarrollo de las
relaciones sexuales (CUBA, 1978).

Em documento da Asamblea Nacional del Poder Popular de la Replblica de
Cuba, empreendida entre os dias 28 e 30 de dezembro, no ano de 1978, homossexuais
foram efetivamente referenciados no Titulo X1 ou Delitos contra el normal desarrollo
de las relaciones sexuales y contra la familia, la infancia y la juventud. Neste espaco o
artigo 359 indicava punigdes de 3 a 9 meses de recluséo por:

a) Ostentacdo publica de status homossexual; b) Realizagdo de ato
homossexual em local publico ou privado (involuntariamente visto por
terceiros); ¢) Degradagdo dos bons costumes com exibicBes insolentes ou

qualquer outro ato de escandalo publico; d) producdo ou veiculagdo de
publicacBes, gravuras, gravacdes, fotografias ou outros objetos obscenos

(CUBA, 1978).

Havia ainda, no titulo Corrupcion de menores, a pena de oito anos destinada

aqueles que “induzissem menores a exercer a homossexualidade” (CUBA, 1978). Em
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outro texto, impresso no sexto nimero da Revista Mariel, Juan Abreu questiona, ainda,
a expressdo afos duros utilizada em uma matéria no Miami Herald para se referir aos
periodos de maior repressdo na ilha: “Se trata de uma citagdo? Sao palavras de Néstor
Almendros ou da redatora? O que quer dizer isso? [...] Que esses anos se passaram? Que
existe tolerdncia e igualdade social em Cuba para os homossexuais? Que agora
disfrutam dos anos brandos?”” (MARIEL, n. 6, 1984, p. 35). Observa-se, portanto, que a
reivindicagdo de outros marcos persecutorios constitui uma das estratégias elementares
do corpo editorial.

Nas outras duas secOes, Confluencias e Urgéncias, que contam, em maior
medida, com as contribuigdes literarias de Arenas, ndo s6 S&0 propostos NOVos marcos
persecutorios como projetam-se novos idolos. Ao dedicarem o primeiro e o segundo
nimero da revista a Lezama Lima e Virgilio Pifiera — literatos homossexuais cubanos
reconhecidos, cujas obras foram censuradas no regime revolucionario —, o editorial
concebe as producdes e os insilios?! desses escritores como exemplos de honestidade e
heroismo intelectual. Evidenciadas por Arenas como escrituras que ndo se submetiam a
outros designios, outros compromissos, as obras dos referidos escritores foram
apresentadas como detentoras de uma verdade a ser cultivada.

Dizer a verdade sempre foi um ato de violéncia. [...] A verdade, o simples, o
conciso, a pura verdade se tornou uma palavra subversiva, proibida ou de
mau gosto. E preferida a desonestidade a sinceridade. [...] No entanto, tendo
perdido quase tudo, ainda um Deus invulneravel nos inspira e sustenta, o
Deus da raiva. Ele tem nos encorajado nos momentos de maior medo. Gragas
a ele, tivemos e teremos forgas para dizer o que eles ndo permitem dizer, e
somos nossa inquietacdo intima e intransferivel, nosso estupor inexpugnavel.
Que nos encoraje sempre — em um mundo contaminado por estupidez,

oportunismo, covardia, vileza, tolice e crime —, a alegria de perecer
prisioneiros de indignacdo lendéria e heroica (MARIEL, n. 2, 1983, p. 22).

Ao aliar essa verdade, que segundo o intelectual figurava nas obras de Lezama
Lima e Virgilio Pifiera, aos simbolos de uma escrita vingativa e abencoada pelo “deus
da coélera”, Reinaldo Arenas desestabilizava os signos essenciais da Revolugdo, quais
sejam, a ideia de uma luta inteiramente instituida sobre bases de igualdade, bem como, a
existéncia de uma liberdade plena em Cuba.?? Em outras palavras: se as obras literarias
consistiam em verdades absolutas e a censura sobre elas representavam a violéncia, ndo
restava a Lezama Lima e Virgilio Pifiera qualquer outra designacéo que ndo constituisse
0 bindmio vitima-heréi, como ndo restava outros lugares simbolicos aos
Revolucionarios e seus aliados, que ndo os de algozes e cumplices.?® Desse modo, 0
estabelecimento de novos idolos constituiria uma segunda estratégia dos escritores

exilados.
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N&o obstante, a instituicdo de credibilidade a novas figuras nao poderia ser
efetuada sem um desordenamento simbolico, isto é, uma critica aqueles que produziam
verdades destoantes daquelas instituidas pelos marielistas. Como pode ser observado em
artigo de 1984, veiculado na revista, a oposicdo a esses sujeitos € refor¢ada. Sob o titulo
Include me out, Guilhermo Cabrera Infante, apesar de ser reconhecido como um dos
representantes do Boom latino-americano pela publicacdo da obra Trés Tristes Tigres,
recusava-se a ser acionado como constituinte do fendmeno ou associado aos demais

escritores.

O ano de 1967 foi indicado como o ano do nascimento do boom. Ou segja,
momento em que 0s criticos [...] observaram que na América mais ou menos
hispanica havia dois ou trés livros que poderiam ser lidos sem corar [...].
Naquele ano o malfeito Miguel Angel Asturias ganhou, sem bilhete, na
loteria do Prémio Nobel; naquele ano saiu Cem Anos de Soliddo; naquele
ano, eu ndo quero esquecer, publicou-se Trés Tristes Tigres. Mas na
realidade, os cronistas (refiro-me aos compositores de cronologia)
esqueceram que cinco anos antes, ou seja, em 1962, Mario Vargas Llosa
havia ganhado um importante prémio espanhol, o Joan Petit-Biblioteca Breve
cedido pela editora catald Seix-Barral [...]. Era a primeira vez que a Espanha
reconhecia a novela sul-americana [..]. Mas naquele ano ocorreu outro
evento literario que apontava para o sul: Jorge Luis Borges ganharia [...] um
prémio ainda mais importante, [...] o Prix Internacional de literatura. Foi
naquele ano de 1962 (e ndo cinco anos depois), quando Borges e Vargas
ganharam dois prémios literarios europeus, que comegou o verdadeiro
interesse pela literatura latino-americana. Quanto ao Boom que foi inventado
mais tarde, no qual Borges, dada sua estatura, ndo tinha lugar, é preciso dizer
com franqueza que era apenas um clube[...]. E este certamente ndo foi o
melhor. [...] Nunca pertenci ao boom, nunca quis pertencer (MARIEL, n. 5,
1984, p. 3).

Entre os textos de intelectuais e artistas cubanos promovidos na Revista Mariel,

0s sarcasticos escritos de Guillermo Cabrera Infante, exilado ainda em 1965,

corroboravam com o argumento do corpo editorial, buscando valorizar os excluidos, 0s

esquecidos, os inviabilizados em detrimento daqueles que constituiram o que foi

considerado a tipica literatura latino-americana. Argumento muito semelhante é

encontrado na obra autobiogréfica de Arenas, onde a figura de Borges é novamente
exaltada e a de Gabriel Garcia Marquez rechacada:

Um dos mais notdrios casos de injustica intelectual deste século é o de Jorge

Luis Borges, a quem negaram sistematicamente o prémio Nobel, por causa de

sua postura politica. Borges € um dos escritores latino-americanos mais

importantes do século; talvez o mais importante; entretanto, deram o prémio

Nobel a Gabriel Garcia Marquez, plagiador de Falkner, amigo pessoal de

Castro e oportunista nato. Sua obra, embora tenha alguns méritos, € marcada

por um populismo barato que nao esta a altura dos grandes escritores mortos
no esquecimento ou relegados a um segundo plano (ARENAS, 1995, p. 333).

Ao deslegitimarem a escrita de Gabriel Garcia Méarquez, que permaneceu fiel

aos dirigentes cubanos enquanto outros intelectuais, como Simone de Beauvoir e Jean
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Paul Sartre, ja haviam rompido com o regime desde o caso Heberto Padilla?*,
colocavam em préatica uma terceira estratégia, qual seja, uma sistematica relativizacdo
de autores e obras candnicas da vanguarda revolucionaria.

E claro que as estratégias, compartilhadas por muitos dos marielistas, n&o
consistiam em um plano delimitado e coerente de acdes, a ser seguido como uma receita
ou uma bula. Ndo podem ser vistas como estruturas rigidas, sem espaco para o
contingencial. Poderiam ser mais bem definidas como um agir entre sujeitos que viviam
a histdria com indeterminacéo e que utilizavam dos recursos disponiveis para consolidar
o devir que lhes interessava. Essas estratégias sdo representativas de uma articulacdo de
conhecimentos compartilhados e validados pelo grupo de dissidentes; de um
avizinhamento entre os constituintes do &xodo em redes de sociabilidade.

Havia um pequeno grupo de cubanos em Nova York, todos chegados via
Mariel. Costumavamos nos reunir com frequéncia e liamos nossos textos. O
apartamento de René Cifuentes, na Oitava Avenida, era um dos pontos de
encontro; 14 falava-se de qualquer coisa, criticava-se, lia-se. [..] Juan Abreu e
outros amigos que também chegaram no éxodo de Mariel, como Carlos
Victoria e Luiz de la Paz, viviam em Miami; em Washington estava Roberto
Valero, estudando na Universidade de Georgetown; em Nova York, estava

Reinaldo Gomez Ramos, René Cifuentes e eu mesmo. Todos nos
"marielitos", resolvemos fundar a revista Mariel (ARENAS, 1995, p. 155).

A Revista Mariel também ndo era a Unica que surgia na década de 1980
direcionada a um viés opositor a Revolucdo. Estava em consonancia com outras
publicacdes exilicas da época, como a Término dirigida por Ismael Lorenzo e a
Unveiling Cuba dirigida por Roberto Madrigal e Manuel Ballagas. Assim como Mariel,
ambas as revistas se comprometiam com uma “luta antitotalitaria”, compreendida como
uma recusa em aceitar sociedades que se estruturavam pela restricdo da liberdade e
controle da vida publica e privada. Essas revistas ndo estavam alheias umas as outras,
promoviam-se mutuamente (DRUMMOND, 2018, p. 44). Os textos e imagens de
Arenas também transitavam em distintos espacos, como na Revista Vuelta de Octavio
Paz, ou em filmes, como Sus propias palabras de Jorge Ulla e Conducta impropia, de
Néstor Almendros e Orlando Jiménez Leal. Seu “Comunicado”, escrito em marc¢o de
1983, apresentando treze pontos que traduziriam a “verdadeira situagdo do povo cubano
sob o castrismo”, contou, também, com a contribui¢do de Carlos Franqui, diretor da
revista Revolucion®. Tudo isso demonstra o carater heterogéneo dessas acdes
estratégicas, que se efetivavam muitas vezes a partir de iniciativas individuais, mas que
também eram articuladas a partir de forgas coletivas.?®

No que diz respeito ao comunicado escrito por Arenas e Franqui, 0 extenso

documento denunciava uma casta militar cubana privilegiada que dispunha de
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“mercados especiais” enquanto a populagdo tinha de lidar com intensos racionamentos
de comida; incriminava os campos de trabalho forcado, cuja violéncia direcionava-se
sobretudo aos “homossexuais, intelectuais dissidentes, religiosos ¢ mulheres de amor
livre”; nomeava as prisdes superlotadas, bem como, os adolescentes, estudantes
universitarios e escritores que haviam sido alvos de fuzilamento. Todas as inferéncias
estavam respaldadas por dados como o nome das vitimas e as cifras da quantidade de
comida que cada cidaddo poderia consumir em um més. Solicitavam, ainda, que a ONU
e a UNESCO se certificassem dos ocorridos. Ao sugerir que a Revolugédo, em seus anos
iniciais, era guiada por um carater “humanista e libertario”, mas que a partir do
alinhamento a Unido Soviética tornou-se uma expressédo repressiva, culpabilizava Fidel
Castro e seus apoiadores pela implantacdo da ideologia comunista em Cuba e por uma
suposta ampliacdo do retrocesso e da barbarie:
Estamos contra o colonialismo e a favor da verdadeira liberdade dos povos,
estamos a favor da liberdade e o desenvolvimento da humanidade, por isso
estamos em oposicao a Fidel Castro ou qualquer outro tipo de ditadura, venha
de onde vier. Ndo podemos admitir a posicdo de muitos intelectuais que
defendem “‘seus pobres”, mas mantém seus escravos. [...] Nao se pode ser

antifascista e amparar os campos de concentragdo, a repressdo e o crime
(ARENAS, 2010, p. 395-400).

Evidencia-se, portanto, que as estratégias literarias utilizadas pelos marielistas -
entre elas, a ampliacdo dos marcos persecutérios em Cuba, o esforco de instituicdo de
novos idolos cubanos, e a relativizacdo das figuras e obras candnicas — constituem um
conjunto de diligéncias, tanto individuais quanto coletivas, que intentavam e eram
capazes de construir oposi¢des a conhecimentos preexistentes no que diz respeito ao
fendmeno revolucionario. Tais estratégias revelam ndo a Revolugdo Cubana como uma
instituicdo falida, como pretendiam os dissidentes engajados, mas a existéncia de uma
verdadeira luta de representacdes entre campos intelectuais?’ dissonantes, que
avaliavam e construiam o fendmeno a partir das mais adversas epistemologias.

Esquadrinhadas algumas das estratégias presentes no periédico, cujas
manifestacOes configuravam a Revolucdo Cubana pejorativamente, consideremos agora
um outro aspecto essencial, a aporia. Segundo Said:

O exilado vé as coisas tanto em termos do que deixou para trds como em
termos do que de fato acontece no presente; através dessa dupla perspectiva,
ele nunca vé as coisas de maneira separada ou isolada. Cada cena ou situacéo
no novo pais aproxima-se necessariamente de sua contrapartida no pais de
origem. Do ponto de vista intelectual, isso significa que uma ideia ou

experiéncia é sempre contraposta a outra, fazendo com que ambas aparecam
sob uma luz nova e imprevisivel (SAID, 2005, p. 67).
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S&o sobre essas comparacgdes, contrariedades, capazes de alocar a construcdo da
memoria?® do éxodo de Mariel sob uma perspectiva dialética, que nos debrucaremos
agora, observando tanto as inflexfes quanto as coercgdes retdricas — sempre passiveis de
subversdo — que orientam a leitura. E interessante notar que se no comunicado escrito
por Arenas e Franqui em 1983 a experiéncia revolucionaria anterior ao alinhamento a
Unido Soviética, ocorrido em 1961, é reivindicada como uma manifestacdo néo
comunista — portanto, legitima, na perspectiva do escritor —, em sua autobiografia,
escrita a partir de 1988, a memoria estabelecida é outra. Em Antes que anoiteca, Arenas
ndo apenas associou 0s tribunais revolucionarios da luta insurgente a uma suposta
violéncia comunista, como sugeriu um socialismo implantado em Cuba e encoberto por
Fidel Castro desde 1959:

Foi ali [1961] que ouvi a afirmagdo negada por ele [Fidel Castro]
anteriormente; ouvi Castro dizendo que tinhamos feito uma revolugdo
socialista, que éramos socialistas. Subitamente, tudo aquilo que fora ocultado
durante dois anos revelava-se sem o menor escrdpulo. [...] Sem davida
nenhuma, tudo aquilo vinha sendo planejado quase desde o inicio da
Revolucdo; os slogans, os textos, 0 momento mais propicio para lancar

publicamente a declaracdo do carater comunista da Revolugdo (ARENAS,
1995, p. 85).

Com o estatuto de memoria produzida no campo dos discursos, o testemunho
ndo atesta a veracidade da afirmaco;?® ndo comprova a existéncia de uma Revolugio
Socialista desde o triunfo revolucionario. Seu valor estd na alteracdo do argumento de
Arenas que, ao ser drasticamente modificado em um intervalo de cinco anos, corrobora
com a assercdo de uma escrita progressivamente comprometida com um Viés
homogeneizante. As préprias epistolas do intelectual anteriores a 1971 ndo fazem
mencdo a qualquer desejo de deixar o arquipélago, limitando-se a apresentar as
mudancas na politica de direitos autorais cubanos, as dificuldades de publicacdo e o
cansaco do servico revolucionario. Por mais que a autobiografia de Arenas apresente a
Revolucdo Cubana como um bloco repressivo, afirmando que em 1958 ja observava a
dendncia dos Chivatos como uma expressdo das injusticas da Revolucdo (ARENAS,
1995, p. 69), é apenas a partir do enrijecimento das politicas culturais na ilha na
primeira metade da década de 1970 que se nota a radicalizacdo de sua oposicéo,
paulatinamente amplificada. Novamente, é necessario assinalar que essa leitura nédo
nega as violéncias praticadas contra o intelectual e os demais dissidentes em momento
anterior a década de 1970, mas situa seus testemunhos como construcfes narrativas
posteriores, sujeitas a contrariedades, formuladas para atingir propésitos e cimentar

devires.
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Na Revista Mariel, constituida como espaco de luta antirrevolucionaria, de
defesa das liberdades individuais, preconizando o exilio nos Estados Unidos como “uma
experiéncia de liberdade de expressdo em uma sociedade democratica, suscetivel ao
convivio com ideologias ¢ ideias divergentes” (DRUMMOND, 2018, p. 82), algumas
pistas também possibilitam observar a existéncia de criticas e ressalvas a respeito da
“terra de acolhida™. Ainda no primeiro nimero, em que o corpo editorial define o
projeto da revista como um empenho em desconstruir uma imagem social prevalecente
sobre os marielitos e tornar realizavel a obra dos dissidentes intelectuais, notam-se
observacdes sobre as préaticas literarias no sistema de mercado:

Nos paises totalitarios perfeitos, a arte publica (a Unica autorizada) se limita a
desenvolver uma tese partidarista, a tese do Estado, que culmina em um final
esperado, imposto e sobrecarregado. Isso significa a morte da arte como tal.
[...] Contudo, no capitalismo muitos escritores caem na armadilha, ou na
tentacdo, de converter sua obra em uma mercadoria que lhes permite viver
folgadamente. De criadores passam ao plano de produtores. Dai os perigos
muito evidentes que conspiram na atualidade contra a verdadeira obra de
arte: o mercantilismo da criagdo no Ocidente e a burocracia da chamada

cultura nos paises comunistas [...]. Nao existe uma arte mercantil, como ndo
h& uma arte doutrinaria (MARIEL, n. 1, 1983, p. 2).

Essa fundamentacdo ndo apenas evidenciava a necessidade de um fazer literario
guiado por premissas de experimentacdo e liberdade criativa, opositoras as
determinac6es morais preconcebidas socialmente a partir de um viés regulatério, como
também rechacava uma concepcdo de arte mercantil, pautada pela légica de demanda e
producdo em massa. Segundo Arenas:

Irreverente, a revista se metia com todo mundo, rendia homenagens aos
grandes escritores, desmascarava os hipocritas, combatia a moral burguesa
prevalecente em Miami. Dedicamos um nimero ao homossexualismo em
Cuba, incluindo entrevistas com pessoas que eram vitimas de preconceito de

sociedades conservadoras e reacionarias, como as de Miami e de grande parte
dos Estados Unidos (ARENAS, 1995, p. 330).

Esses fatores — ainda que analisados a contrapelo —, ajudam a flexibilizar as
acOes literarias e a propria figura de Arenas como unidades coesas e axiomaticas. Sdo
importantes para demonstrar um ambiente dindmico e controverso. E evidente que o
esforco de desconstrucdo dos estigmas sobre os marielitos efetuado pelos dissidentes do
exilio, recaia ndo sobre 0s novos enfrentamentos do desterro, isto €, a segregacdo e a
marginalizacdo baseadas em fatores étnico-raciais, culturais e de sexualidade, induzidas
por politicas e pelas acdes dos estabelecidos estadunidenses, mas sobre um passado
ainda presente, uma vivéncia que ndo era possivel transpor, uma memdria ainda nédo

condicionada e, por isso, passivel de ser legislada. A verdade, tomada como algo a ser
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desvelado entre os marielistas, ndo era a novidade de uma liberdade civil ilusoria, mas a
vulgaridade de uma liberdade coletiva ndo abrangente.

Esse engajamento, contudo, ndo pode ser visto como uma aderéncia alienada ao
sistema de capital. Os escritos na Revista Mariel e os testemunhos literarios de Arenas
ndo estavam livres das conjuncdes adversativas, das perspectivas comparativas,
tornando-se muito mais representativos de realidades cindidas, vivéncias fragmentadas,
experiéncias colocadas em hiato, do que de uma adesdo absorta a qualquer partido. Se
h& algo para ser notado nos siléncios € o fato de que os ideais responsaveis pela
incorporacdo de muitos desses dissidentes a luta revolucionaria em seu momento inicial
ndo deixaram de ser defendidos por eles. Os principios de “emancipar-se, bater-se
contra o fascismo e o colonialismo, contra a injustica, contra a opressdo, construir uma
sociedade de iguais” (TRAVERSO, 2012, p. 121), muito usadas para referenciar o

comunismo no século XX, continuavam a ressonar em suas mentes e manuscritos. 3
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! Fulgencio Batista Zaldivar foi um militar cubano que exerceu dois mandatos na ilha caribenha. O
primeiro, constitucional, se efetivou entre os anos de 1940 e 1944. O segundo ocorreu a partir de um
golpe militar e perdurou de 10 de marco de 1952 até 1° de janeiro de 1959, quando os rebeldes da Luta
Insurrecional triunfaram sobre as forgas conservadoras (PRADO, 2018, p. 41).

2 Arenas trabalhou como pesquisador na Biblioteca Nacional José Marti entre 1963 e 1968, além de atuar
como editor do Instituto Cubano del Libro entre 1967 e1968. Enquanto funcionario da UNEAC revisou a
partir de 1969 os textos publicados nas revistas La Gaceta de Cuba e Unién (MISKULIN, 2009, p. 198).
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3 De acordo com Mario Sznajder e Luis Roniger o banimento ganhou grande visibilidade a partir do
século XX, quando se tornou massivo em fungdo do aumento das légicas de exclusdo politica. Sendo
internalizado, também, pela cultura latino-americana, é utilizado como mecanismo de excluséo
institucional (apud JENSEN, 2015, p. 15).

4 O ideal de homem novo foi difundido em Cuba ainda na década de 1960 e estava ligado a um sistema de
incentivos morais por meio dos quais se desenvolveria uma consciéncia comunista. Acreditava-se que
para construir uma sociedade diferente da estabelecida era preciso criar um padrdo ideoldgico de homem
distinto, livre dos vicios capitalistas, da ganancia material e empenhado no trabalho coletivo. Contudo, na
sociedade cubana essa ideologia arraigou-se a valores preconceituosos, concebendo uma parcela da
populacéo (homossexuais, hippies, religiosos etc.) como desviados burgueses (MISKULIN, 2006, p. 48).
> O realismo socialista trata-se de um movimento artistico e cultural responsavel por delimitar a
linguagem estética da Revolugdo. A partir de sua instituicdo, a literatura e a arte passaram a ser
considerados armas revoluciondrias, formadoras da juventude e de uma moral ndo burguesa. Ainda que 0s
literatos, a partir desse ditame, fossem incentivados a acreditar que “o socialismo cria as condi¢des
objetivas e subjetivas para a auténtica liberdade de criagdo”, muitos se negaram a adotar o movimento. Os
parametros da atividade cultural podem ser observados nas Resolucdes do | Congresso Nacional de
Educacéo e Cultura (CUBA, 1980, p. 32-40).

6 A representacdo é o instrumento pelo qual um individuo, ou um grupo de individuos, constrdi
significados sobre o mundo social. E um processo de significagdo carregado de interesses que
corresponde a uma determinada estratégia de um agente ou grupo (CHARTIER, 1991, p. 183).

" Como conceitos adequadas para lidar com o tempo histérico, espago de experiéncia e horizonte de
expectativa sdo definidos por Koselleck, respectivamente, como o passado atual — onde o0s
acontecimentos incorporados podem ser lembrados — e o futuro presente — que se volta ao néao
experimentado (KOSELLECK, 2006, p. 308).

8 Os termos “marielitos” e “exilio histérico” sdo elucidativos quanto as diferencas identitarias de ambos
0s grupos de cubanos. Marielito, no diminutivo, era a forma pejorativa como eram chamados os que
compuseram o Exodo de Mariel. Posteriormente, os representantes deste grupo reivindicaram e
ressignificaram o termo. Exilio Historico trata-se de uma nomenclatura produzida pelos préprios cubanos
estabelecidos nas décadas anteriores @ 1980 como forma de se diferenciarem dos novos exilados
(DUANY, 2017).

° Ronald Reagan assume a presidéncia dos Estados Unidos em 1981, destituindo o democrata Jimmy
Carter. Os republicanos foram eleitos a partir de uma evidente negacdo das politicas anteriores.
Ironizando Carter pela falta de controle das fronteiras, Reagan governa com uma politica voltada para um
viés conservador e fortemente anticomunista (CABRERA; MARQUES, 2013, p. 7-8).

10 Apresentados a Arenas no ano de 1967 por ocasido da exposicdo artistica do Saldo de Maio de Paris
ocorrido em Havana, os artistas Margarita e Jorge — que residiam na Franga e viriam a ser grandes amigos
do intelectual — tornaram-se de imediato os destinatérios de suas epistolas.

11 Segundo Bourdieu, os intelectuais concorrem por legitimidade cultural, opondo-se muitas das vezes a
outros setores sociais pretendentes a legislar sobre a cultura, como por exemplo os poderes politicos e
econdmicos. (BOURDIEU, 1968, p. 106).

2 Arenas publicou, entre contos, poemas e novelas, os destaques: El mundo alucinante (1966), El palacio
de las blanquisimas mofetas (1975), Otra vez el mar (1982), El color del verano (1991), La vieja Rosa
(1980), Arturo la estrella mas brillante (1984), El asalto (1991), El Portero (1987), La loma del Angel
(1987) e Necesidad de libertad (1986) (RIBAS, 2018, p. 15-16) (ROMERO, 2021, p. 151-53).

13 Desde a criagdo da Lei de Ajuste Cubano em 2 de novembro de 1966, os emigrantes do pafs caribenho
dispunham de privilégios nos EUA em relacdo a outros grupos migratorios. Ndo s6 podiam solicitar
residéncia permanente com apenas um ano de estadia nas terras estadunidenses, como poderiam requerer
em menos de trés anos a cidadania norte-americana, dispondo ainda de imediata Permissdo de Trabalho,
um ndmero de seguranca social, beneficios publicos de alimentacdo e alojamento. Os marielitos foram os
primeiros cubanos, em anos, a receber tratamento semelhante aos demais refugiados, sendo submetidos a
andlise e avaliagfes. O termo Status Pending é esclarecedor quanto a mudanga na operacdo de aceite, na
qual ndo eram imediatamente reconhecidos como refugiados e ndo podiam usufruir dos beneficios que os
predecessores desfrutaram (RODRIGUEZ, 2003, p. 4-6).

14 0O poeta e pensador mexicano Octavio Paz foi o fundador da revista Vuelta que “constituiu um
importante espaco de circulacdo de ideias entre intelectuais latino-americanos ao longo dos anos setenta e
oitenta”. Varios artigos de Arenas foram publicados na revista que propunha um espaco de debate critico
em relacéo ao desenvolvimento da Revolugdo em Cuba. (MISKULIN, 2009, p. 192).

15 Segundo Rodrigo Turin “diferentemente do liberalismo classico, que se construia a partir da nogio de
‘troca’ e se baseava em fatores antropol6gicos — vinculados a natureza humana —, o neoliberalismo tem
seu amago discursivo na nogao de ‘concorréncia’, um pressuposto artificial”. Apesar de a artificialidade
do mecanismo de mercado pressupor uma necessidade de maior organizacdo e intervencdo estatal nas
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relagdes econdmicas, desde sua consolidacdo a partir da década de 1980 os defensores da doutrina
neoliberal tém preconizado a minima intervenc¢do do Estado, causando o “esvaziamento das esferas de
autonomia politica e cientifica” e promovendo desigualdade ao reconfigurar as “instituicGes e os
individuos como atores de um mercado” supostamente autorregulavel (TURIN, 2019, p. 253-254).

6 De acordo com Drummond, os marielistas “em sua maioria, eram jovens criados pela Revolugdo,
refratdrios ao ideario do ‘homem novo’, criadores de obras consideradas ‘marginais’ ou
‘contrarrevoluciondrias’ pela politica cultural restritiva da década de 1970. Muitos dos que se
identificavam como marielistas ja se conheciam na ilha e frequentavam os mesmaos locais, como a noite
de La Rampa e a praia de Guanabo. Salvo raras excecdes, ndo haviam publicado nada na ilha e varios se
identificavam como homossexuais” (DRUMMOND, 2018, p. 44).

17 Azevedo apresenta que nos Estados Unidos a ideia de ameaga a coesdo social é frequentemente
refor¢ada pela terminologia “Alien Citizen”, comumente empregada nas documentagdes que se referem
aos imigrantes. Segundo a autora a expressdo carrega uma conotacdo de cidaddo culturalmente
inassimilavel (AZEVEDO, 2007, p. 78).

18 Otra vez el Mar (1982) foi reescrita duas vezes, haja vista que os manuscritos foram confiscados em
Cuba por serem considerados expressfes antirrevoluciondrias. Essa é a terceira novela da chamada
“pentagonia” de Arenas, isto é, um conjunto de cinco obras que narram as agonias de uma personagem
que arrefece ao final de cada narrativa e renasce na posterior, vivenciando diferentes contextos da historia
cubana. A primeira novela da “pentagonia” ¢ Celestino Antes del Alba (1967), Unica novela do autor
publicada em Cuba. A Segunda novela é El palacio de las blanquisimas mofetas (1975). A quarta é El
color del verano (1991) e a quinta El asalto (1991) (TEYSSEN, 2005, p. 110).

19 Segundo Drummond, os poucos recursos recebidos pela revista foram modestos. “As duas maiores
contribui¢cfes monetérias institucionais destinadas ao periddico foram realizadas pela Cuban American
National Foundation (CANF) [...] no valor de US$100,00 cada”. De acordo com a autora, 0 apoio
financeiro dessa instituicdo sem fins lucrativos, fundada por empresérios de classe alta em Miami com o
“objetivo de ajudar a administracdo Reagan a formular uma politica externa mais agressiva em relagéo a
Cuba.”, é representativo dos usos politicos feitos da revista. Os exemplares eram vendidos por US$2,50 e
as assinaturas anuais para particulares e institui¢des custavam US$10,00 e US$15,00, respectivamente. A
revista era assinada, principalmente, por bibliotecas universitarias e municipais, sendo a Radio Marti e a
Ibero American Chamber of Commerce as Unicas exce¢des (DRUMMOND, 2018, p. 40-41).

20O Quinquénio Gris consistiu em um agravamento da luta ideoldgica em Cuba ap6s as resolucdes do
Primeiro Congresso Nacional de Educac¢éo e Cultura. Nesse periodo, homossexuais foram impedidos de
exercer fungBes em cargos publicos, artisticos ou educacionais. Muitos intelectuais também foram
condenados ao ostracismo em funcéo de uma politica de direcionamento da arte (MESA, 2011, p. 136).

2L Os insilios, identificados por Said como exilios metaféricos, sdo os processos de separacdo que 0s
individuos sofrem dentro de sua prépria terra. Para o intelectual trata-se de um sentimento de dissonancia
ou incongruéncia, “da condigdo de estar sempre irrequieto e causar inquietacdo nos outros” (SAID, 2005,
p. 60).

22 Aches literarias movidas por fatores dicotdomicos como razdo e emocao constituem na historiografia o
campo do ressentimento. Segundo Pierre Ansart, as relagbes humanas sdo compostas também por
hostilidades e por suas consequéncias psicoldgicas. Nesse sentido, a magoa pode ser considerada uma
propulsora de reacdes a situagdes repressivas, sendo entendida, portanto, como mais uma for¢a motriz da
historia (ANSART, 2004, p. 20).

23 Na metodologia aqui empregada, o testemunho ndo se torna legitimo por apresentar uma verdade
incontestavel do ocorrido, revelada por aqueles que ocupam na narrativa a posi¢do de “herdi-vitima”.
Observado ndo como fonte, mas como parte do evento analisado, o testemunho é utilizado para
demonstrar como seus propositores interviram na sociedade. A anélise privilegia o relato mais como uma
atuacdo no tempo presente do que como uma prova irrefutdvel dos acontecimentos do passado recente
(TOZZI, 2012, p. 6).

24 Em 1968, Heberto Padilla, escritor cubano reconhecido, escreve o livro Fuera del Juego, que apesar de
ser premiado pelo juri da UNEAC ¢é langado com uma nota de reptdio que condenava a obra por veicular
contetdo contrarrevolucionario. Apds ser afastado da Universidade de Havana e ter seus escritos
condenados, o intelectual é preso em 1971 “acusado pelo Departamento de Seguridad del Estado por
atividades subversivas”. Depois de ficar incomunicavel por um meés, Padilla vai a piblico em uma
cerimdnia, renega toda sua obra e delata seus amigos. O episédio culminou em uma carta de cerca de
oitenta intelectuais que repudiavam a agdo coercitiva revolucionaria e a suspensdo das liberdades
individuais (MARQUES, 2011, p. 111-112).

%5 Revolucién foi um suplemento cultural cubano de grande sucesso. Inicialmente foi acolhido pelos
revolucionérios por promover visibilidade ao Movimento 26 de Julho, mas teve as portas fechadas ap6s
se contrapor a censura do documentario P.M., filmado por Saba Cabrera Infante e Orlando Jiménez Leal.
Atuou entre 1959 e 1961 (MISKULIN, 2019, p. 539).
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% Segundo Cruz e Peixoto, a imprensa ndo consiste em “um espelho ou expressdo de realidades passadas
e presentes, mas em uma pratica constituinte da realidade social, que modela formas de pensar e agir,
define papeis sociais, generaliza posigdes e interpretagdes que se pretendem compartilhadas e universais”
(CRUZ; PEIXOTO, 2009, p. 258-259).

27 Para Bourdieu, “o campo intelectual [...] constitui um sistema de linhas de forgas, isto €, os agentes ou
sistemas de agentes que o comp8em podem ser descritos como forcas que se dispondo e opondo, lhe
conferem sua estrutura especifica num dado momento do tempo” de modo que “a relacdo estabelecida
entre os criadores e suas obras [...] é afetada por um sistema de relagdes sociais nas quais se realiza a
criacdo como ato de comunica¢do (BOURDIEU, 1968, p. 105).

28 A memoria, entendida como um fenémeno individual e coletivo submetido a modificacdes constantes,
permite pensar em uma ligacdo estreita entre o sujeito e a construcéo de sua identidade. Se “ao definir o
gue é comum a um grupo e o que o diferencia dos outros, a memoria reforca os sentimentos de
pertencimento”, é possivel, observar como, ao estrutura-la, o individuo esquadrinha fronteiras identitarias
e socioculturais (POLLAK, 1992, p. 201). Tendo em vista que “a rememoragao do passado nao ¢ uma
escolha, mas uma condicdo” e que a narrativa “comporta necessariamente uma dimensdo seletiva”,
explicita-se que 0s usos memoriais se ddo tanto na dimensdo dos conflitos quanto no plano do
esquecimento. (RICOEUR, 2007, p. 455).

2 Segundo Avelar, “os testemunhos devem ser compreendidos através das memdrias, das lacunas e
esquecimentos em que incorrem a fim de se ajustar ao passado, nega-lo ou reprimi-lo”. De acordo com
essa perspectiva, os testemunhos ndo devem ser entendidos como “estruturas cristalizadas inabordaveis,
pois ndo gozam de qualquer privilégio epist€émico que as torne impermeaveis” (AVELAR, 2012, p. 45-
46).

%0 Segundo Rollemberg “o termo [terra de acolhida] é amplamente utilizado na literatura e nas
instituicBes que se ocupam de refugiados para designar o pais onde estes passam a viver. Entretanto, se a
palavra ‘acolhida’ faz lembrar a solidariedade que muitas vezes esteve presente na recepgao € no processo
de adaptacdo a sociedade, ela também encobre ou atenua uma realidade bem mais complexa. [...] Se
segmentos da sociedade se mobilizam para receber exilados politicos, outros agem em sentido contrario,
identificando-os a ‘terroristas’ cuja estadia deveria ser interditada” (ROLLEMBERG, 1999, p. 49).

31 Segundo Traverso, no século XX, “quando se generalizava 0 sentimento de que a humanidade estava a
beira do abismo e a civilizacdo se arriscava a conhecer um eclipse definitivo, 0 comunismo aparecia, aos
olhos de milh6es de homens e mulheres, como uma alternativa pela qual valia a pena lutar. [...] Estava
enraizado na sociedade, na cultura e na expectativa das classes populares” (TRAVERSO, 2012, p. 121).
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