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UMA BREVE TRAJETORIA DE CONRAD DETREZ (1937-
1985):Uma figura esquecida na histéria e cultura brasileiras

A BRIEF TRAJECTORY OF CONRAD DETREZ (1937-1985):
A forgotten figure in brazilian history and culture
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Resumo: Conrad Detrez (1937-1985), belga naturalizado francés, teve um papel
significativo na histdria e cultura brasileiras, apesar de ser pouco conhecido. Participou
da resisténcia contra a ditadura e, apds ser torturado e expulso do pais, em 1967,
refugiou-se em Paris, onde se tornou escritor e tradutor de obras brasileiras, como as
de Jorge Amado e Antonio Callado. Este estudo busca narrar sua trajetoria
multifacetada e sub-representada, destacando sua importancia para a historia e cultura
brasileiras. Esta pesquisa utiliza analise qualitativa e micro-histdrica de fontes publicas
e privadas sobre sua vida e obra, incluindo sua producdo literaria e atividades
intelectuais. Com esse fim, espera-se evidenciar os seus legados, destacando sua
importancia para a historia e cultura ocidentais, especialmente para o contexto
brasileiro.
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Abstract: Conrad Detrez (1937-1985), a Belgian naturalized Frenchman, played a significant
role in Brazilian history and culture, despite being little known. He participated in the
resistance against the dictatorship and, after being tortured and expelled from the country in
1967, took refuge in Paris, where he became a writer and translator of Brazilian works, such as
those by Jorge Amado and Antonio Callado. This study aims to narrate his multifaceted and
underrepresented trajectory, highlighting his importance to Brazilian history and culture. This
research utilizes qualitative and micro-historical analysis of public and private sources about
his life and work, including his literary production and intellectual activities. The aim is to
highlight his legacy, emphasizing his importance to Western history and culture, particularly
in the Brazilian context.

Keywords: Trajectory, resistance, conflict, militancy, literature.

Introducéo

Entre o fim da década de 1970 e o inicio dos anos de 1980, os processos de
redemocratizacdo nos paises latino-americanos evidenciaram o choque social entre
culturas politicas autoritarias e democraticas. Reforcado desde a implementacdo de
formas de controle social na década de 1930, o historico autoritarismo na Ameérica

Latina, aliado as especificas dificuldades econémicas, politicas e sociais de cada pais,
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impds barreiras a plena volta da democracia no continente (Capelato, 2010).

No final do século XX, entretanto, a reconquista parcial dos direitos civis pdde
ser, aos poucos, vislumbrada na regido. Essa recuperacdo gradual deu-se justamente a
partir da destruicdo parcial de um legado autoritario visto no continente desde, pelo
menos, 0 século anterior. Um processo lento que, anos mais tarde, desembocou em
marés

Entretanto, mesmo com o esforco das sociedades civis, o legado autoritario segue
vivo na América Latina, seja em pequena ou grande escala. Uma continuidade
historica marcada pela manipulacdo popular a partir da introducdo de uma cultura
politica e de novas formas de controle social, sendo ambas ainda baseadas no papel
interventor do Estado nas relagdes sociais.

Nesse contexto, memorias afugentadas, segundo Scott (1992), podem ocasionar
em seu proprio silenciamento, seja por vergonha ou por debilidade, na arena publica.
Por meio do apagamento autoritario de certas memorias dissidentes, trajetorias de vida
também podem ser, consequentemente, escamoteadas na dindmica particular de
circulagdo memorial em certa sociedade.

Um dos apagamentos recentes no Brasil pode ser visto em torno do legado de
Conrad Detrez (1937-1985). Nascido em Roclenge-sur-Geer, em Liege (Bélgica), em
1° de abril de 1937, cresceu em um ambiente rural e catolico, 0 que o levou a estudar
teologia. Em 1962, sua busca por novas experiéncias o levou ao Brasil, pouco antes da
instauracao da ditadura. Em seu novo pais, mergulhou em uma sociedade marcada por
intensas transformacgdes politicas, sociais, econdmicas e culturais, o que o levou a
viver experiéncias unicas nos tropicos.

A breve, mas intensa, passagem pelo territorio brasileiro moldou a vida adulta, as
aspiracdes e os desejos intimos de Detrez. Ao desembarcar no pais, foi “devorado pelo
Brasil” (apud Quaghebeur, 2014) — como resumiu em uma entrevista concedida a Le
Magazine littéraire em setembro de 1982 —, deglutido pela cultura dos tropicos e
expelido como nova criatura para ser batizado pelo Carnaval. Viveu o urbano, o
suburbano, o fronteirico e o continental. P6de, enfim, conhecer a si mesmo.

Sua chegada ao Brasil em 1962 foi movida pelos compromissos missionarios do
catolicismo, em um contexto de imigracdo de eclesiais belgas para o pais. Sua estadia,
porém, foi transformada pelo seu futuro compromisso com a esquerda radical e a
experiéncia de compartilhar parte de sua vida com um homem, o que o tornou mais
receptivo a cultura afro-brasileira. Sua permanéncia no novo pais o afastou de uma

visdo conformista e limitada do mundo provincial e pequeno-burgués da Europa, que
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buscava evitar ao deixar a Belgica.

Nos tropicos latino-americanos, o belga entrou em contato com multiplas
realidades, vivendo uma “mesticagem cultural” (apud Moacyr, 1980), como assim foi
chamada por ele mesmo em uma entrevista concedida, em 1980, ao editor Moacyr
Félix no nimero 25 dos Encontros com a Civilizacdo Brasileira. Nesse novo cenario,
conheceu as festas pagéds, os cultos afro-brasileiros, as irmandades clandestinas e o
amor proibido, sendo ‘“negrificado na América do Sul”, segundo um de seus
comentarios publicados em La Reléve, no dia 25 de janeiro de 1980.

A cultura nacional fascinou Detrez, assim como o fabuloso continente literario
sul-americano. A paixdo a primeira vista foi a literatura regionalista e 0 modernismo
brasileiro, que se conectavam pela dimensao de sensibilidade barroca. Por meio deles,
conheceu a linguagem poetica de Guimardes Rosa — que comparava ao espanhol
Miguel de Cervantes e ao belga Charles de Coster (Detrez, 1977) — o realismo
socialista de Jorge Amado e a inovagao de outros escritores brasileiros.

Capturado em 1967, foi preso, torturado e expulso do Brasil, encontrando exilio
em Paris, onde se estabeleceu como escritor e divulgador literario, traduzindo obras de
autores, como Jorge Amado e Antonio Callado, e promovendo a popularizacido de
escritores brasileiros no continente europeu, como Carlos Marighella, Clarice
Lispector e Carolina Maria de Jesus. Ademais, o belga também pode ser classificado
como um dos escritores pioneiros da repressao que estava em vigor no Brasil na
década de 1960.

Além do Brasil, o escritor também presenciou e analisou importantes
acontecimentos historicos em diversos paises, como Bélgica, Franca, Argélia,
Portugal, Italia e Nicaragua. Neles, vivenciou a eclosao e as consequéncias da Segunda
Guerra Mundial (1939-1945); da Questdo Real belga (1944-1950); do golpe civil-
militar brasileiro (1964); do Maio francés de 1968; do exilio entre 1967 e 1980; da
Revolucdo dos Cravos (1974); do Tribunal Russell 1l (1974); e da Revolugédo
Sandinista (1979).

Apesar das notaveis contribuicGes de Detrez para a histéria, politica e cultura
ocidentais, sua trajetoria é frequentemente ignorada e sujeita a limitacbes movidas por
esteredtipos e preconceitos. Mesmo com seu legado, existem, porém, pouquissimos
trabalhos publicados acerca da trajetria de sua vida, com destaque para 0S poucos
encontrados em acervos e repositorios europeus. Em breves mencdes, hd poucas
analises sobre o papel que desempenhou na circulagdo de ideias, praticas e lutas

militantes durante as décadas de 1960 e 1970. Os investigadores que escreveram sobre
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0 escritor interessaram-se mais pela sua obra literaria do que por suas insercdes
sociais, politicas e revolucionarias nos paises em que viveu (Ribeiro, 2019).

Na Bélgica, Marc Quaghebeur (2014) é uma grande referéncia, mas suas analises
psicanaliticas negligenciam aspectos politicos e sexuais de Detrez. J& em Portugal,
José Domingues de Almeida (2011) valoriza a obra e as experiéncias do belga, mas
subestima suas contribuic6es politicas e culturais no Brasil. Por fim, no Brasil, autores
como Jodo Silvério Trevisan (2018) reduzem a complexidade de escritor a estere6tipos
simplistas da dualidade entre religido e homoerotismo.

Por esses motivos, existem grandes lacunas na escrita de sua historia de vida que,
por sua vez, invisibilizam suas diversas contribuices para a Europa, América Latina e
Brasil. “O siléncio sobre ele talvez possa ser atribuido a sua multifacetada vida”
(Ribeiro, 2019, p. 236). Em consequéncia disso, poucos trabalhos cientificos
brasileiros estiveram, até este momento, preocupados em analisar a completude e o
impacto de suas a¢Ges ao longo de sua vida?.

Este trabalho busca, portanto, preencher as lacunas de sua trajetoria, construindo
uma narrativa de sua trajetoria de vida para analisd-la em sua completude. Em um
contexto marcado por polaridades, a narrativa sobre Detrez pode surgir como uma
fonte de resisténcia, contrapondo-se as tentativas de obscurecimento de sua influéncia

na histdria e cultura brasileiras, conforme pontuado por Ribeiro (2019).

Percurso metodologico

As memorias subterraneas, aquelas que s@o silenciadas e marginalizadas pela
histdria oficial construida por agentes estatais, sdo cristalizadas nos pequenos detalhes
de seus individuos dominados. A compreensdo e analise dessas memorias e seus
receptaculos emergem, portanto, como fundamentais para desvelar as lacunas e
distor¢des presentes na chamada “narrativa oficial”. Nesse contexto, a trajetoria de
vida é reivindicada na historiografia como um caminho possivel para esse processo
analitico.

Assim como o proprio rumo da histdria, a trajetoria de uma vida ndo € guiada por
um deslocamento légico, linear, coerente, unidirecional, orientado e teleoldgico.
Existem encruzilhadas, emboscadas, imprevisibilidades e acontecimentos que marcam,
de modo singular e diversificado, a passagem de cada existéncia individual. Narra-la €,
portanto, percorrer por fragmentos de acontecimentos dessa existéncia individual, cuja

vida estda inserida em contextos amplos de condicionantes temporais, sociais,
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econdmicos e culturais (Bordieu, 1996).

Nessa concepgdo, a trajetoria de um certo individuo adquire um significado
crucial ao se tornar um elemento constituinte — ndo apenas contido dentro, mas
formador — da sociedade. Nesse contexto, a memdria desse individuo ganha uma
grande relevancia historiografica. Com isso, suas experiéncias pessoais, desejos,
sofrimentos, decepces, privacoes e traumas sdo 0s pontos de referéncia que delineiam
a singularidade de sua identidade como individuo social (Ferreira, 1997).

Em meio a recente virada biogréafica na historiografia, a investigacdo da vida dos
individuos esta atrelada aos desenhos de seus amplos panoramas sociais, politicos e
culturais que estdo inseridos. Desta forma, os vastos cenarios (econdémicos, culturais,
institucionais, legais) nos quais as pessoas se inserem estdo relacionados a tomadas de
decisdo pragmaticas que podem impactar toda uma sociedade de modo micro ou
macro. Essa logica permite, portanto, reconstituir a complexidade, a multiplicidade e a
diversidade das experiéncias sociais e individuais ao longo da historia.

Nesse cenario, a micro-historia € um caminho metodoldgico a ser trilhado. Ela é
estruturada na concepcao de que uma escala particular de observacdo produz efeitos e
estratégias de conhecimento, bem como alteracfes significativas em sua forma e
trama. Mudando a escola das escalas de observacéo, é possivel transformar o proprio
contetdo daquilo que € representado e, por conseguinte, analisado (Revel, 1998).

A proposta da micro-histdria é enriquecer a analise social, tomando como base 0s
comportamentos individuais, as relagdes entre individuos, as experiéncias sociais e a
constituicdo de identidades. Assim, adota-se uma perspectiva a nivel local, em que a
defasagem entre categorias exodgenas e enddgenas € mais definida. A partir da analise
dos comportamentos de individuos, visa-se a reconstrucdo das modalidades de
agregacao e de associacdo social.

De acordo com essa logica, a escolha do individual ndo é considerada como
totalmente oposta a social; ela, ao contrario, visa possibilitar uma abordagem distinta
do contexto social, ao seguir o caminho de um destino especifico — seja de um
individuo ou de um grupo de pessoas — e, junto com ele, a diversidade de espacos e
tempos, desvendando a complexidade das relacfes nas quais se inserem (Revel, 1998).

Os caminhos abertos por essa perspectiva desembocaram, assim, em uma “nova”
historia politica, social e cultural, cujos limites sdo volateis e fluidos. Uma histéria
mais proxima de seus préprios atores e sujeitos, Cujos processos sociais passaram a
possuir uma dimensao mais humanizada. Uma historia capaz de “[...] dar cor e sangue

aos acontecimentos, que nao ‘acontecem’ naturalmente, mas sdo produzidos por
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homens reais, quer das elites, quer do povo” (Gomes, 1998, p. 124).

A partir desses contributos, este trabalho se propbe a escrever uma micro-historia
de Conrad Detrez, perpassando 0s principais acontecimentos que presenciou. Para esse
fim, o caminho metodol6gico utilizado neste trabalho monogréfico é de base
qualitativa (Aires, 2011) e micro-historica (Ginzburg, 1989; Revel, 1998),
fundamentada em estudos de caso (Yin, 2005).

A partir dessa perspectiva, 0s principais objetivos, hipdteses e conclusdes
presentes foram tecidos a partir de fontes publicas encontradas em torno de Detrez
em acervos brasileiros, franceses, belgas e estadunidenses. Além disso, também foram
analisados relatos pessoais do belga, ou que o mencionavam, em reportagens
jornalisticas, entrevistas, romances autobiograficos, ensaios, criticas literarias e
referéncias secundarias contidas em trabalhos de graduacdo e poOs-graduacéo

publicados tanto no Brasil quanto no exterior.

Os primeiros 25 anos de Conrad Detrez na Bélgica (1937-1962)

Conrad Detrez nasceu em 1° de abril de 1937, em Rukkelingen-aan-de-Jeker,
atualmente Roclenge-sur-Geer, no municipio de Bassenge, provincia de Liege, na
regido da Valbnia, Bélgica. Filho de Jean Victor Louiz Detrez, um agougueiro, e de
Marie Catherine Vandeclée, dona de casa, cresceu em um ambiente catdlico, rural e
isolado, com sua irma Marthe.

Sua primeira lembranca foi de uma caminhada com seu avé Gauthier em meio as
flores nos trilhos de uma ferrovia abandonada em Liege. Esta imagem bucdlica logo
foi destruida pela chegada abrupta da Segunda Guerra Mundial (1939-1945) a sua
regido. Com o conflito mundial, Conrad presenciou a morte tragica de seu avd, um
trauma profundo que o afastou dos jardins e flores que tanto amava (Detrez, 1974;
1979).

Apos o fim da guerra em 1945, Conrad foi introduzido ao catolicismo
formalmente. Encantado pelas ceriménias religiosas, comecou a participar ativamente
da igreja. No entanto, sua experiéncia foi manchada por um episddio de importunacao
sexual por parte de um acélito, evento que o deixou traumatizado e enojado (Detrez,
1974).

Além dos traumas da guerra, Conrad também teve que lidar com as inundacdes
do rio Jeker e a visdo dos animais desmembrados pelo trabalho de seu pai. Este
ambiente brutal e opressivo fez com que ele jurasse nunca seguir a profissdo paterna
(Detrez, 1978a).
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A sensacdo de impoténcia diante da furia da natureza, da perda de pertences, da
violéncia irracional da humanidade, da luta pela sobrevivéncia e das mortes causadas
pelo seu pai se entrelagam em suas lembrancas de vida. Sua infancia dificil em uma
zona rural afetada pela atmosfera opressiva da guerra teve um impacto duradouro
sobre ele. Relapsos de parte dessas rememoracgdes foram reunidos, de modo literério,
nas paginas dos livros que escreveu futuramente.

Com o tempo, 0 pequeno encontrou um novo consolo na jardinagem, uma paixao
herdada de sua mée. Porém, a perda de seu pai, que fugiu para trabalhar na Africa
Central, e a recomendacdo do vigério local levaram Conrad a ingressar em umcolégio
interno em Saint Remy.

No internato, enfrentou a dificil escolha entre estudos agricolas e literarios,
optando pelo dltimo e mergulhando nos livros. La, desenvolveu uma amizade proxima
com Leopoldus N'Dongo?, um estudante congolés, que despertou novos sentimentos e
desejos, resultando em um conflito interno sobre sua sexualidade.

Esse periodo foi marcado por tentativas de introspeccdo e um eventual
compromisso com os estudos e a religido. O voto de celibato que fez foi uma forma de
mascarar suas incertezas sexuais, que mais tarde se refletiram em seus escritos
autobiograficos, em que explorava a dualidade entre pecado e inocéncia (Panier, 1981;
Almeida, 2011).

Em seu pais natal, também presenciou a Questdo Real (1944-1950), um periodo
de intensa controvérsia sobre o retorno do rei Leopoldo Ill, cuja conduta durante a
ocupacdo nazista gerou discordancia entre os belgas. As tensfes se manifestaram em
debates acalorados, greves e protestos, refletindo os desafios enfrentados pelo pais
apos o término da guerra e durante 0s anos de reconstrucao e reestruturacao.

Entre 1949 e 1957, o jovem Conrad estudou nos Colégios de Visé e Herstal,
mergulhando com afinco nos estudos de humanidades gregas e latinas, o que marcou
sua adolescéncia estudiosa. Em ambos, destacou-se como um dos melhores alunos nas
escolas comunitarias. Nesse periodo, explorou o fascinante universo dos livros, se
encantou com o0s renomados escritores franceses do curriculo e até mesmo arriscou
escrever alguns poemas por conta propria, a0 passo que crescia sua estima pelo
Evangelho.

Ao longo desse tempo, seu confessor viu um indicio de vocacao para o sacerddcio,
dado o afinco com que se dedicava a oragdo e teologia. Com isso, foi indicado com
grande estima para prosseguir seus estudos em um dos grandes internatos catolicos da

regido para ter uma educagdo mais apurada. O vigario do vilarejo e sua mae foram
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convencidos da ideia pelos padres. Com o aval dos homens e de Deus, mudou
novamente de residéncia em plena juventude.

Aos 20 anos, deixou, mais uma vez, a aldeia, sua mée e a vida pacata do campo.
Dois anos depois, deixou a Valonia. Sua mae, que estava sozinha, com saudade do
filho e ansiava o retorno de seu esposo, morreu tempos depois, em 1959, sendo sua
morte atribuida pelos vizinhos ao desgaste emocional e a tristeza. Teria falecido em
meio &s suas plantas na cozinha, como descrito por testemunhas (Detrez, 1979).

Em 1957, Conradus ingressou no seminario menor do College de Saint-Trudon,
na provincia natal de sua mde, Limburgo, em Flandres. Sua estadia foi narrada em
Les Plumes du cog (1975): os superiores desempenhavam um jogo duplo
particularmente cruel, alternando entre a gentileza e a severidade com as criangas, com o
objetivo de impor a disciplina mais rigorosa possivel. Rapidamente, o belga se viu
imerso no ritmo da vida comunitaria, marcada por ordens, reprimendas e castigos
infligidos pelos padres.

Dois anos depois, matriculou-se, no ano de 1959, em Teologia na Universidade
Catolica da Lovaina (UCL), na Bélgica, onde estudou filosofia, humanidades greco-
latinas e doutrinas teoldgicas no seminario maior. Alem disso, futuramente também se
graduou em Lingua e Literatura Francesa pela Universidade de Nancy, na Franga.

Foi justamente em Lovaina que Conradus teve seu primeiro contato com uma
nova forma de politica; ndo apenas uma politica interna, marcada por conflitos sociais
e disputas linguisticas, mas, principalmente, os embates politico-ideolégicos que
assolavam paises de outra realidade, como, por exemplo, o Brasil. Uma nova
percepcao ancorada em questdes reais que ganhou ao ouvir os relatos de seus amigos
sul- americanos.

Devido a essas mesmas caracteristicas, a América Latina também se revelava
terrivelmente viva, até mesmo revigorante e, em Ultima analise, mais auténtica do que
a Europa. Ao mesmo tempo, de maneira mais sutil, vislumbrava-se um mundo de carne,
ao qual o antigo amigo africano e o atual amigo brasileiro, assumindo a figura do
mediador e até mesmo do iniciador, gradualmente o introduziram, seja por questdes
envolvendo a liberdade sexual ou a politica em si (Lefere, 2001).

Ap0s se conectar com jovens estudantes do Terceiro Mundo, que o levaram a
compreender sua realidade econdmica, e chocar-se com a brutalidade da Guerra da
Argélia (1954-1960), além de se impressionar com as grandes greves insurrecionais da
classe trabalhadora na Val6nia durante o inverno de 1960 e 1961, Detrez comecou a

interessar-se pelos desafios das independéncias em Africa e da revolucio liderada por
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Fidel Castro. Surgiu, assim, a questdo central da agdo politica em sua vida.

Para desbravar o mundo, o jovem precisou deixar Liege, a contravontade da
direcdo da Universidade. Deixar a Bélgica, sua familia, infancia, bem-estar e
seguranga para tras. Precisou romper as primeiras barreiras de sua vida para poder,
enfim, se encontrar no mundo. Longe de casa, 0 jovem aventureiro deu de cara, porém,
com a natureza nua e crua da humanidade, que tanto leu nos textos biblicos. No ano de
1962, desembarcou no continente americano, em um pais continental prestes a entrar

em uma ditadura que duraria nada mais nada menos que 21 anos.

O desabrochar sexual, politico e militante de Conrad Detrez no Brasil (1962-1967)

Com seus 25 anos, 0 jovem - e “timido” (Daerden, 2014, p. 69) - Detrez
desembarcou no Rio de Janeiro no dia 31 de julho de 1962, a bordo do navio francés
Charles Tellier. Sua emigragdo missionaria & America lhe permitiu evitar seu servigo
militar obrigatorio no Congo belga no mesmo ano.

O cenério desse novo capitulo de sua histdria foi uma sociedade mergulhada em
uma atmosfera de incerteza e tensdo desde o inicio da década. O Brasil estava imerso
na agitacdo do governo Jodo Goulart (1961-1964), marcado por intensos conflitos
politicos, econbmicos, sociais e sindicais que culminaram no futuro golpe civil-militar
de 1964.

Nesse contexto turbulento, chegou ao pais como missionario leigo, apos concluir
sua formacdo basica em teologia pela UCL, na Bélgica. Impelida pela sua vocacéo
religiosa ainda latente, sua vinda ao pais foi guiada pelo seminario catdlico para
auxiliar no trabalho social de evangelizacdo em fabricas e favelas pauperizadas.

Deveria ser professor em um colégio catélico de Minas Gerais (MG), mas um dos
padres que iria espera-lo no cais do porto para leva-lo até 14 nunca apareceu
(D’AGUIAR, 2023). Desamparado e sem falar portugués, procurou o diretor do
Seminario Arquidiocesano de Sdo José, um tradicional estabelecimento de ensino
religioso no Rio de Janeiro (RJ), em busca de acolhimento e direcionamento.

Ao chegar na casa de formacdo diocesana, ficou sabendo do caso de um bispo em
Volta Redonda (RJ) que estava em busca de leigos para trabalhos apostélicos na
regido. O nome do clérigo era dom Agnelo Rossi (1913-1995), o brasileiro que mais
alto subiu na hierarquia eclesiastica, sendo considerado um dos grandes expoentes da
Igreja do Brasil. Os seus primeiros seis meses no pais passaram-se, assim, no polo da

industria siderurgica do estado.
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Em sua fase inicial no Brasil, sua sobrevivéncia material era garantida pelo
apoio financeiro e ajuda de custo que recebia da Igreja e do movimento religioso em
que fazia parte, sendo ambos levantados a partir de doagdes de fiéis. Também foi
comum sua atuacdo em trabalhos extras, seja em fabricas ou em negocios locais para
complementar sua renda.

Antes de chegar ao pais, 0 seminarista belga atuava como ativista internacional
da Juventude Operéria Catolica (JOC), um movimento evangelizador da Igreja Catdlica
para jovens entre 14 e 30 anos voltado para a garantia de direitos fundamentais. Suas
atividades facilitaram sua criagdo de uma secdo do movimento em Volta Redonda
(RJ). Tempos depois, tornou-se dirigente da JOC brasileira, com a tutela da filial
belga.

Como parte de suas atividades missionarias, participou, tempos depois, de
um retiro espiritual em um convento em Sdo Vicente, um dos municipios de S&o
Paulo. O monastério era vizinho de um quartel. A partir dessa viagem, o religioso
comegou a gestar o desejo de fundar uma ordem religiosa de operarios, alem de
comegar a sentir atracdo por outros homens, sobretudo pelos soldados descamisados
da regido paulista (Detrez, 1979).

Para tentar reprimir seus desejos mundanos e pecaminosos, 0 jovem Detrez, ao
retornar ao Rio de Janeiro, mudou-se e foi morar na casa de um jovem padre em uma
favela carioca. Em pouco tempo, o clérigo inquilino, entretanto, fugiu com sua amante,
deixando o seminarista a s6s com Fernando®, um negro baiano que militava em um
movimento de operarios cristdos e que residia em sua mesma residéncia. Mesmo
tentando se dedicar a sua missdo evangelizadora, Detrez se envolveu pela primeira vez
com um homem tanto sexualmente quanto romanticamente.

Apo6s mudar-se para a capital, mais especificamente para a proletaria Zona
Norte, passou a trabalhar como auxiliar leigo em favelas, sobretudo em Bras de Pina,
a0 passo que também comecou a lecionar francés na Universidade Santa Ursula
(USU). Nesse mesmo periodo, também comecou a trabalhar com alfabetizacdo de
adultos em uma favela localizada na Penha (RJ)

Em sua primeira passagem pelo territério brasileiro, trabalhou como jornalista
e professor de colégios catdlicos. Além disso, ensinou literatura francesa, chegando a
lecionar no Instituto de Letras da Universidade do Rio de Janeiro (URJ), atual
Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ). Também ministrou aulas de
filosofia na Pontificia Universidade Catdlica (PUC). A partir dessas inserc¢Ges, o belga

comegou, aos poucos, a se sentir integrado a eclética vida intelectual do pais.
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A combinagdo das possibilidades do universo popular com as normas do
ambiente académico contribuiu para moldar sua visdéo em relacdo ao Brasil. As
dualidades e os antagonismos desses dois espagos esculpiram as contradi¢cbes de seu
olhar sobre a sociedade e a cultura brasileiras. Em meio as dialéticas da realidade,
Detrez, influenciado pelas suas origens catolicas, passou a ser também guiado por um
ideal trabalhista fabril em suas primeiras vivéncias nos tropicos.

Em meio a dualidade entre sacralidade e profanidade, intelectualidade e
vulgaridade, seguiu evangelizando e politizando operarios, esquivando-se da repressao
policial. Ao longo dos meses, Detrez, todavia, foi se afastando do ministério
sacerdotal, ao passo que comegou a Se aproximar de assuntos e atividades envolvendo
a politica nacional. Em um contexto instavel no pais, participou de greves e
movimentos trabalhistas.

Nesse interim de efervescéncia, Detrez adentrou na sociedade civil brasileira a
partir do mundo da militancia pastoral, influenciado pelo personalismo de Emmanuel
Mounier. Por sua formacdo catolica, vinculou-se, em um primeiro momento, a
movimentos operarios e estudantis cristdos de tendéncia criptomarxista. Ao se
debrucar sobre a realidade brasileira, teve acesso as ideias da Revolugdo Cubana e da
Teologia da Libertacdo, ao passo que foi se aproximando progressivamente da
militancia politica.

Detrez j& exercia o papel de ativista internacional da JOC, um dos segmentos
da Acdo Catolica (AC), chegando a desempenhar o cargo de dirigente na filial
brasileira, como designio da sede belga. Foi l4 onde conheceu Carlos Alberto Libanio
Christo, popularmente conhecido como frei Betto, um dos integrantes da direcédo
nacional da Juventude Estudantil Catélica (JEC), e, assim, pode contar com todo apoio
e cumplicidade do frade ao longo de sua passagem pelo pais.

Na clandestinidade imposta pelo regime ditatorial-militar, a resisténcia
esquerdista ocorria por meio de encontros secretos, saques e transportes de
armamentos, assaltos a bancos e sequestros de pessoas. Ocorria também por meio de
manifestacdes, propagandas, panfletos, traducbes e formac6es ideoldgicas, no qual
Detrez atuava ativamente. Seu trabalho era mais técnico-intelectual do que
propriamente bélico. O belga “[...] provavelmente nunca soltou um tiro [...]” (Daerden,
2014, p. 70).

A realidade pauperizada, a falta de higiene, a miséria das favelas e a devastacéao
do analfabetismo despertaram um olhar critico do belga para as desigualdades do

Brasil, o que contribuiu para aflorar sua escrita como meio de ecoar essas vivéncias
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subalternas. De inicio, debrugou-se em questdes envolvendo a pobreza da regido. Em
seguida, foi arrebatado pelas diversidades nacionais. Nesse cenério, fascinou-se pela
cultura negra, pelos corpanzis dos homens brasileiros, pela religido afro-brasileira e
pelo candomblé.

Um ponto fundamental para seu desabrochar para a militancia politica foi seu
encantamento pela diversidade da cultura brasileira. Desde sua chegada, o turista
Conrad ficou apaixonado pelas riquezas culturais do Brasil, sendo impactado de modo
carnal e espiritual. Em sua passagem, enveredou pelo carnaval. Bebeu do pecado
trazido pelos ventos cariocas e deleitou-se. Experimentou do sexo proibido e das
orgias, com homens e mulheres. Conheceu cultos africanos e pagdos. Frequentou pais
e maes de santo. Abandonou a paternidade exclusiva de Deus e foi adotado por Ogum,
orixa da guerra.

Para a trajetoria de Detrez, o Brasil apareceu como um lugar inicial de tomada
de consciéncia tanto da sua propria existéncia quanto da realidade de um pais imerso
em um contexto autoritario. Um pais exotico e atraente que contrastava com o clima
pacato da Europa. Diferente da Bélgica, o Brasil representava a abertura sexual, a
esperanca revolucionaria e o comprometimento politico para Conrad Detrez, o
seminarista, o guerrilheiro e o militante.

Uma de suas primeiras acdes na militancia foi visto ainda em torno da fé e
ciéncia moderna. Devido a escassez de recursos financeiros, Detrez e Betto decidiram
publicar apostilas sobre a obra teoldgico-cientifica do padre jesuita francés Teilhard de
Chardin, que era um best-seller mundial na época. O belga encarregava-se da traducao
do francés, enquanto o brasileiro escrevia os textos e produzia copias no mimeografo.
As vendas ocorriam na entrada das faculdades cariocas, especialmente na PUC.

Anteriormente dedicado a organizacdo de arrecadacdo de fundos e distribuicao
de alimentos para os necessitados nas favelas, o belga também expandiu seu papel
militante ao se tornar correspondente da imprensa belga. Nessa nova fungdo, assumiu
um papel ativo na denuncia dos excessos do governo de Humberto Castello Branco
(1964-1967), por meio das paginas do diario cristdo La Cité. Essa mudanca de foco ndo
s6 demonstrava sua evolucdo pessoal e profissional, mas também refletia seu amplo
compromisso com a justica social e a luta contra a opressdo. Em 1965, publicou um
artigo na revista Combat sobre federalismo e politica internacional.

Quando alguns de seus amigos da AC decidiram romper com a Igreja e
ingressar na Agéo Popular (AP), Detrez os acompanhou. O belga comecou a militar,

assim, nessa organizacgdo politica socialista extraparlamentar, que fora integrada por
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cristdos como o primeiro embrido de um partido cristdo de esquerda no Brasil. Essa
organizacdo de esquerda extraparlamentar das décadas de 1960 e 1970 foi criada por
quadros politicos que pertenciam a Juventude Universitaria Catélica (JUC). A acdo
tinha o objetivo de atuar nos principais movimentos sociais no Brasil, sobretudo nas
causas camponesas, operarias e estudantis.

Quando ingressou na organizacdo, Detrez, entretanto, ndo possuia uma
formacéo politica e ideoldgica solida. Era simplesmente uma pessoa de boa vontade. A
lideranca do movimento, entdo, o enviou para fazer um estagio em Paris, um local
aberto de fermentacdo intelectual, onde passou seis meses estudando marxismo com
Louis Althusser, grande referéncia intelectual do campo marxista, e sua brilhante
aluna, Marta Harnecker. Por 14, também se encontrou com outros militantes sul-
americanos. Apos esse periodo, fez muitas viagens pela América Latina, retornando ao
Rio de Janeiro em 1965, onde comecou a trabalhar como tradutor para sobreviver.

Seu engajamento politico e sua conduta transgressora intensificaram-se apos
seu retorno ao Brasil, 0 que contribuiu para a combinacdo de dois elementos
importantes em sua vida: evangelizacdo e trabalho. Ainda que ndo sentisse muita estima
pelo comunismo, enveredou para 0 marxismo e para a esquerda radical, passando a
nutrir grande admiracdo por importantes figuras historicas latino-americanas, como
Che Guevara e Fidel Castro.

Mesmo sendo atravessado pelos prazeres, desejos, experiéncias, contradicoes e
saberes dos tropicos, o intelectual belga vivia as margens da sociedade brasileira.
Vivendo em meio a resisténcia clandestina, o devoto guerrilheiro Conrad Detrez foi
taxado de “subversivo” pelos militares. Em vista do recrudescimento ditatorial, passou
a precisar ser chamado pelo pseuddnimo de Domingues (ou Domingos).

Com o decorrer dos meses, 0 seminarista se afastou cada vez mais da Igreja,
cuja alta hierarquia apoiava o novo regime ditatorial, até romper definitivamente
com a instituicdo. Esse distanciamento coincidiu com uma mudanca significativa em
sua vida. Impulsionado pelas novas relagdes bissexuais que vivenciou no Brasil, ele
questionou e eventualmente abandonou sua fé cristd. Essa jornada de autodescoberta e
aceitacdo ndo apenas influenciou sua visdo sobre religido e espiritualidade, mas
também impactou profundamente sua identidade e perspectivas sobre 0 mundo ao seu
redor. O confronto com novas experiéncias e a quebra de paradigmas religiosos
tradicionais foram catalisadores para uma transformacéo pessoale uma redefinigéo de
seus valores e crencas. O militante Conrad Detrez, durante cerca de um ano, tentou

beatificar-se como 0 justiceiro estrangeiro de uma sociedade iniqua, corrompida,
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corrupta e autoritaria. De guerrilheiro urbano retornou as suas raizes e voltou,
novamente, a ser um devoto religioso, mas, agora, de uma religido nova e emergente
no Brasil: uma crenca politica fundada por Carlos Marighella e inspirada em Fidel
Castro e Che Guevara.

Mesmo em suas marginalidades, o belga seguia ativo na militincia
antiditatorial, sendo uma importante peca de uma rede de solidariedade que se formava
no Rio de Janeiro. Era comum, por exemplo, realizar frequentes visitas ao ex-ministro
da Educacéo do governo Jodo Goulart, Paulo de Tarso dos Santos (1963), que se exilara
na embaixada do Chile, no Flamengo.

Em dezembro de 1966, Domingues comegou a ser vigiado pelo regime militar.
Herbert José de Sousa, conhecido como Betinho e lider da A¢do Popular (AP),
hemofilico, precisou ser internado no Hospital Getulio Vargas, onde recebeu sangue
do belga, doador universal. No entanto, 0 medico que facilitou a internacdo era um
agente da policia, que revelou os nomes e enderecos dos envolvidos, levando a policia
a monitorar o grupo.

No dia 25 de fevereiro, trés dias apos uma cirurgia, trés policiais invadiram o
apartamento de Domingues, revirando tudo e encontrando maquinas de escrever e
documentos. O belga foi preso pelo Departamento de Ordem Politica e Social (DOPS),
a policia politica do regime, acusado de subversdo. Apds trés horas de inspecdo, foi
levado a 1 Companhia da Policia do Exeército, onde encontrou outros prisioneiros,
entre eles Valdo Ceésar, diretor da revista Paz e Terra. Isolado, foi torturado e
humilhado, sofrendo espancamentos e abusos sexuais devido a sua orientacdo sexual,
alem de ser forcado a fazer curativos com saliva na area recém-operada.

Sua prisdo foi manchete nos principais jornais, como O Globo e Jornal do
Brasil. Apos seis dias de interrogatorios, totalizando dezessete horas, foi libertado
gracas a intervencdo da embaixada da Bélgica, que protestou contra o tratamento
humilhante e exigiu a devolucdo dos bens apreendidos. Com a ajuda de frei Betto e a
conexdo com a Acdo Libertadora Nacional (ALN) e frades dominicanos, Domingues

conseguiu fugir do Brasil para a Argentina e o Uruguai.
Andancas e contribuicdes de Detrez pelo mundo (1967-1985)
Expulso do Brasil, Domingues viajou para Liege, a provincia belga onde

nasceu, chegando a visitar Roclenge. Entretanto, ndo conseguiu se readaptar ao pais e,

por isso, resolveu instalar-se em Paris, a até entdo sede politica do exilio esquerdista,
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em fins do ano de 1967. A mudanca compulsdria para a Europa gerou sensacoes e
pensamentos de frustragcdo para o antigo militante.

Em seu novo pais, passou a fazer parte de uma rede transnacional de
solidariedade para exilados politicos latino-americanos, que incluia Herbert de Souza,
Martha Harnecker, Miguel Arraes, frei Betto, Beatriz Nascimento, entre outros.
Também encontrou outros exilados que faziam parte da AP, ainda que com outros
pontos de vista. A lideranga brasileira tinha uma perspectiva verdadeiramente
nacional, enquanto a lideranca em Paris adotava uma abordagem internacionalista,
com influéncias maoistas.

Mesmo ndo concordando com a viséo desses brasileiros exilados em Paris e se
separando do grupo, Detrez seguiu ativo na politica internacional. Exemplo disso foi
visto anos depois quando passou a integrar o Comité Europa América Latina (CEAL),
uma rede que criou ligacGes importantes entre organizacfes e pessoas de diferentes
origens ideoldgicas em torno de questdes comuns como a paz e o Terceiro Mundo.

Devido as suas antigas e novas conexdes, 0 belga foi adentrando na vida
politica francesa. Participou de comicios, reunibes e debates, tanto em periddicos
quanto em espagos pulblicos. Quanto ao primeiro grupo, a revista Esprit* esteve
profundamente envolvida com a causa dos refugiados brasileiros, e foi nesse contexto
que Detrez teve a oportunidade de conhecer Jean-Marie Domenach, que o apresentou
ao editorial.

Nesse contexto, o jornalista, em seus primeiros meses na cidade, também
chegou a presenciar um dos principais acontecimentos do século no pais, ao participar
ativamente da célebre Revolucdo de Maio de 1968, um movimento politico na Franca
que foi marcado por greves gerais e ocupacgdes estudantis contra o conservadorismo, o
desemprego crescente, o sistema educacional francés e o governo de Charles De
Gaulle (1959-1969).

Durante esses meses, Detrez teve uma intensa atividade de contato e trabalho
intelectual. Contribuiu com diversos jornais e revistas, tanto belgas quanto franceses.
Com suas origens valas e sua experiéncia politica na América, o intelectual estava bem
posicionado para abordar ndo so as questdes politicas na América Latina, mas também
os conflitos linguisticos, politicos e sociais que agitavam sua terra natal.
Frequentemente escrevia sobre esses temas no Le Monde.

No exilio, o belga passou breve estadia parisiense que durou cerca de um ano.
Em 1968, seu advogado acenou positivamente para seu regresso ao Brasil, tendo em

vista que seu processo sobre atividades subversivas havia sido arquivado pelas
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autoridades. Apds viver a experiéncia do Maio francés, o militante decidiu retornar ao
Brasil, mas agora resolveu fixar-se em S&o Paulo, pois ndo estava bem-visto no Rio de
Janeiro.

Em seu novo estado, foi indicado por frei Betto e tornou-se jornalista da Folha
da Tarde, jornal vespertino brasileiro de médio porte que era publicado pela Empresa
Folha da Manhd e distribuido em S&o Paulo entre os anos de 1949 e 1959 e entre 1967
e 1999. Em sua nova empreitada, atuou como redator e comentarista na area de
politica internacional no jornal, sob um novo pseudénimo de André Domingues (ou
Domingos). Com o tempo, a repressdo ditatorial e a censura passaram a ameacgar sua
atividade profissional, por conta do antigo e atual processo que sofrera por subverséo.
Com isso, aceitou o conselho de amigos e, menos de umano depois, precisou deixar
S@o Paulo, com receio de ser preso novamente. Com a promulgacdo do Ato
Institucional n° 5, tornou a sair do pais pela segunda vez em dezembro de 1968. Meses

apos sair do pais, o jornalista recebeu mais dentncias por subverséo.

De Séo Paulo, retornou novamente a Franga. Em Paris, dedicou-se ao trabalho
jornalistico com mais energia, ao passo que estava cada vez mais atento para o0 que
estava acontecendo no continente e no mundo, ambos efervescidos pelos
acontecimentos globais vistos no ano de 1968.

Da cidade parisiense, planejou, assim, uma de suas maiores peripécias, que, em
pouco tempo, transformar-se-ia em uma de suas mais importantes contribuicdes para a
politica brasileira. Entre julho e agosto de 1969, o jornalista cruzou o Oceano Atlantico
e foi ao Uruguai fazer uma reportagem sobre a situacdo politica do Brasil para a
revista trotskista francesa Front, antigo periddico mensal de informacdo politica
internacional. O seu principal objetivo, no entanto, era entrevistar Marighella para o
veiculo europeu.

Para possibilitar o encontro, o belga, que ja havia sido expulso do territério
brasileiro em 1967 pelo governo militar, entrou no pais de modo clandestino, com
apoio logistico fundamental de frei Betto, que havia obtido ajuda de Detrez para
receber sua carteira de identidade falsa com o nome de Ronaldo Matos. Retornou do
Uruguai via Sdo Leopoldo (RS) e se reuniu com o clérigo, que o auxiliou a agendar a
entrevista em sigilo. Em sua partida, deixou cerca de 500 pesos com o frei,
considerando que ndo 0s necessitava mais, quantia que Betto depois repassou para um
outro militante que se dirigia ao Uruguai (Freire; Sydow, 2017).

Com o codinome Domingues, Detrez, aos 32 anos, foi levado de carro para Sao

Paulo pelo frei Ivo. Chegando em seu destino, conseguiu realizar a esperada entrevista
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em outubro de 1969, um més apds o classico sequestro do entdo embaixador dos
Estados Unidos no Brasil, Charles Burke Elbrick (1969-1970), o que tornou o
entrevistado conhecido na Europa. O encontro aconteceu no Colégio Rainha da Paz,
no Alto de Pinheiros, bairro nobre paulistano, e foi intermediado por dominicanos do
estado, sob a lideranca de frei Betto.

No dia seguinte da entrevista, 0s contatos clandestinos do jornalista belga em
S8o Paulo aconselharam-no a deixar o pais o mais rapido possivel (Betto, 1993).
Domingues retornou as pressas a Paris. Essa foi a primeira — e, infelizmente, Gltima —
entrevista concedida por Carlos Marighella a um jornal europeu (Ribeiro, 2016).
Poucos dias depois, o revolucionério baiano foi brutalmente assassinado pela policia
brasileira, tendo sido pego em uma emboscada e abatido em 4 de novembro de 19609.

A entrevista exclusiva foi publicada, de modo integral, pelo enviado especial
no periddico francés um més apos a realizagdo da entrevista, quando o entrevistado ja
estava morto. A conversa foi publicada em novembro de 1969, sendo condensada no
terceiro nimero da revista Front, com o titulo “Le Brésil sera un nouveau Vietnam”
[“O Brasil sera um novo Vietna™].

Detrez também traduziu o Manual do guerrilheiro urbano (1969), de
Marighella, para o francés. A versao traduzida popularizou-se com o titulo Manuel du
guérillero urbain (1970). A obra foi um importante material de referéncia para os
movimentos mundiais de luta armada, tendo, segundo Sommier (2009), suas ideias
vistas em paises como Japao, Estados Unidos, Italia, Alemanha e Irlanda.

Meses depois do ualtimo encontro com o lider baiano, o belga seguiu
empenhado em ecoar outras vozes brasileiras da resisténcia na Europa. Nessa direcao,
traduziu o classico Revolugdo dentro da paz (1968), de Dom Helder Camara e, assim,
foi, mais uma vez, pioneiro em publicar, pela editora Seuil, o titulo Révolution dans la
paix (1970) — um livro que, mesmo escrito por outro autor, reunia uma veia
revolucionaria com uma base religiosa, bem similar aos moldes da trajetéria de vida de
Conrad Detrez enquanto esteve no Brasil.

Nesse periodo, publicou Les Mouvements révolutionnaires en Amérique latine
(1972), uma breve sintese de movimentos de resisténcia vistos no continente. Em
pouco mais de cem péaginas, a obra se dedica a demonstrar que os conflitos
contemporaneos seriam, de certa forma, uma continuacdo das lutas lideradas por
Simoén Bolivar no passado. Nesse contexto, o ideal bolivariano de independéncia e
unificagcdo continental poderia continuar sendo garantido, nos dias de hoje, pela

influéncia de lideres como Fidel Castro, Che Guevara e Carlos Marighella.
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Em seu exilio, o belga transformou-se, assim, em uma das mais importantes
vozes de dendncia das atrocidades cometidas pela ditadura civil-militar no Brasil.
Nesse cenario, mesmo com as dificuldades em publicar textos nacionais acerca do
cenario politico brasileiro, segundo Sizilio (2017), a realidade ditatorial e a resisténcia
guerrilheira no territério brasileiro puderam ser ecoadas pelo mundo, sobretudo a
partir de suas palavras traduzidas e publicadas na Europa.

Além do campo jornalistico, politico e social, Detrez também foi fundamental
para a reativacdo e/ou inicio da circulacdo de obras literéarias brasileiras na Europa,
com destaque para textos classicos de Jorge Amado, Clarice Lispector, Anténio
Callado e Carolina Maria de Jesus. Para isso, 0 belga desempenhou um importante
papel de tradutor, critico, comentador e divulgador da literatura brasileira no exterior,
mesmo com a presenca de certos cenarios adversos percebidos no continente europeu.
O belga se sustentou traduzindo diversas obras brasileiras.

Em 1970, o belga traduziu o classico Os pastores da noite (1964) e, assim,
publicou, pela editora Stock, a obra Les Patres de la nuit (1970) — uma ficcdo de trés
partes que acompanha os conflitos sociais, raciais e politicos em torno de prostitutas,
boémios, vigaristas e a comunidade notivaga de Salvador (BA). Devido a sua
repercussao, a traducao foi responsavel por reiniciar o movimento de edi¢des e novas
traducOes das obras de Jorge Amado na Franca, o que estava paralisado no pais desde
0 ano de 1959.

Além de Amado, Conrad Detrez também contribuiu para a repercussdo da
literatura de Clarice Lispector na Franca. Com 14 anos de diferenca para o primeiro
livro traduzido da autora brasileira, o interesse francés pelas obras de Lispector passou
por um longo hiato entre os anos de 1954 e 1970. Na década seguinte, a traducao de
dois titulos mudou esse contexto e reativou o interesse pela escrita clariceana: Le
Batisseur des ruines (1970) e La Passion selon G.H. (1978).

Em relacdo a segunda obra, a repercussdo na midia francesa foi imediata,
sobretudo a partir de uma contribuicdo de Detrez. No dia 19 de outubro de 1978, o
critico literario publicou uma apresentacao da traducdo francesa de A Paixao Segundo
G.H. (1964) no periddico Le Matin de Paris.

Conrad Detrez também foi tradutor de Antdnio Carlos Callado, o qual conhecia
pessoalmente, na Franca. Traduziu Quarup (1967) para francés, um romance central
do autor brasileiro que narra a histéria de um padre protestante interessado na cultura
indigena em meio a ditadura brasileira. Em 1971, publicou, assim, Mon pays en croix

(1971) pela editora parisiense Seuil.
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Por fim, Detrez também contribuiu para a volta da circulagdo da principal obra
de Carolina Maria de Jesus na Franca. Apds cinco anos de seu desaparecimento, Le
Dépotoir (1962), a traducdo de Quarto de Despejo (1960), foi relancada pela editora
A. M. Métailié. Apds o lancamento da obra, o critico literario belga teceu grandes
elogios a abordagem da autora, 0 que, certamente, contribuiu para o retorno da
distribuicdo do livro em vista de sua grande respeitabilidade na area.

O trabalho de tradutor e critico de Detrez, portanto, ndo s6 permitiu que 0s
leitores franceses pudessem ter acesso a essas leituras do Brasil, mas também
desencadeou um efeito duradouro de influéncia literéria. Eis aqui um elo inestimavel
na difuséo da literatura brasileira na Franca, em que Detrez pdde contribuir com suas
palavras traduzidas e criticas.

Com os direitos autorais, 0 belga comprou um apartamento em Paris. No final
dos anos 1960, a repressédo ditatorial se intensificava no Brasil, levando a abertura de
um inquérito policial militar sobre a tentativa de reorganizagéo do Partido Comunista e
a reativacdo da AP. Em 1971, Detrez foi julgado e condenado a revelia a dois anos de
prisdo. Vivendo na Franca e depois em Bruxelas, o antigo militante enfrentou uma
desilus&o politica. Aos 30 anos, encontrou conforto na escrita autoficcional.

Em 1974, publicou seu primeiro conto chamado Ludo (1974), um longo fluxo
de prosa experimental que contém um relato ficticio de sua infancia na Bélgica durante
a eclosdo da Segunda Guerra Mundial (1939-1945). O livro marcou sua entrada na
ficcdo autobiografica, em meio ao inicio de suas desilusdes politicas com o cenario
internacional. Publicou a obra quando tinha 37 anos, ap0s sua atividade como
missionario no Brasil e passagem pelas fileiras das guerrilhas que o levaram a
experimentar os porfes da ditadura.

A narrativa é sucedida em Les Plumes du Coq (1975). Nesse romance, 0
narrador, agora com treze anos, enfrenta novas experiéncias. Este livro difere de seu
antecessor em seu tom, que € marcado pela ironia e pela critica politica, em contraste
com a inocéncia presente no anterior. O autor retrata 0 ambiente insalubre do internato
e as contradicbes do clero, enquanto mergulha nas questbes politicas da época,
incluindo os tumultos pds- guerra e a oposicdo a monarquia.

Vivendo em meio & dicotomia do socialismo democratico e da violéncia
revolucionéria, o jornalista belga desembarcou em Lisboa para noticiar a Revolucéo
dos Cravos (1974) para toda a Europa. Para essa fungdo, renunciou, definitivamente,
seu posto de militante e passou a ser correspondente da Radio Televisdo Belga

(RTBF), um dos maiores servicos publicos de comunicagdo francofona da Bélgica, em
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Portugal.

A eclosdo e as consequéncias do levante popular de 25 de abril de 1974 o
deixaram bastante desconfiado com qualquer forma de radicalismo da esquerda. Seu
contrato durou cerca de dois anos. Nesse periodo, a cidade de Lisboa moldou seu novo
perfil politico, que foi visto em suas futuras inser¢des sociais apds esse momento.
Quando o repdrter, enfim, partiu de Portugal, deixou boa parte de sua heranga
revolucionéria no pais e, da capital lusitana, levou sementes de saudades do seu antigo
“eu”.

Em 1978, publicou sua pequena obra-prima: L’herbe a briiler (1978Db),
romance autobiogréafico escrito em 1977 que fora marcado por referéncias ao barroco e
ao picaresco que narra suas aventuras sexuais, profissionais e politicas em terras
brasileiras, apos seu encontro com um Brasil ditatorial. A obra diz respeito a trés
dimensdes importantes para o autor: a politica, a religiosa e a sexual.

Em 1980, o militante exilado, apds longos 11 anos de espera, foi beneficiado
com a anistia politica da lei n° 6.683/1979 oferecida pelos governantes de Brasilia aos
cassados e exilados pelo regime ditatorial-militar. Por esse motivo, pdde, enfim,
retornar ao Brasil no ano seguinte. Voltou por trés meses com o objetivo de visitar
velhos amigos, negociar publicacbes de outros livros com a editora Civilizagao
Brasileira, analisar o andamento da abertura politica anunciada para o Brasil e conhecer
as novidades literarias do pais. Viajou pelo Rio de Janeiro, S&o Paulo e Nordeste.

Em 1981, com a eleicdo de Francois Mitterrand (1981-1995), o primeiro
presidente abertamente socialista da Franca e um dos unicos oriundos do Partido
Socialista (PS), o jornalista aproximou-se ainda mais do pais e do governo franceses,
mas, sobretudo, do socialismo democratico. Em 28 de marco de 1982, naturalizou-se,
enfim, francés, comseus 45 anos de idade.

Em novembro de 1983, o romancista belga resolveu seguir, entdo, novos ares e,
com isso, ingressou no corpo diplomatico da Franca, como estava acontecendo com
outros escritores de sua geracdo. Gracas a sua amizade com Reégis Debray, entdo
consultor francés de relacdes exteriores, o jornalista foi nomeado pela nova gestdo
presidencial como adido cultural e cientifico em Managua, capital da Nicardgua. No
momento de sua chegada, o contexto nicaraguense era o0 de ascensdo da Frente
Sandinista de Libertacdo Nacional (FSLN) e da queda violenta da ditadura da familia
Somoza em 1979.

Menos de dois anos depois, o diplomata, porém, foi obrigado a retornar a

Franca. Permaneceu na Nicardgua até setembro de 1984, quando adoeceu gravemente,
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sendo vitima dos primeiros sintomas da Sindrome da Imunodeficiéncia Adquirida
(AIDS), uma doenca ainda pouco conhecida e cercada por preconceitos e falta de
informacdo. A condigcdo o deixou cada vez mais exausto e fez com que ele precisasse
ser internado no hospital Tenon, em Paris.

A nova doenca tabu da década de 1980 foi fatal para o embaixador belga
naturalizado francés. Entre a noite de 11 e 12 de fevereiro de 1985, Conrad Detrez, aos
48 anos, morreu de complicacGes da AIDS, de forma totalmente inesperada, em Paris,
juntando-se a personalidades como Michel Foucault (1926-1984) e Rock Hudson

(1925- 1985) como uma das primeiras vitimas fatais do virus de sua geracéo.

Consideracdes finais

Ao longo do século XX, pouquissimos individuos estiveram envolvidos em
todos os acontecimentos histdricos a seguir: a Segunda Guerra Mundial (1939-1945),
na Europa; a Questdo Real (1944-1950), na Bélgica; o golpe civil-militar (1964), no
Brasil; o Maio de 1968, na Franca; a Revolucdo dos Cravos (1974), em Portugal; e a
Revolucdo Sandinista (1979), na Nicaragua. Um deles foi o belga franc6fono Conrad
Detrez, no qual a trajetdria de sua vida foi narrada neste breve artigo.

ApoOs a redemocratizacdo, o Brasil vive um periodo marcado pelo
ressurgimento do autoritarismo, 0 que torna fundamental narrar a trajetéria de
militantes perseguidos pela ditadura civil-militar para evitar 0 apagamento historico da
repressdo. Nesse cenario, o trabalho do historiador é essencial para iluminar a escuriddo
marcada por preconceitos, esteredtipos e silenciamentos. A trajetéria de Conrad
Detrez, um romancista belga e ativista revolucionario, € um exemplo significativo.
Detrez chegou ao Brasil em 1962, trabalhou como jornalista e professor, testemunhou
0 golpe de 1964 e militou em grupos esquerdistas, sendo preso e torturado em 1967.

Retornando a Europa, Detrez dedicou-se a escrever e publicar relatos que
refletiam suas experiéncias no Brasil, influenciados pela literatura e cultura brasileiras.
Ele contextualizou suas vivéncias sociais e culturais no pais, destacando o valor
estético e social da literatura de autores como Jorge Amado e Clarice Lispector. Sua
obra literaria, permeada pela nostalgia e autoanalise, refletia a intersecdo entre
religiosidade, homoerotismo, politica e resisténcia, moldando tanto sua vida quanto
sua produgcdo literaria.

Sua literatura foi permeada por uma profunda nostalgia pela infancia e

juventude. Para este ex-seminarista, a infancia simbolizava a fusdo das diferencas, um
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tempo perfeito e feliz, ainda que frégil, no qual alma e corpo se encontravam unidos,
em um mundo sem conflitos. Ao longo de sua vida, todavia, comega a perceber o
desejo, especialmente o desejo homossexual, como algo que quebrou essa harmonia. A
medida que seus desejos se intensificavam, ele observou um aumento no abismo entre
uma alma que buscava paz e um corpo entregue a lascivia. Para o autor, a tarefa
interminavel de um narrador literario seria conciliar esses impulsos aparentemente
irreconciliaveis.

Nesse cenario, sua literatura se destacou por sua natureza autobiogréafica em
busca dessa conciliacdo. Sua imaginacdao aderiu intimamente a realidade. Em Ludo
(1974), transportou os leitores para sua infancia em uma aldeia, um periodo marcado
pelas sombras da Segunda Guerra Mundial. Les Plumes du coq (1975) mergulhou em
sua adolescéncia, revelando as angustias e amarguras despertadas pela Questdo Real.

A trajetoria de Detrez exemplifica como o compromisso militante pode
influenciar profundamente a histéria e a cultura. Seu engajamento multifacetado trouxe
contribuigdes significativas para a politica e cultura brasileiras, tanto de modo
enddgeno quanto exdgeno. Nascido em um ambiente catdlico e conservador, Detrez
transformou-se em um cidaddo do mundo, influenciando e sendo influenciado pelas
culturas que encontrou. Sua vida e obra destacam a importancia de manter viva a
memoria dos que lutaram contra a repressdo e contribuem para iluminar a realidade
atual, marcada pelo autoritarismo.

Fascinado pela liberdade de costumes dos tropicos, o belga passou a usar a
dualidade da sua propria arte para afirmar o fato de existir enquanto individuo Unico e,
assim, narrou sua propria vida sem amarras e esteredtipos em seus livros. Sua
trajetéria foi caracterizada por fases dialetais que foram resultantes dos choques
culturais que vivenciou ao longo da sua maioridade. Desse modo, sua literatura, seja
ela alucinada, ficcional e/ou politica, esteve profundamente imersa nessas relacoes.

A intersecdo entre religiosidade, homoerotismo, politica e resisténcia passou
a moldar a sua vida apds sua primeira passagem pelas ruas brasileiras. A partir dessa
experiéncia, seu engajamento social, politico, literario e cultural trouxe contribuicbes
para a politica e cultura nacionais. Foi a paixdo que o despertou para a realidade
brasileira.

Nascido em um ambiente catolico e conservador, a trajetéria do belga
franc6fono Conrad Detrez foi marcada por uma sina metamorfdsica e internacionalista
em sua completude. Seja como cronista, romancista, poeta, jornalista, repdrter, critico

literdrio, tradutor, diplomata, politico ou guerrilheiro, a polissemia de sua vida
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influenciou o desenrolar da historia e cultura brasileiras tanto de modo enddgeno
quanto exdgeno. Desapegado de suas origens provincianas, mas sem esquecé-las, o seu

novo berco passou a ser 0 mundo ao seu entorno e o seu destino a propria Historia.
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como arma de combate”, no qual Maria Claudia Badan Ribeiro se debruca sobre as diversas
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sua trajetoria ao longo do tempo. Ver: Ribeiro (2019).

2 “Leopoldus N’Dongo” é, possivelmente, um pseuddnimo criado por Conrad Detrez em Jardim do
Nada (1979). Em 1980, o belga reconheceu que fazia uso de nomes ficticios ao abordar pessoas em seus
livros (BONFIM, 1980). Devido a importancia do personagem para a trajetéria do autor, a alcunha
original contida na obra ficcional foi mantida.

3 “Fernando” ¢, possivelmente, um pseudonimo criado por Conrad Detrez em Jardim do Nada (1979).
Em 1980, o belga reconheceu que fazia uso de nomes ficticios ao abordar pessoas em seus livros
(BONFIM, 1980). Devido a importancia do personagem para a trajetéria do autor, a alcunha original
contida na obra ficcional foi mantida.

4 Esprit ¢ uma revista literaria francesa. Fundado em 1932 pelo fil6sofo Emmanuel Mounier, a revista
mensal era o rival ndo marxista do Les Temps Modernes, a mais importante revista literaria do periodo
pés- guerra na Franga fundada por Simone de Beauvoir, Jean-Paul Sartre e Maurice Merleau-Ponty. As
suas raizes estavam no catolicismo de esquerda, mas as suas preocupacbes eram amplas e
internacionais. O fildsofo Paul Ricoeur colaborou frequentemente com o periddico.
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