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EDITORIAL HISTORIA E CULTURA. V.5, N. 2, 2016

A interdisciplinaridade se tornou um ponto muito importante nos curriculos dos
cursos de graduacdo em histéria a partir das primeiras decadas do século XX.
Disciplinas como geografia, sociologia e antropologia passaram a dialogar com a
historia, reforcando o arcabouco tedrico desta Gltima na tarefa de repensar como as
sociedades humanas, atraves dos tempos, estabeleceram seus padrdes de
comportamento social, interpessoal e também com o meio ambiente. Seguindo esta
tendéncia, os dialogos entre a historia e a literatura também se intensificaram, gerando
trabalhos de profunda relevancia tanto no campo da historiografia quanto da critica
literdria. Foi com base neste atual e proficuo debate académico que os doutores Rodrigo
Soares de Cerqueira (USP) e Leandro Thomaz de Almeida (UNICAMP) organizaram o
dossié “As verdades da ficcdo”, que a equipe editorial da revista Historia e Cultura tém
0 prazer de apresentar neste més de setembro de 2016.

Neste nimero, a secdo de artigos livres apresenta uma selecdo de textos que,
além de enrigquecer o debate cientifico no tocante as relacBes entre histdria e literatura,
apresenta trabalhos de teméticas diversificadas como escraviddo, historiografia e
expansdo das fronteiras no Brasil império.

A equipe editorial da revista Historia e Cultura permanece firme no seu
propdsito de oferecer ao meio académico publicacfes de alta relevancia cientifica e com
a maior variedade tematica possivel para dar voz aos pesquisadores das mais diversas
areas do conhecimento histérico. Esta edi¢do, que conta com publicagdes de estudantes
vinculados a programas de pés-graduacao no Brasil, Franca, Espanha e Estados Unidos,
comprova que 0 nosso objetivo de estreitar os lacos entre a comunidade académica por
meio da ampliacdo do espaco para divulgacdo de trabalhos cientificos de natureza

interdisciplinar, esta sendo alcangado com sucesso.
Otima leitura!

Equipe Editorial
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INTRODUCAO - VERDADES E FICCOES

Rodrigo Cerqueira®
Leandro Thomas de Almeida®

Ao propormos um dossié intitulado “As verdades da ficcdo”, ¢ claro que
estdvamos pensando na série de debates que se travou, ao longo das décadas de 1960 e
1970, no campo da historiografia. As palavras “verdade” e “ficcdo” remetem, para todos
que tém uma certa familiaridade com essa producao intelectual, em especial a obra de
Hayden White, que, sob forte influéncia de um aparato teérico forjado no campo da
teoria literaria, tirou o sono dos historiadores tradicionais. O uso de obras ficcionais
como fonte de conhecimento histérico ou social vem de longa data, contudo.' White, por
sua vez, ao aproximar ambos os termos, inverte o sentido epistemologico: ndo é mais a
obra ficcional que d& acesso, em alguma medida, a um conhecimento histérico ou
sociolégico — a alguma dimensdo do que chamamos de real; se trata, agora, de ressaltar
que o uso de elementos ficcionais pela narrativa histérica impossibilita ver a histéria
como fonte objetiva de conhecimento.

O dossié tem exatamente a finalidade de revisitar essa questdo, que, verdade
seja dita, j& ndo causa 0 mesmo furor de outrora. O préprio Hayden White andou
fazendo, recentemente, uma mea culpa, ainda que pela metade. Em The Practical Past,
ele reconhece que ter usado, para tratar da escrita historiografica, o conceito de ficcdo
sem ressaltar que este seria “um tipo de invencdo ou construcdo baseada em hipoteses,
mais do que uma maneira de escrita ou pensamento focada em entidades puramente
imaginérias ou fantasticas” (WHITE, 2014, p. xii), abriu espago para mal-entendidos
desnecessarios. Em certa medida, o livro de Peter Gay, Represélias selvagens — cujo
titulo do epilogo, “As verdades das fic¢des”, ndo custa lembrar, inspirou o presente
dossié —, é uma reposicao da questdo entre literatura (ou ficcao) e historia (ou verdade)
em tempo do refluxo da vaga cética. Dai que possa sair mais ou menos incélume com
uma afirmagao como a de que “pode haver histdria na ficcdo, mas ndo deve haver ficgao
na historia” (GAY, 2010, p. 150), a qual seria tachada de conservadora um quarto de

século atras.

! Doutor em Teoria e Historia Literaria (IEL/Unicamp) — Poés-doutorando — Departamento de
Sociologia — Universidade de S&o Paulo (USP). Sdo Paulo, SP - Brasil. Bolsista Fapesp. E-mail:
drigocerqueira@gmail.com.
2 Doutor em Teoria e Historia Literaria (IEL/Unicamp) — Pés-doutorando — Departamento de Teoria e
Historia Literaria — Universidade Estadual de Campinas (Unicamp). Campinas, SP - Brasil. Bolsista
Fapesp. E-mail: leandroth@gmail.com.
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Pelo nimero de artigos recebidos — 30 para ser mais exato —, nota-se que o0
interesse pelo assunto continua consideravel. Ao chamarmos a atencéo para ficgdo, um
termo mais genérico do que literatura, pintura ou cinema, buscavamos, além da
referéncia aos debates provocados pelo uso do conceito por Hayden White, ampliar o
maximo possivel o nimero de objetos ficcionais, aqui pensados quase como Ssindnimo
de artisticos, que servissem de ponto de partida para reflexdo. N&o é de se estranhar que
a grande maioria das contribuigdes tenha se debrucado sobre objetos literarios. Além da
formacdo dos organizadores ter sido nesse campo do conhecimento, hd uma forte
tradicdo na academia brasileira, que se mantém atuante especialmente em Séo Paulo,
que relaciona o estudo da literatura ao da sociedade.

A proposta, como se Vé, foi bastante aberta; ndo indicamos preferéncia por
analises de objetos concretos ou formulacGes mais tedricas. Queriamos apenas retomar
0 debate, de modo a termos uma ideia do estado da arte nas pds-graduacdes do pais. E
os resultados que ora apresentamos dao bem conta dessa diversidade. Para abri-lo,
contudo, escolhemos dois artigos recentes, produzidos no cenério internacional, que se
debrucam sobre os desafios mais recentes a respeito da relacao entre ficcdo e histéria —
ou, mais precisamente, literatura e historia. O primeiro, “Histéria literaria e histéria da
leitura” foi escrito por Judith Lyon-Caen, professora da Ecole des Hautes Etudes en
Sciences Sociales. Seu olhar é de historiadora e se volta para as préaticas de leitura e para
os estatutos dos romances franceses produzidos ao longo dos anos iniciais da
Monarquia de Julho, uma perspectiva, portanto, que se distancia do texto, espaco
privilegiado no campo das Letras. O recurso as cartas e aos debates suscitados na
imprensa pela publicacdo em folhetim dos Mistérios de Paris, de Eugéne Sue, entre
1842 e 1843, é uma saida interessante da historiografia para lidar com o que Peter
Burke (2011, p. 21) chama de “territoério ndo familiar” sobre os quais os historiadores
tém se aventurado desde que, j& h& algumas décadas, decidiram ampliar seu rol de
questdes e, dessa maneira, de fontes e métodos.

Em certa medida, a metafora do distanciamento” também tem uma funcéo
importante em “Narratologia no arquivo da literatura”, o ensaio de Margaret Cohen,
professora de Literatura Comparada e Francesa da Universidade de Stanford. N&o so a
Histdria, como todas as areas das Humanidades, que & para usar uma expressao um
tanto fora de moda, tém passado por um processo de redefini¢do de propdsitos, objetos
e métodos. O primeiro passo de Cohen diz respeito ao afastamento da leitura cerrada
(close reading), que foi, por muito tempo e das mais diversas formas," o paradigma
dominante nos estudos literarios (principalmente os anglo-saxdes). O mais interessante
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da sua reflexdo, contudo, estd na tentativa de aparelhar metodologicamente uma
demanda recente dos estudos literarios, que tém encontrado nos arquivos um conjunto
grande e importante de obras que foram negligenciadas pela critica tradicional. Isso
deve ser feito, segundo Cohen, sem abandonar a especificidade do objeto literario, ainda
que este precise ser repensado noutros termos. Os ensaios de Judith Lyon-Cahen e
Margeret Cohen, portanto, lidam, de maneiras distintas, com os desafios abertos aos
seus respectivos campos, cruzando fronteiras e incorporando novos objetos, métodos e
fontes.

Em verdade, como ndo poderia deixar de ser, o cruzamento de fronteiras € a
tonica desse dossié. Um bom exemplo dessa pratica salutar é o ensaio de Everton
Demétrio, “Sertdo, nacdo e narracdo”. Aqui, a obra (e, mais especificamente, a
narrativa) de Guimardes Rosa funciona como um modelo incomodo aos relatos que
buscam recuperar e dar sentido a um passado e a uma geografia, uma vez que revela a
impossibilidade de fazé-lo sem a remissdo a uma alta dose de invencdo. O sertdo, de
Ariano Suassuna dessa vez, também serve como objeto, ponto de chegada para ser mais
exato, da reflexd@o tedrica proposta pelo artigo de Jossefrania Vieira Martins, intitulado
“Historia, literatura e representacdo”, na qual alguns pontos classicos da relagdo entre
esses campos do conhecimento séo retomados.

Vale a pena notar, ainda que brevemente, duas questfes. A despeito de termos
recebido contribuicbes dos mais diversos Departamentos, os selecionados acabaram
ficando restritos aos de Historia e Letras, o que, pelo que foi dito acima, ndo é de se
estranhar. Contudo, em sua grande maioria, foram os historiadores que se aventuraram
pelos meandros da teoria, mesmo que, como nos dois casos apresentados acima,
houvesse sempre um objeto literario como suporte da reflexdo. A excecdo aqui € 0
artigo de Geruza Almeida, “Realidade e fic¢do, trauma e afeto”, que explora, com uma
densidade tedrica incomum, esses conceitos, em especial o de trauma. Um conceito que,
¢ sempre bom lembrar, tem sido usado com bastante frequéncia pelos estudos
historiogréficos e literarios que se debrucam sobre as questdes da Shoah, no caso
europeu, e das ditaturas, no sul-americano."

Uma possivel razdo — e este € a segunda questdo que gostariamos de destacar
— talvez seja ainda a forte presenca de Hayden White, quando o assunto é a relagéo
entre historia e ficcdo. Na verdade, White reinou quase que soberanamente (mesmo em
ensaios onde ndo € mencionado, como o de Everton Demétrio) em todos os trabalhos. O
que causa estranheza ndo é esse fato, mas sim que as respostas ao ceticismo
epistemoldgico no tratamento da ficcdo — como, para ficarmos em poucos exemplos, é
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0 caso de Carlo Ginzburg (2002)," Peter Gay (2010) e Sidney Chalhoub (2003) — ainda
ndo tenham sido incorporadas ao instrumental teérico apresentado nos trabalhos que
lemos."!

Os artigos provindos dos Departamentos de Letras, por sua vez, se dedicaram a
analises mais concretas, que fizeram dos textos ficcionais escolhidos pontos de partida
para as discussdes mais diversas. Tendo em vista o aparato conceitual de que se vale
Hayden White, todo ele oriundo da Teoria Literaria, é curioso notar sua auséncia desse
lado do debate. Aqui, 0 ceticismo epistemologico parece ndo ter vez, muito pelo
contrario. Tome-se o artigo de Bruna Tella Guerra, “A armadilha de Padura”, como
exemplo. Ela estuda, dentre outros livros do escritor cubano Leonardo Padura, O
homem que amava os cachorros, um romance histérico recheado de dados, chamando
em causa, contudo, sua dimensdo estética e fazendo dela fonte de conhecimento. A
literatura latino-americana, dessa vez da Argentina, também é o mote do trabalho de luri
de Almeida Miiller, intitulado “Verdade e ficcdo em Glosa e A armadilha, de Juan José
Saer”. Além de apontar, junto com artigo de Bruna Tella Guerra, para uma retomada da
producdo literaria do subcontinente, que andou em baixa por muito tempo nos
Departamentos de Letras, o texto de Mdller permite vislumbrar o tratamento dado a
relacdo entre ficcdo e verdade a partir do ponto de vista de um ficcionista e como essa
reflexdo € incorporada na feitura dos romances do escritor argentino Juan José Saer.

Outra boa nova € a forte presenca da literatura contemporanea auxiliando nas
reflexGes sobre ficgdo e realidade. Em “Desconstrugdo do exilio nos contos ‘Paris ndo ¢
uma festa’ e ‘London, London ou Ajax, Brush and Rubbish, de Caio Fernando Abreu”,
Thereza Bachmann se debruca sobre a prosa desse escritor curitibano de modo a poder
discutir uma certa percepcdo do exilio, sedimentada entre aqueles que permaneceram no
pais durante a ditadura civico-militar de 1964. Os contos de Caio Fernando Abreu
trazem para primeiro plano uma dimensdo nada idilica ou edulcorada desse processo,
ressaltando, dentre outros problemas, o da exploracéo do trabalho.

De modo geral, especialmente em se tratando de literatura, essa relagéo entre
literatura e realidade tem como objeto privilegiado de estudo producfes mais distantes
no tempo, dai que tenhamos louvado os estudos que a encaram a partir de producdes
contemporaneas. O artigo de Sébastien Rozeaux, “Do mito a realidade”, por sua vez,
retorna ao seculo XIX brasileiro para estudar a pe¢a de Araujo Porto-Alegre, A estatua
amazonica, de 1851. Contudo, seu trabalho ndo se faz nem nos moldes classicos, por
assim dizer, dos estudos do periodo — como é o caso de Antonio Candido (2004) e
Roberto Schwarz (2000a e 2000b) —, nem o toma como parte do processo constitutivo
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da nagéo, outra linha de forca que, mesmo nao sendo mais hegemaénica, ainda tem | seu
peso. Rozeaux |é a peca em relagdo ao seu contexto imediato de producéo, que foram as
expedicOes cientificas do naturalista francés Francis de Castelnau.

Por fim, encerrando o dossié, temos o artigo de Hezrom Vieira Costa Lima,
“Escravidao e(m) quadrinhos”. Ao fazer uso de uma forma ficcional como a dos HQ’s,
considerada por alguns um produto rebaixado, sem maiores interesses, para entender o
alcance de novas concepgOes historiograficas, o autor inova ndo sé no objeto que
escolhe, como também na inversdo do sentido do que foi proposto no dossié. Em linhas
gerais, 0 que temos ¢ a ficcdo, iluminando, seja de maneira tedrica, seja de forma mais
concreta, algum aspecto da realidade. O que Hezom Lima faz é inverter o sentido desse
processo. Agora sao as mudancas produzidas pela nova historia social da escraviddo —
critica de uma concepcdo que representa 0 negro escravizado de maneira passiva,
trazendo para primeiro plano as suas mais diversas formas de agéncia, mesmo aquelas
que ndo se mostram de maneira evidente — que ddo uma forma distinta ao enredo

ficcional.
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Notas

" Uma relagdio que, como se sabe, é feita desde que o mundo é mundo — uma declaragio
intencionalmente nada académica. Para ficarmos mais préximo ao nosso paradigma epistemoldgico, cf.
Lepore (2008), que, hum texto tdo curto quanto provocativo, chama a atencdo para a producéo ficcional
do século XVIII, quando romances ainda podiam se arvorar a autodenominacdo de Historia. JA& num
periodo de constituicdo da Historia como disciplina em busca de uma metodologia, digamos assim,
cientifica, cf. Peter Burke (2008, em especial seu primeiro capitulo “A grande tradi¢do”), que discute,
ainda que brevemente, as obras de Jacob Buckhardt e Aby Warburg. Em se tratando deste e de toda uma
tradico intelectual que se formou a partir do seu legado, cf. Carlo Ginzburg (1989).

i Para uma reflexdo ainda mais radical a respeito da necessidade de distanciamento do texto nos estudos
literarios, cf. Moretti (2005 e, especialmente, 2013).

it O préprio pés-estruturalismo, a ltima grande moda a tomar de assalto os Departamentos de Letras ao
redor do pais, ndo deixa de ser, nas palavras de Derrida (1995, p. 31), um “ultra-estruturalismo”.

v Para uma sintese, cf. Seligmann-Silva (2002).

vV Carlo Ginzburg é um dos casos mais interessantes a esse respeito, porque, além do debate tedrico
travado em RelacOes de forga, ele ainda dedicou um conjunto de ensaios para pensar as maneiras através
das quais o objeto figurativo (ficcional, portanto) pode servir como conhecimento histérico. Além do
classico “De A. Warburg a E. H. Gombrich”, ja citado, sua retomada critica dos trabalhos de Roberto
Longhi sobre Piero dela Francesca ¢ das mais interessantes. Cf., em especial, o “Prefacio (1981)” e o
Apéndice IV, “Datacdo absoluta e datagdo relativa” (Ginzburg, 2010)

Vi Vale a pena também ressaltar que essas breves reflexdes ndo tém nenhuma pretensdo “cientifica”. A
amostragem, se ndo é pequena, tampouco é representativa a ponto de nos permitir tirar conclusdes mais
solidas. O que deixamos aqui sdo, antes de tudo, simples insights, os quais podem funcionar como ponto
de partida para aqueles que, por ventura, possam vir a se interessar por eles.
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HISTORIA LITERARIA E HISTORIA DA LEITURA

HISTOIRE LITTERAIRE ET HISTOIRE DE LA LECTURE
Judith LYON-CAEN!
Traduzido por: Leandro Thomaz de Almeida

Resumo:

Explora-se aqui o ambiente de circulagdo dos primeiros folhetins, de modo a mostrar seus
possiveis papeis na sociedade parisiense de meados do X1X. Nesse sentido, as praticas de leitura
recebem uma atencdo especial, pois tanto os folhetins como 0s romances de autores como
Balzac, dentre outros, servem ndo s6 como entretenimento, mas também como veiculos de
debates de questBes sociais as mais diversas. As praticas de leitura, desse modo, revelam modos
concretos e diversos de apropriacdo de um mesmo objeto literario, observacdo que convida
historiadores e criticos literarios a estarem atentos ao cruzamento de questdes que interessam as
duas disciplinas de que fazem parte.

Palavras-chave: histéria; romance; folhetim

Résumé:

On explore ici l'environnement de la circulation des premiers feuilletons afin de montrer leurs
roles possibles dans la société parisienne du milieu du XIXe. En ce sens, les pratiques de lecture
recoivent une attention particuliere, parce que les feuilletons aussi bien que les romans d'auteurs
comme Balzac, entre autres, servent non seulement comme un divertissement mais aussi comme
véhicules de débats des questions sociales les plus divers. Les pratiques de la lecture révelent
ainsi des moyens concrets et différences d'appropriation du méme objet littéraire, ce qu’invite
les historiens et critiques littéraires pour étre au courant des questions d'intérét réciproque pour
les deux disciplines auxquelles ils appartiennent.

Mot-cléss: histoire; litterature; feuilleton

A ambicdo das linhas que seguem € restrita: trata-se somente, a partir de um
olhar de historiador sobre a literatura, de militar em favor de um alargamento dos
objetos e dos métodos da historia literaria do século XIX e de esbocar um terreno
comum a histdria e aos estudos literarios. Essas proposic6es advém de uma experiéncia
de pesquisa consagrada as leituras do romance sob a monarquia de Julho'.

Os anos 1830 sdo marcados, sabemos, por uma exploséo do género romanesco.
Se as obras religiosas e morais, 0s livros de educacéo e os fundos classicos continuam a
suscitar as tiragens mais elevadas, os romances adquirem um lugar central no seio da
producdo impressa, a despeito de tiragens médias menores, tanto pelo aumento das
“novidades” quanto pela difusido que lhes asseguram os gabinetes de leitura’. Enquanto

a poesia permanece no topo da hierarquia dos géneros, o publico, ampliado pelo
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progresso da alfabetizagdo, parece se encontrar as voltas com uma “faria de romances”,
segundo a expressdo do editor Werdet (1860, P. 118-9)''. Os romances invadem a
livraria, as revistas e, apos 1836 ¢ o langamento do “romance-folhetim”, a imprensa
cotidiana. No curso dos anos 1840, o sucesso dos romances-folhetim e a invencao de
formulas editoriais menos custosas, como a venda por encomenda ou o formato
Charpentier, fazem certos romances, os de Sue e de Dumas sobretudo, chegar ao status
de “best-sellers” (LYON, p. 423-425)"V: esses sucessos eshocam o regime de consumo
cultural de massa que se desenvolve na segunda metade do século.

Esse impulso editorial do género romanesco €& acompanhado de um
reconhecimento de sua legitimidade literaria (PLANCHE, 1835), bem como da
multiplicacdo de romances que pretendem segurar um espelho apontado aos costumes
contemporaneos. Essa emergéncia do “realismo” romanesco ¢ bem conhecida da
historia literaria’; mas ela merece igualmente a atencédo da historia “do historiador”, pois
ela afeta as préaticas culturais de numerosos leitores bem como de suas representacdes
do mundo: como os leitores de monarquia de Julho se apropriam desses romances de
“costumes contemporaneos”, qual estatuto eles lhes atribuem, que tipo de verdade
encontram neles? Qual é o papel do romance na apreensdo e na formulacdo da
complexidade social dessa época tdo frequentemente percebida como confusa, opaca,
disforme? Essas interrogacdes, que apelam a uma historia cultural ou a uma histdria das
representacdes”’, pdem duas séries de questdes a historia literaria: a primeira é sugerida
pelo estudo das praticas de leitura do romance sob a monarquia de Julho; a segunda, por

uma reflexdo sobre o estatuto do romance na economia discursiva dessa época.

Préticas de leitura e historia literaria

Sublinhemos de inicio, a partir do caso preciso desses romances da monarquia
de Julho, o interesse, para a historia literaria, de uma atencdo as praticas de leitura.
Sabemos que a historia das préaticas de leitura construiu seus questionamentos e seus
métodos considerando os textos como formas vazias, na expectativa de sentido ao lado
de sua “efetuagdo por uma leitura” (CERTEAU, 1990, P. 247), para examinar
exclusivamente o “processo pelo qual os leitores [...] ddo sentido aos textos do qual eles
se apropriam” (CHARTIER, 1998, P. 269). A vitalidade dessa corrente historiografica,
na esteira de Roger Chartier principalmente, mostrou todo o valor heuristico desse
distanciamento do texto. Contornando o texto, o historiador pode se consagrar ao leitor
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singular e concreto, portador de maneiras de ler, herdadas ou inventadas, que caga no
texto"!, bem como aos “sistemas de constrigio” que delimitam as obras, mas também
tornam possivel sua compreensdo: a recep¢do pode ser com efeito orientada pelas
indicacdes — explicitas ou implicitas — do autor (ou dos autores) sobre a maneira correta
de ler, tanto quanto pelo conjunto de dispositivos materiais (o formato, a disposicdo na
pagina, a tipografia, a ilustracdo...) postos por aqueles que participam da transformacéo
do texto em livro (editores e/ou tipografos).

Essa atencdo lancada a materialidade do texto é preciosa para quem quer
compreender as modalidades de producéo das obras. O caso da publicacdo em folhetim
dos Mysteres de Paris no Journal des Débats entre junho de 1842 e outubro de 1843
pode ilustrar o papel das formas de publicacdo nos processos de producdo e de
recepcao.

O fato € célebre, mas é preciso lembra-lo aqui: nesta criacdo continua que foram
os Mysteéres de Paris, Eugene Sue adaptou sua proposta a uma parte da recep¢éo critica
da primeira parte de seu romance, publicado entre junho e dezembro de 1842.
Confrontados com o sucesso da pintura dos submundos parisienses, com a popularidade
de personagens ambiguos como Fleu-de-Marie, a prostituta pura, ou Chourineur, o
criminoso de bom coracdo, os criticos da imprensa literdria e de uma grande parte da
imprensa politica se escandalizaram, denunciando tanto a imoralidade e mesmo a
obscenidade do romance, quanto suas falhas de escrita. Uma outra parte da imprensa,
fourierista principalmente, viu nessas descri¢des pitorescas da vida do povo parisiense,
ao contrario, uma pungente e Util encenacdo da miséria das classes trabalhadoras. Nessa
perspectiva, 0 romance podia doravante se colocar um propdsito simplesmente
filantropico — revelar as misérias desconhecidas e engajar 0s mais ricos em boas acoes —
ou entdo se inscrever em um empreendimento mais radical de dendncia das injusticas
sociais. Quando Eugéne Sue retomou a pena no inicio do ano de 1843, ele decidiu
orientar seu romance nessa dupla diregéo.

Pode-se aqui observar como um lugar e uma forma de publicagdo — o folhetim
do Journal des Débats — favorecem uma escrita e uma recep¢do. E isso ndo somente
porque o romancista pode trabalhar sobre o tempo da publicacdo para adaptar seu
proposito a seu publico (e responder, assim, indiretamente, aos ataques da critica). As
indicacdes destinadas a orientar a leitura em um sentido filantropico ou humanitario séo
numerosas no proprio texto, em diferentes niveis (nas digressdes que interrompem a
narracdo ou nas palavras ditas por personagens alternativos, como Rodolphe). Mas o
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romancista trabalha igualmente com a versatilidade do lugar de publicacdo do texto,
fazendo publicar cartas de seus leitores filantropos — magistrados e médicos,
essencialmente — nas préprias colunas do Journal des Débats. As reacdes suscitadas por
Les Mysteres de Paris adquirem assim o estatuto de verdadeiros eventos e retiram a
recepcdo do romance da discussdo estética e moral para trazé-la ao coracdo do debate
publico sobre a questdo social. Na primavera de 1843, cada episodio de Mystéres de
Paris permite assim encenar no Journal des Débats as trocas entre Eugene Sue, via
ficcdo, e seu publico preocupado com questBes tdo graves e atuais quanto o custo da
justica penal, a questdo penitencidria, a medicina dos pobres ou a reforma dos
estabelecimentos de penhora. A linha negra que separa o folhetim do jornal tende, desse
modo, a se apagar: enquanto os detratores do romance-folhetim dizem entdo temer uma
contaminacdo do jornal pela ficcdo, o que desqualificaria a verdade e a seriedade da
informacdo, a publicacdo de Mystéeres de Paris parece antes presidir a uma
desficcionalizacdo do romance. Os folhetins de Sue s&o recebidos por uma parte do
publico, e dados a ler como tais, como um simples romanceamento das grandes
questdes sociais do momento — o papel e as formas da prisdo, 0 acesso dos pobres ao
crédito, a igualdade diante da justica. Alguns leitores designam entdo,
significativamente, os folhetins de Sue como “artigos”.

O fim dos anos 1830 e o inicio dos anos 1840 foram um rico momento de
experimentacao na imprensa: La Presse de Girardin e Le Siecle de Dutacq tentam entéo
promover um modelo de diario financiado pelo anuncio e, portanto, menos custoso,
destinado a um publico maior, aberto a pluralidade das vozes do debate publico, antes
que a tribuna de um partido ou a esfera de influéncia da opinido. Esses novos jornais,
logo seguidos pelos demais, fazem o romance entrar no folhetim, sem que se possa
entdo decidir qual o efeito dessa cohabitacdo entre o jornalismo e a ficcdo em um
mundo em que numerosos jornalistas praticam a escrita de ficcdo (ou, para dizer de
outro modo, onde numerosos romancistas sdo também jornalistas) e em que o jornal se
alimenta de numerosas “ficgdes de atualidade” — quadros de tipos morais e sociais do
tempo, ao modo fisioldgico e panoramico, noticias ancoradas na estreita cronologia da
atualidade“"™. Impulsionado pela recepcdo dos primeiros capitulos de seu romance-
folhetim, Eugéne Sue se aproveitou do folhetim do Journal des Débats para construir
uma palavra na fronteira da ficcdo, em direcdo ao debate publico, aperfeicoando um
romanesco marcado pela estética do melodrama e ritmado pela exigéncia da publicacéo
cotidiana’™. O fato de que se tenha entdo denunciado a degradacdo da literatura pode
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tanto apontar para novas formas — efetivas — de escrita romanesca quanto a uma
perplexidade face a essa palavra de um tipo inédito, dificil de apreender.

O caso de Mysteres de Paris deveria assim incitar historiadores e literarios a se
debrucar mais atentamente sobre os primeiros anos do romance-folhetim, sem empregar
as vias indicadas pela critica literaria da época, que estigmatiza “a industrializacao” da
literatura, nem se deixar orientar pela reducdo, alias politicamente programada, do
folhetim ao divertimento no Segundo Império. Essa ascendéncia, momentanea mas tao
poderosa, de um escritor sobre o debate publico através do folhetim envolve tanto o
status do escritor romancista-jornalista quanto o da escritura de ficcdo no inicio dos
anos de 1840. A violenta rejeicdo do romance-folhetim pela critica testemunha os
temores, morais e politicos, suscitados por essas novas formas de producdo e de difusdo
do romance*; esse fendmeno deveria incitar historiadores da cultura e especialistas da
literatura a elaborar uma historia da critica literaria no século XIX. Além das
monografias sobre as grandes penas criticas™, falta na verdade, uma reflexdo de
conjunto sobre a profissionalizacdo da funcdo critica, a emergéncia de uma palavra
critica autdbnoma e especializada, com seus lugares, como a Revue des Deux Mondes, e
suas gldrias, como Sainte-Beuve ou Jules Tanin. Todo um olhar sobre a literatura, toda
uma defini¢do do que é/ndo é literatura se trava ai — em condi¢des sociais e intelectuais
que seria preciso esclarecer. Seria necessario talvez mostrar, especificamente, como
esses novos autores criticos que sdo frequentemente escritores empurrados para 0
jornalismo contribuem para definir a literatura contra a imprensa e a inscrevé-la em
uma histéria necessariamente elitista, em que somente o critico pode ser o senhor da
obra e juiz.

A atencdo aos leitores postulados ou programados por todos aqueles que
fabricaram os primeiros romances-folhetim bem como as questdes da recepcgdo
polémica desse novo produto literario conduzem ao coragdo de questdes a0 mesmo

tempo cléssicas e fundamentais da histéria literaria.

Além das leituras postuladas e inscritas nas obras, além de sua recepgdo publica,
o0 historiador da leitura procura apreender as leituras singulares e concretas. Os tracos
delas s&o minimos e podem ser encontrados nas cartas dirigidas aos escritores por seus
leitores: leituras t&o particulares quanto esses leitores, envolvidos na leitura a ponto de
tomar a pena, e que jamais cessam, diante do autor imaginado, de estar em
representacdo, de contar e reinventar sua propria leitura. Essas cartas de leitores ndo déo
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acesso as leituras espontaneas que séo o sonho do historiador, como também ndo podem
representar toda a diversidade do leitorado e das leituras de uma obra, mas elas indicam
modos de apropriagdo possiveis.

Os especialistas da historia literaria conhecem frequentemente essas cartas e as
utilizam seja para enriquecer a biografia dos escritores, seja, em perspectivas inspiradas
pela “estética da recepcdo”, para ilustrar o trabalho de um autor sobre os horizontes de
expectativa de todo ou parte de seu puablico. Algumas das cartas de mulheres
enderecadas a Balzac servem assim para compreender as modalidades da
“comunicagdo” entre Balzac e seu publico feminino (MOUNOUD-ANGLES, 1994).
Um olhar “de historiador” sobre essas correspondéncias de leitores insistiria mais sobre
0 que o romance permite aos individuos dizer de si mesmos, sobre o que a leitura revela
de praticas e de representacdes. Estudando as cartas de leitores de Balzac e de Sue,
constatamos assim o0 quanto seus romances puderam servir ndo somente para expressar
os estados de alma, mas para formular identidades sociais, para narrar itinerarios
sociais: sob a monarquia de Julho, os romances de Sue e de Balzac parecem assim
sistematicamente investidos como que de palavras de verdade sobre a vida social™".

Tais usos do romance podem engajar o historiador da leitura a voltar aos textos
para tentar apreender o estatuto desses romances “sobre a sociedade contemporanea” no

espaco discursivo de 1830 e 1840.

Por uma histéria das economias discursivas

Todos os leitores que escrevem a Balzac ou a Sue afirmam entdo a verdade
social de seus romances. Empregando as palavras dos romances, eles se pdem a decifrar
e a formular seu préprio mundo social, seus caminhos, suas ambicdes e,
frequentemente, seus fracassos. Esse uso dos romances pode ser realizagdo de uma
minoria de leitores engajados em uma relagdo particular intensa com o0s textos e 0s
autores fantasiados (DIAZ, 1994). E preciso, no entanto, aproximar esse modo de
apropriacdo dos escandalos que suscita, no espago publico, a vontade mostrada pelos
romancistas de representar o contemporaneo. O que se reprova, exatamente, em Balzac,
em Souvestre ou em Sue sendo, precisamente, a inteng¢do e a fatura “realista” de suas
obras? Cabe ao romance falar de fortunas rapidamente construidas ou de fracassos
imerecidos, representar toda a escala das posi¢cdes sociais, pintar as injusticas? O
romance deve mostrar tudo, ai compreendidos os crimes dos submundos? Ele pode
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pretender explorar os aspectos ocultos do social? A dupla ambicdo partilhada por
numerosos romancistas da monarquia de Julho — representar a sociedade contemporanea
em sua globalidade e revelar seus aspectos inferiores — provoca fundamentalmente
escandalo. Evocando Balzac e Eugene Sue e as investigacdes sobre a prostituicdo
parisiense de Parent-Duchatelet™, Paulin Limayrac, critico na Revue des Deux Mondes,
deplora o fato de o romance dotar 0s objetos de investigacdo social, inquietando-se com
a publicidade dada as feridas sociais:

Quando um homem de consciéncia pura, digamos, M. Parent-Duchatelet, que,
por dever, havia passado sua vida nas regifes lamacentas da prostituicao
parisiense, comunicou seus estudos aos leitores, ele obedeceu a uma inspiracao
infeliz, e publicou um livro honesto e escandaloso. Obras parecidas devem ser
vedadas ao publico, como o museu secreto de Napoles. Para desinfectar esses
lugares que néo se pode destruir, é preciso que os médicos do corpo social e 0s
médicos sociais estudem em todos os seus graus essa putrefacao fisica e moral,
mas os resultados dos trabalhos devem ser o objeto de relat6rios oficiais em
esferas elevadas. Se se engana de endereco, se o relatdrio oficial se transforma
em um livro de gabinete de leitura, querendo curar a ferida em um ponto,
aumenta-o em outro. O manuscrito era uma obra louvavel e util, a obra
publicada é uma sequéncia de pinturas obscenas, e um honesto homem acaba
sendo o autor de uma espécie de compéndio de libertinagem. M. Parent-
Duchételet langa entdo um livro perigoso, embora sua obra tivesse a aridez do
processo verbal. O que sera entdo se se dispde Parent-Duchatelet em romance,
se se procura, assim, espalhar o interesse sobre esse amontoado de vicios que
despertam vivamente a curiosidade, quando eles sdo apresentados sob a forma
de nomenclatura? (LIMAYRAC, 1844)

Esse tipo de julgamento ndo sugere somente um estudo da periculosidade
atribuida entdo aos romances “sociais” (pois o velho medo dos desvios de uma
imaginacdo muito estimulada pelo romance toma aqui uma dimensédo politica: na hora
em que o jornal dissemina mais largamente essas ficgdes que pretendem dar conta do
estado social, teme-se as maiores desordens); a analise das inflexdes da condenacdo do
romance pode igualmente levar a uma reflexdo sobre o lugar desses romances no espaco
dos discursos.

Sabe-se que a sociedade pds-revolucionaria analisou a si mesma frequentemente
como uma sociedade caotica, turva e opaca. As constatacoes de ilegibilidade do mundo
social séo legido, em registros tdo diversos quanto aqueles do quadro de costumes, da
estatistica e das pesquisas sociais, passando por todas as formula¢Ges romanticas do
“mal do século”. Como, agora que a produg¢do romanesca conhece sua mais forte
expanséo e se afirma plenamente o projeto de uma representacéo realista da sociedade
contemporanea, 0 romance se inscreve nesse conjunto proliferante de textos, rotulados
ou ndo como literarios, que afirmam a opacidade e a complexidade da vida social e
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pretendem explora-la, descrevé-la, decifra-la, torna-la legivel? Em suma, o que é
escrever e publicar uma ficgdo sobre a sociedade contemporanea em um mundo em que
se multiplicam as “escrituras do social” pretendendo todas elas representar o
contemporaneo e reduzir sua opacidade?

Se nos detemos nos propositos afirmados pelos romancistas em relacéo a suas
obras — nos prefacios ou nos proprios romances —, se nNos interessamos pelos prospectos
de editores (vasta literatura, da qual um belo exemplo esta conservado no fundo
Lovenjoul), encontramos em todos os lugares proclamac@es de intencao séria: em todos,
trata-se de conhecer, descrever, decifrar, decodificar a sociedade contemporanea. O
tom, as vezes, pode parecer irbnico, mas ndo é certo que a ironia compareca aqui para
subverter fundamentalmente a intencdo de conhecimento. Por esses projetos, 0s
romances de Balzac, como os de Souvestre, de Soulié, ou mesmo de Paul de Kock, se
aproximam de dois outros tipos de textos, superficiais ou sérios: de um lado, a literatura
“panoramica” das descrigdes de Paris como Paris ou le Livre des Cent-et-un (Ladvocat,
1831), os quadros de costumes contemporaneos como Frangais peints par eux-mémes
(Curmer, 1839-1841), ou pequenas fisiologias sociais (de estudantes, de coquetes, de
empregados etc.); as investigacdes sociais sobre as classes trabalhadoras e perigosas,
por outro, levadas a cabo mais frequentemente pela iniciativa da Academia de Ciéncias
morais e politicas®". Todas essas classes de textos ndo partilnam apenas ambicdes ou,
ao menos, vocabularios similares: ha solu¢des descritivas e ‘“decifrativas” muito
préximas que perfazem uma maneira comum de transformar o mundo social em texto.

Assim, a literatura “panoramica” dos quadros apds 1830, coletiva e ilustrada,
associa todos os géneros e todos os registros para por o mundo social em “tipos” e
revelar as instancias inferiores ou 0s avessos do mundo contemporaneo. As Séries
romanescas balzaquianas, — Scénes de la vie privée (1830), Scénes de la vie de province
ou Scénes de la vie parisiennse (1834), Etudes de moeurs au XIX siécle (1834) e
Comédie humaine (1842), — os romances-folhetins explorando os “mistérios sociais”,
como Mémoires du Diable (1837) de Frédéric Soulié ou Mysteres de Paris de Eugéne
Sue (1842), recorrem a uma mesma escrita do tipo e dos avessos. Muito diferentes por
seu tom, seus autores, suas intencdes e o leitorado que elas visam, as investigacoes
sociais da monarquia de Julho participam igualmente de uma vontade de descricdo
exaustiva do social e de uma preocupacdo de trazer ao conhecimento as zonas
misteriosas, miseraveis e reputadas criminosas, da sociedade contemporanea™. Face as
interferéncias do mundo social, as fronteiras entre a ficcdo romanesca, a literatura
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descritiva e a escrita “séria” dos administradores parecem porosas: Balzac, “historiador
dos costumes” ou Emile Souvestre, arquiteto dos “romances da vida real”, proclamam a
seriedade de suas intencGes. A literatura panoramica ndo cessa de sugerir a equivaléncia
de todos os discursos: a Ultima das grandes séries panoramicas da época, Le Diable a
Paris, recusa explicitamente privilegiar um modo de escrita sobre um outro, em nome
da propria diversidade do objeto do livro, Paris. “H4 tantas maneiras de considerar as
inumeraveis comédias que se encenam ali quanto lugares em seu imenso recinto”, 1é-se
na proposta liminar. “Que cada um de nos o veja entdo como pode, esse da orquestra,
aquele do balcdo, o outro do anfiteatro: sera necessario que a verdade se encontre no
meio dos julgamentos diversos” (LAVALLE e SAND, 1845, p. 27). Enfim, certos
observadores sociais, como Buret (1840, p. 366, t. I), se pegam sonhando com o poder

descritivo da “arte” literaria:

Nos estudamos o aspecto e 0 estado das habitagcbes da miséria; nos restaria
agora encenar, nesse teatro bem digno dele, o pauperismo das grandes cidades,
mostra-lo em acdo, tal qual ele aparece aos raros visitantes que o surpreendem
em seu verdadeiro domicilio. Longe de nds a pretensdo de querer igualar por
descrigdes a pitoresca verdade da extrema miséria; seria necessario uma outra
pena que ndo a nossa para descrever fielmente a populagéo que sofre suas duras
leis, seu mobiliério, suas vestes, seu entorno. Os escritores a quem o céu deu o
talento de dizer, e que frequentemente ndo sabem muito o que fazer com essa
faculdade, deveriam bem empreender uma viagem pitoresca nas baixas regides
de nossas sociedades, eles reportariam os quadros do mais belo horror, e,
exercendo seu talento, eles ofereceriam um notavel servico as nagdes
civilizadas, chamando sua atencdo para o vasto campo de Barbarie que se
forma, sem o seu conhecimento, no meio delas.

Na época em que se inventa, em outros lugares, o projeto de uma ciéncia social,
0 romance constituiria a matriz das representacdes da sociedade?! Assim formulada, a
questdo é sem duvida elaborada de maneira muito elastica; mas ela incita historiadores e
literarios a trabalhar juntos sobre o estatuto da literatura no espaco dos discursos dessa
época e pode sugerir novos objetos a historia literaria:

— de uma parte, esses objetos textuais intermediarios e mal definidos que sdo 0s
quadros de costumes ou as cenas da vida contemporanea publicados na literatura
“panoramica” das grandes séries ilustradas ou das fisiologias, que abundam igualmente
nas revistas, satiricas ou literarias, e invadem as colunas de variedades da imprensa
cotidiana;

— de outra, toda a “literatura” de investigacdo social. A sociologia da literatura
trouxe muito a historia literéria; talvez seja tempo, doravante, de empreender uma
historia cultural e literaria das ciéncias sociais no seculo XIX.
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Notas

" Permito-me remeter aqui a minha tese, Lectures et usages du roman en France, de 1830 a I'avénement
do Second Empire, sob a diregdo de Alain Corbin, Université de Paris I, 2002, 3 vol.

it \er Frédéric Barbier (1990, p. 117 em particular); Martin Lyons (1990, p. 417). As tiragens médias dos
romances parecem girar em torno de 1000-1500 exemplares nos anos 1830, e atingem 2000 a 5000
exemplares nos anos 1840. Segundo Martin Lyons (1990) as tiragens acumuladas do maior sucesso de
Balzac, La Peau de Chagrin, reeditada oito vezes antes de 1850, ndo ultrapassam 20 000 exemplares.

il Uma avaliagio da produgdo impressa em 1835, publicada em 1836 na Revue des Deux Mondes, mostra,
no entanto, o hiato entre as “Ciéncias metafisicas” (teologia, filosofia, jurisprudéncia, politica), que
atingem mais de mil titulos, as obras de educacdo (mais de 700 titulos), e os romances, que chegam a 210
titulos, ou seja, menos que a poesia (273), o teatro (299) ou as “ciéncias historicas” ((COCHUT], 1836).
Sobre sua longa duragdo, unicamente no dominio da producédo literaria (romance, poesia e teatro), o
namero de titulos médios por ano e por género parece mostrar que a supremacia do romance nao se torna
manifesta sendo apds 1840 (Christophe Charle, 1990, p. 139). A percep¢do cronologicamente deslocada
de Werdet pode se dar pelo fato de ser ela uma reconstrucdo, mas sugere igualmente o quanto a livraria
pode ter sido surpreendida pela intensificagdo da demanda de leitura de romances, antes de adaptéa-los a
oferta.

v Dumas chegaria a tiragens acumuladas préximas dos 30 ou 40 000 exemplares para Le Comte de
Monte-Cristo, ou Les Trois mousquetaires; Sue teria atingido respectivamente 60 e 80 000 exemplares
com Les Mystéres de Paris e Le Juif errant. Essas estimativas levam em conta todas as formas de edi¢&o,
ai compreendida a publicacdo em folhetins. Essas tiragens globais elevadas se explicam pelo acimulo de
edicdes de todo tipo, folhetim na imprensa cotidiana, primeira edi¢do in 8° a 7,50 francos, em seguida
publicacdes por encomenda a 30 ou 50 centavos, versdes ilustradas de luxo e pequenos formatos in-12 ou
in-18 a 3,50 francos, segundo 0 modelo elaborado por Charpentier em 1838. O sucesso de um romance
corresponde entdo mais a multiplicagdo de edicbes em pregos e formatos variados, visando publicos
diferenciados, que a uma importante demanda por um mesmo objeto.

v Marie-Eve Thérenty (2000) associa esse interesse pela atualidade ao impulso do jornal, pelo qual
passam todos os escritores em busca de subsisténcia e notoriedade.

Vi Sobre a definicdo desses empreendimentos, ver Roger Chartier (1989) e Alain Corbin (1992).
ViRemetemos ao texto fundador de Michel de Certeau (1990).
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vilSobre esse ponto, ver Alain Vaillant e Marie-Eve Thérenty (2001) e a tese de Marie-Eve Thérenty
(2000).

O que conduz o leitor de hoje a ver nesse romance o paradigma do “romance popular” do século XIX,
sendo desencorajado pelas longas digressoes filantropicas cuja pertinéncia Ihe escapa.

* Para uma antologia das reacdes a invencéo do romance-folhetim, ver Lise Dumasy (1999).

X \Ver, por exemplo, Claude Pichois (1967); Joseph-Marc Bailbé (1974); Michel Balzamo (1990); Wolf
Lepenies (2002).

Xi Para um exemplo desses usos do romance ver Judith Lyon-Caen (1995).

xi \/er Alexandre Parent-Duchatelet (1981).

XV Eygéne Bouret (1840); Honoré-antoine Frégier (1840) e Louis-René Villermé (1840).

*Para uma primeira aproximacdo as investigacfes sociais, ver Gérard Leclerc (1979); Bernard Lécuyer
(1987) e Michele Perrot (1987). A tese de Sophie-Anne Leterrier (1995) esclarece o contexto institucional
da producéo dessas investigacdes.

xi Como propde Pierre Rosanvallon (1998, p. 288): “bem antes que seja formulado o projeto mais
cientifico de uma fisica social, é através da literatura e do ensaio que se buscam os principios de
inteligibilidade.”
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NARRATOLOGIA NO ARQUIVO DA LITERATURA!

NARRATOLOGY IN THE ARCHIVE OF LITERATURE
Margaret COHEN!

Traduzido por: Rodrigo Cerqueira

Resumo:

Os historiadores literdrios estdo escavando uma grande variedade de formas literarias
esquecidas, o que coloca uma questdo das mais importantes: como apreender a especificidade
dessas obras. A leitura cerrada e a leitura sintomética tém sido, até aqui, as ferramentas mais
importantes usadas pelo criticos literarios, mas elas se mostram ineficazes para lidar com
romances que ndo se conformam com os paradigmas realista e modernista. O artigo ilustra esse
método através da redescoberta da ficcdo de aventura maritima enquanto uma influente prética
transnacional do romance de Defoe a Conrad.

Palavras-chave: narratologia; arquivo; ficgdo maritima

Abstract:

The literary historians are excavating a great range of forgotten literary forms, which posits the
important question on how to apprehend their specificity. So far, close reading and symptomatic
reading have been the most important tools used by literary critics, but they are unable to deal
with novels that do not conform to the realist and modernist paradigms. The article examines
this return to the archive discusses the methodology necessary to grasp these forgotten forms.
The article illustrates this method through the rediscovery of sea adventure fiction as an
influential transnational practice of the novel from Defoe to Conrad.

Keywords: narratology; archive; sea adventure fiction

O retorno dos estudos literarios ao arquivo

Ao longo dos ultimos vinte e cinco anos, os estudos literarios tém vivido um
“retorno ao arquivo”, um renovado interesse pela pesquisa histérica por parte dos
criticos literarios treinados na era da teoria. Mais do que um movimento bem definido,
com um programa unificado, o retorno ao arquivo constitui uma afiliacdo informal entre
os criticos que voltaram ao arquivo com questfes tdo diversas quanto seus paradigmas
teoricos de formagdo. Uma vez no arquivo, eles tém continuado a trabalhar com a teoria
literdria. Alias, o préprio conceito de arquivo de que se valem foi moldado pela
reformulacéo teorica que Michel Foucault fez dessa instituicdo ao expandir a nocao de
arquivo de uma colecdo de registros materiais brutos do passado aos discursos dos quais

esses registros sao os residuos.

! Professora de Literatura Comparada e de Lingua e Literatura Francesa na Universidade de Stanford.
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Ao mesmo tempo em que os criticos tém aplicado a teoria a objetos descontinuos,
eles tém reduzido suas reivindica¢Bes da teoria. No retorno ao arquivo, a teoria literaria
se tornou o que o historiador da ciéncia Peter Galison chamou “teoria especifica” ao
refletir sobre o futuro da teoria literaria numa conferéncia sobre o assunto organizada
pela Critical Inquiry, em 2003. Galison entende por “teoria especifica” trabalhos
produzidos numa escala intermediaria “entre a distancia zero permitida pelo sonho de
um empirismo extremo e a infinita medida do universalismo magico” (GALISON,
2004, p. 382).

Neste artigo, estou interessada nas consequéncias para a histéria literaria do
retorno a um tipo de arquivo em particular, que algumas vezes se perde na confluéncia
do arquivo com a histéria e a materialidade: o arquivo da literatura. Especificamente,
discutirei como a escavacdo de formas literarias esquecidas torna possivel abordar mais
uma vez questbes sobre a exceléncia estética da literatura. Propor a importancia da
exceléncia literaria pode parecer arcaico para um artigo escrito em 2009. Esse critério,
que ja fez parte de qualquer discusséao critica, foi completamente problematizado nos
debates da década de 1980 sobre o canone. Quando a grande tradicdo foi exposta como
a reificacdo das relacdes de poder institucionais e sociais, a auto-evidéncia da
exceléncia de um artefato ficou igualmente comprometida. Essa auto-evidéncia foi
demolida ainda mais pelas pesquisas transnacionais realizadas nos ultimos dez anos,
implicando num relativismo cultural que diz respeito a diversidade de formas poéticas
tanto ao longo do espac¢o quanto do tempo.

Contudo, a percepcdo de que h& valor intrinseco nas obras literarias nédo
desapareceu. Isso €, naturalmente, reivindicado por beletristas, mas mesmo aqueles
criticos mais ativos na desmistificacdo do canone demonstram uma intuicdo, com a qual
trabalham, de que um tipo de literatura é mais valiosa, interessante, produtiva —
preencha com a palavra de sua preferéncia —, em resumo, mais digna de ser analisada
do que outra. Mesmo que essa intui¢do ndo seja articulada, ela molda a escolha de foco
do académico no que diz respeito ao seu proprio trabalho assim como na sua pratica de
ensino. A selecdo de textos oferecida aos estudantes permanece extraordinariamente
restrita se comparada com toda a literatura que ja foi escrita. Além do que, critérios de
beleza e validade continuam a ser usados em argumentos direcionados ao publico de
administradores e doadores, quando o assunto € o valor dos estudos literarios numa era
que privilegia a ciéncia e a razdo instrumental. Os criticos que estdo a frente das guerras
canonicas tém considerado se livrar da propria nog¢do de valor literario, fazendo do
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estudo da literatura um ramo da historia cultural. Mas essa abordagem deixa de lado a
especificidade do que faz os estudos literarios um empreendimento distinto, ignorando,
por mais dificeis que sejam, suas questdes constitutivas. Os criticos literarios estudam
um modo de expressdo cultural que tem seu proprio poder especifico. Eles ndo precisam
temer se apossar desse poder, particularmente quando impera uma dimensdo
instrumental da cultura. O que ¢ “o literario”? Por que e como a literatura se expressa de
um modo que € distinto de outras formas de expressdo cultural, textual ou de outro tipo?
Por que o publico acha alguns artefatos dotados de poder excepcional, e qual é o
alcance desses artefatos? Como obras conseguem atingir pablicos muito distintos
daqueles para os quais elas foram pretendidas, mesmo se essa relevancia pode demandar
alguma andlise critica para ser percebida? Por que algumas obras se provam
transmissiveis ao longo do espaco e do tempo, em contraste com outras, limitadas ao
seu proprio contexto e ilegiveis quando sao desterradas?

Essas sdo questdes teodricas, mas elas se desenrolam inteiramente em terreno
familiar. Perguntar-se sobre exceléncia literéria é inquirir sobre o gosto. O gosto implica
expectativas sociais, 0 que € o mesmo que dizer publicos que estdo histdrica e
culturalmente situados. Embora as predilecdes e julgamentos desses publicos fossem do
interesse da historia literdria tradicional, eles ndo foram conceituados de maneira
consistente. Antes, aquelas expectativas que espelhavam a sensibilidade dos criticos
foram valorizadas, enquanto outros julgamentos foram descartados. O relativo peso
dado pela historia literaria do século XX aos julgamentos do século XIX a respeito de
Germaine de Staél ou George Sand, por um lado, e de Stendhal, por outro,
exemplificam essa inconsisténcia. De Staél e Sand foram proeminentes autoras ao longo
da maior parte do século XI1X, enquanto Stendhal recebeu um reconhecimento variado e
irregular até o final do século XIX. Contudo, até que as feministas reabilitassem o0s
escritos de de Staél e Sand, no final do século passado, a admiracdo do século XIX por
essas autoras foi diminuida pelos académicos do XX. A difundida aclamacdo
contemporanea de de Staél e Sand ndo serviu de porta de entrada para um
guestionamento sobre a consisténcia dos seus oficios. Antes, a fama das duas foi
explicada através da notoriedade de mulheres que causavam escandalos, porque suas
vidas foram mais importantes do que seus trabalhos (uma afirmacéo sobre de Staél que
eu me lembro de ter sido feita a um colega estudante na pds-graduacdo na década de
1980).
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No caso de Stendhal, ao contrario, foi dado um peso desproporcional as escassas
resenhas contemporaneas que existiam. Na sua introducdo a La Chartreuse de Parme, o
editor da Garnier de Stendhal, Henri Martineau (in STENDHAL, 1954, p. xv), citaria
como argumento de autoridade a declaracdo de Honoré de Balzac de que “La
Chartreuse de Parme € na nossa época e até o presente, nas nossas ideias, a obra-prima
da literatura de ideais.” O julgamento de Balzac ndo SO ndo era pouco representativo; se
nos prestarmos atencao a estética do romance durante o periodo, nds descobriremos que
ele é uma jogada polémica. Quando Balzac redigiu essas palavras em 1840, o que era
chamado de “romance de ideias” estava envolto em grande prestigio, e havia um
difundido consenso de que Sand era uma de suas praticantes mais notaveis. O
julgamento de Balzac sobre Stendhal se mostra como uma jogada estratégica dentro da
tomada hostil de controle, pelo proprio Balzac, do que seria a literatura das ideias, o que
foi discutido por Naomi Schor, Christine Planté e por mim mesma, entre outros criticos.

De modo a desemaranhar a trama de critério estético, habitos, polémicas e
preconceitos que hoje em dia d& forma a nossas decisGes de selecionar alguns textos
como mais dignos do que outros, seria Util ter uma sistematica e meticulosa descricao
histérica do gosto poético. Essa descri¢do tracaria a emergéncia, a acao reciproca e a
transformacdo de formas poéticas distintas, além de sua mutacdo em paralelo com
outras instituicGes literarias. No processo, essas estéticas recuperadas teriam um
impacto sobre nossos modelos tedricos, pois a sombra do canone se estende para além
das obras individuais. Para reorganizar as prateleiras da historia literaria, ndo €
suficiente apenas restaurar as obras descanonizadas ou a literatura popular do periodo. E
preciso que as teorias e descri¢des que nds usamos para entender as obras individuais
estejam completamente entrelacadas com os préprios artefatos. A busca, as pesquisas
desconstrucionistas que se focam no individuo e na leitura como inseparaveis do erro e
da ambivaléncia estdo, por exemplo, afinados com uma linhagem roméntica de longue
durée, evidenciando uma predilecdo por uma psique opaca, representada por tropos de
conflito, ambiguidade e ironia. Dai que ndo deveria ser nenhuma surpresa que 0S
escritores romanticos fornecem tantos exemplos para as analises desconstrucionistas.
De maneira similar, os modelos narratolégicos do romance, baseados na progressao do
enredo e que penetram no interior das personagens e da sociedade, abstraem o0s
mecanismos da linhagem realista europeia. Os narratologistas, entdo, usam as obras

individuais dessa linhagem para exemplificar o funcionamento das suas teorias —

Pagina | 23
Histdria e Cultura, Franca, v. 5, n. 2, p. 20-50, set. 2016.



admitindo a flexdo modernista/fantastica nessa estética a medida que o século XIX foi
terminando.

A escavacdo de préticas textuais especificas, embora algumas vezes ndo
nomeadas, como romantismo ou realismo, que moldam teorias aparentemente trans-
historicas, é, no espirito da “teoria especifica” de Galison, um modo salutar de entender
seus posicionamentos [situatedness]. Isso pode ser chamado de contextualizagdo
arqueologica, a qual recupera o horizonte epistemolégico e estético compartilhado entre
um paradigma da teoria literaria e seus objetos de estudo privilegiados. O que
recentemente foi chamado de abordagem “mimética” na critica literdria € uma outra
maneira de encorajar a consideracdo de um posicionamento [situatedness] implicito da
teoria. Na abordagem mimética, a critica traz para primeiro plano a similaridade entre
sua pratica e seu objeto, usando ferramentas literarias como estilo e retérica, bem como
0 contedo. Ambas as abordagens pertencem a virada critica reflexiva: reflexiva no
sentido de sociologia reflexiva ou antropologia reflexiva, na qual o analista inclui as
implicacOes de sua propria posicdo no material descrito.

O proprio processo de leitura, e particularmente a histéria do livro, fornece um
terreno especialmente fértil para a critica reflexiva. Uma boa introducdo a variedade de
suas areas de investigacao é oferecida pelos artigos na revista Book History, organizado
por Ezra Greenspan e Jonathan Rose. A histdria da recepcdo empreendida pelo criticos
de Constanca, particularmente Hans Robert Jauss e Rainer Warning, possibilitou o
debate sobre o processo de leitura localizada [located reading], assim como trabalhos
sobre a sociologia da leitura. Em Distingdo, de Pierre Bourdieu, por exemplo, o gosto
pela leitura esta implicado na posicdo social de identidades de grupos diferentes no
publico francés do pdés-guerra. Trabalhando do menor elemento até o quadro completo,
Janice Radway anatomizou as praticas de leitura dos leitores de historias romanescas’
ao considerar as respostas dos clientes de uma celebrada livraria em Reading the
Romance. Uma descri¢do das institui¢des da critica literaria também faz parte da critica
reflexiva, como em Cultural Capital: The Problem of Literary Canon Formation, de
John Guillory, ou “Uncritical Reading”, presente em Polemic, de Jane Gallop. Como ler
a partir do retorno ao arquivo implica 0 uso de técnicas historiograficas, os criticos
literarios podem aprender com a virada reflexiva do estudo académico em relagéo ao
arquivo, que também se deu por parte dos historiadores. Exemplos nesse fildo incluem a

discussdo de Arlett Farge das tonalidades emocionais do trabalho no arquivo no seu
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Gotit de I’archive e nas consideracOes de Laura Stoler sobre sua dificuldade de atribuir
sentido aos arquivos do regulamento colonial holandés em Along the Archival Grain.'™

Uma énfase na “reflexibilidade” poderia soar como se se abrisse a porta para a
auto-absorcdo. Na lida da histdria literaria, contudo, o0 momento reflexivo é o ponto de
partida para um refinamento tedrico. Quando entendermos como um método critico
emerge das leituras de um conjunto particular de objetos, nés poderemos também
compreender os limites que esse conjunto de objetos imp&e as categorias tedricas. Esse
entendimento, por sua vez, nos fornece, ao transformar suas categorias e descri¢des
segundo suas necessidades, a possibilidade de transportar a teoria para outras classes de
objetos. Se nds estivermos dispostos a levar adiante tais transformagfes, um bom
exemplo de um paradigma tedrico que possui a capacidade de viajar é a narratologia.
Modelos narratologicos de personagens, enredos e descri¢cBes servem bem para revelar
as préaticas de subgéneros ao longo do desenvolvimento do romance que se abriga sob a
larga tenda de realismo historico. Contudo, esses modelos ndo descrevem
adequadamente outros subgéneros igualmente importantes na histéria do romance,
subgéneros que foram negligenciados nos estudos literarios do periodo do pds-guerra,
tais como, por exemplo, a ficcdo sentimental e a de aventura. O processo erroneamente
chamado de ascensdo do romance ndo € uma evolucdo sem solavancos do realismo
histérico para sua sublimacdo modernista, mas, antes, um denso processo de
contestacdo e transformacdo entre uma variedade de subgéneros narrativos diversos e
em competicdo.

A narratologia, como é classicamente praticada, pode se focar somente num texto
individual, porque ela trabalhava dentro de um horizonte de expectativas realista,
naturalizado ao ponto da auto-evidéncia. Contudo, esse horizonte de expectativas pode
ser desnaturalizado, quando se aplicou a narratologia ao arquivo das estéticas
negligenciadas. Roland Barthes foi capaz de encontrar o universo num grdo de areia,
como ele escreveu na abertura de S/Z, porque a dinamica do enredo do realismo
balzaquiano era tdo familiar que ela era facilmente reconhecivel e, portanto, suscetivel a
simplificagBGes narratolégicas. Mas essa familiaridade ndo se estende para a historia da
narrativa considerada de maneira mais ampla. Até mesmo Barthes, um leitor brilhante,
teria tido problemas para escrever um estudo como S/Z sobre uma historia de aventura
de Fenimore Cooper ou um romance sentimental de Sand, para ficarmos com dois
contemporaneos de Balzac, ambos indiscutivelmente mais apreciados pelos leitores do
seu tempo.
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No caso do romance moderno, o género € uma medida essencial para se produzir
uma densa histéria da variedade estética do romance. Para 0s romancistas, géneros sao
poéticas que transcendem as péginas de um unico exemplo e que tém sido adaptadas por
um publico. Como Fredric Jameson (1992, p. 107) escreveu em O inconsciente politico:
“Os géneros sdo essencialmente instituicdes literarias ou contratos sociais entre um
escritor e um publico especifico, cuja funcdo é especificar o uso correto de um
determinado artefato cultural.” Nos simplificamos demais, contudo, se assumimos que o
género € sempre a medida com a qual se busca poéticas na sua existéncia coletiva. A
vanguarda historica, por exemplo, contém movimentos cujo contrato entre escritores e
publico se manifesta através de outras expressdes estéticas, e, de fato, o processo de
ruptura do género pode ser parte da intervencdo daquele movimento. Mas no caso do
romance, de Miguel de Cervantes, Madeleine de Scudéry e Daniel Defoe até o
modernismo literario, géneros, assim como subgéneros, tém sido a medida atraves da
qual leitores e escritores tém identificado a coeréncia das formas e suas transformagoes.

Alguns dos subgéneros do romance sdo conhecidos, outros sdo encontrados nas
paginas da literatura esquecida, e alguns, apesar de esquecidos, moldam trabalhos que
estdo no coracdo do canone literario. A poética da ficcdo de Balzac, por exemplo, esta,
na verdade, enformada pela ficgdo sentimental de Sand e outras, da mesma maneira que
elas estdo enformadas pela ficcdo maritima de Cooper e pelo romance cémico [comic
novel], para nomear trés estéticas do romance comparativamente desvalorizadas que
eram amplamente admiradas em 1830. Entender como 0s romances realistas de Balzac
se valem dessa poética faz parte tanto do processo de desmistificacdo do realismo
balzaquiano como a obra de um génio, quanto permite entendé-lo como uma
possibilidade dentro de um sistema literario em evolugdo histérica, para usar a
terminologia de Franco Moretti, ou do campo literario, para usar a linguagem de Pierre
Bourdieu.” As consideracdes de Moretti e Bourdieu sdo compativeis, embora cada um
atribua énfase a um aspecto diferente da dimensdo social da literatura. Moretti, mais
interessado na morfologia, enfatiza também o escopo geografico do sistema literario,
que envolve regionalismo e internacionalismo. Bourdieu trabalha, por sua vez, com um
modelo que ndo reflete sua extensdo. Antes, Bourdieu universaliza o caso da Franga ao
assumir um campo literario reduzido a nacédo, tendo a grande metropole no seu
epicentro. Além disso, embora ele compartilhe com Moretti e Jameson o insight de que
0 género é uma instituicdo social, Bourdieu se foca nos diferentes tipos de instituicGes
extrapoéticas que definem a literatura.
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No caso dos estudos romanescos, a recuperacao pelos criticos do entrelagamento e
da evolucdo de padrdes poéticos que constituem sua historia estd bastante avancada,
embora a recuperacdo desses padrdes tenha prosseguido de maneira irregular. Existe
uma miriade de modelos de realismo, remontando ao trabalho de Georg Lukécs no
inicio do século XX, modelos que estdo evoluindo hoje. Uma das mais recentes
contribuicbes a esse corpo critico tem sido um novo interesse na importancia do
personagem, exemplificado pela reabilitacdo de Deidre Lynch dos personagens do
século XVIII que ndo se enquadram no padrdo do protagonista psicologicamente
complexo do romance realista, e pelo estudo de Alex Woloch do sistema de
“personagens secundarios” como essenciais para a dinamica do enredo do realismo do
século XIX.Y

Mas outros subgéneros também tém sido postos no mapa da estética do romance.
Para a extensa linhagem da ficcdo de aventura, a descricdo de Mikhail Bakhtin em
Questdes de literatura e estética € um ponto de partida essencial. O retorno ao arquivo
por criticas literarias feministas tem recuperado subgéneros associados a mulheres
escritoras e a leitoras, como na reabilitacdo do gotico no trabalho académico de Eve
Kosofsky Sedwidck, Kate Ellis e April Alliston, para citar apenas umas poucas entre um
namero de arqueologias inovadoras. Criticos moldados por um interesse marxista nas
culturas da classe operaria como Marc Angenot e Michael Denning tém tratado da
ficcdo popular. Bardic Nationalism, de Katie Trumpener, ¢ um exemplo de um estudo
que recupera a coeréncia das narrativas nacionais [national tale], atentando para sua
conexd0 com géneros orais associados com a fronteira celta. A critica pos-colonial,
como as de Srinivas Aravamundan e Rosalind Ballaster, entre outros, tem impulsionado
0 interesse na interacdo de formas narrativas ndo-ocidentais com o romance e tem
levado a questionamentos sobre como a narrativa oriental [oriental tale] moldou o
romance europeu. A recuperacdo da relacdo do romance com outros géneros, discursos
e midias tem aberto uma porta para a ldgica de poéticas esquecidas, e esse estudo tem
levado criticos a outros arquivos além daqueles da literatura. O discurso social
vitoriano, por exemplo, tem sido usado por Catherine Gallagher para compreender a
coeréncia da ficcdo industrial da Inglaterra vitoriana, enquanto uma arqueologia do
espetaculo historico popular na Franga pds-revolucionaria permitiu a Maurice Samuels
repensar a estética do romance histdrico francés."

Eu citei apenas um punhado dentre 0os muitos académicos que tém recuperado a
complexidade poética do romance pela investigacdo do arquivo. Contudo, ainda existe
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um numero surpreendente de estéticas a se recuperar, mesmo dentro de um terreno ja
bem trabalhado como o romance do século XIX. Quando nés tivermos recomposto a
evolucdo do romance como um processo de entrelacamento e conflito de estéticas, sera
possivel adquirir um entendimento historicamente responsavel dos diferentes modos
pelos quais trabalhos tém sido julgados como tendo valor literario ao longo da histéria
do romance. Também serd possivel situar trabalhos individuais em relagdo ao seu
horizonte de género. Ambos 0s gestos abrem a porta para uma atengdo renovada para a
exceléncia no romance: comecando a partir da diferenciacdo histérica entre estéticas, é
possivel que nos também sejamos capazes de comparacbes e contraposicoes,
estabelecendo qualidades trans-historicas que sdo compartilhadas por ao menos alguns
deles. O trabalho de reunir essa historia a partir de uma série de estudos criticos é uma
versdo do que Moretti chama de leitura remota,”"" quando da sua discussdo sobre a
possibilidade de dissecar o sistema literario mundial.""' Tal escavacéo é, contudo, uma

leitura remota que comeca perto de casa.

Uma arqueologia do valor literario ndo é leitura sintomética

Uma pesquisa como essa sobre poéticas esquecidas da historia literaria lida com a
dimensdo social da literatura. Mas ela lida com um aspecto da situacdo social da
literatura que é diferente de uma das mais famosas abordagens para essa questdo nos
ultimos 25 anos dentro dos estudos literarios nos EUA. Essa abordagem € conhecida
como leitura sintomatica. Como explicado memoravelmente por Jameson em O
inconsciente politico, a leitura sintomatica se debruca sobre a historia material
reprimida que molda as obras literarias, mergulhando na poética textual para encontrar
os conflitos e as contradicdes que ndo podiam ser articuladas de forma proposicional.

Como Jameson (1992, p. 55) declarou numa famosa afirmacéo, a hermenéutica textual

sempre pressupde, sendo uma concepcao do proprio inconsciente, pelo
menos um mecanismo de mistificacdo ou repressao em termos do qual
faria sentido buscar um significado latente por trds de um significado
manifesto, ou reescrever as categorias superficiais de um texto na
linguagem mais forte de um codigo interpretativo mais fundamental.

Para Jameson, e para a leitura sintomatica tal como ela posteriormente passou a ser
praticada nos Estados Unidos, o nivel macro [macrolevel] da conjuntura histérica se
tornou o inconsciente textual, e textos individuais se tornaram, se traumaticos e néo-

reconhecidos, os portadores das grandes evolucdes historicas.
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Jameson e outros aplicaram a leitura sintomatica as narrativas realistas e
modernistas. Contudo, no caso dos romances que ndo se acomodam aos paradigmas
realistas e modernistas, a leitura sintomatica perde sua relevancia. Para entender a
poética de um texto, nds precisamos de um horizonte de género. Como eu tenho
enfatizado ao longo desse artigo: o0 que tem sido chamado de leitura cerrada é, na
verdade, uma leitura feita a partir da perspectiva de um horizonte de expectativa de
género que se tornou naturalizado e, por isso, parece intuitivo. A despeito do seu
empenho em desmistificar pontos cegos, a leitura sintomatica tem um ponto cego ela
mesma, que € sua predilecdo pelo canone critico do pds-guerra. Para usar um
vocabulario marxista de modo a expressar essa critica da leitura sintomaética: ela ndo
trata suficientemente de como a representacdo de uma obra literaria de uma determinada
conjuntura historica € mediada por consideracdes estéticas, por suas convencoes
poéticas e por sua posicdo no sistema e no campo literarios. Valendo-se da préatica
hermenéutica da leitura cerrada na producdo do reprimido textual, a abordagem da
leitura sintomatica também se torna parte da sua perenizacdo involuntaria de préaticas
dos estudos literarios do pdés-guerra.

Uma arqueologia literaria da evolucgéo e entrelacamento do sistema de poéticas do
romance nao é uma leitura sintomatica. No entanto, seu objetivo de retornar as medidas
de wvalor literario através da recuperacdo do contexto histérico ndo entra,
necessariamente, em conflito com uma leitura sintomatica. Longe disso: uma vez que
nos reconstruamos o horizonte perdido de poéticas que moldaram diferentes tipos de
romances, n6s poderemos descobrir que os modos pelos quais o texto se revela como
sintoma servem para dota-lo de um apelo singular. “Aprecie seu sintoma” é uma frase
famosa de Slavoj Zizek. Ajustando sua nogdo de apreciagio do campo psiquico para o
estético: uma forma de exceléncia literaria pode consistir no aspecto poético da sua

expressao sintomatica.

A narratologia no arquivo ndo é leitura cerrada

A leitura aprofundada de textos candnicos foi essencial para o treino dos criticos
literdrios da era da teoria. Ela continua a dominar o ensino da literatura ainda hoje. A
leitura cerrada de textos canbnicos ¢ o método preferido em situaces pedagogicas e
universitarias, mesmo para académicos desconfortaveis com o canone e com os valores
candnicos dos criticos que primeiro a elaboraram. As razdes para sua persisténcia sdo
em parte estratégicas: a leitura cerrada é idealmente adequada para seminarios e para a
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apresentacdo de vinte ou trinta minutos numa conferéncia. Mas, tdo logo o académico
comece a trabalhar no arquivo da literatura esquecida, as técnicas da leitura cerrada se
mostram insuficientes. Os problemas variam da simples falta de tempo que os criticos
tém para ler cerradamente todos os textos que compdem a grande lista de livros nédo
lidos a falha de alguns desses textos em ter sentido de maneira que seja significativa
usando o critério da analise cerrada, formal.

Os criticos que retornam ao arquivo da literatura, e, seguramente, aqueles que
buscam reconstruir poéticas esquecidas, tém, por conta disso, improvisado tipos
alternativos de leitura. Artefatos individuais ainda permanecem como porta de entrada
para a estrutura; eles séo os dados brutos que precisam ser organizados. Mas, quando
abertos pela primeira vez, os documentos do arquivo sao frequentemente uma elocucao
dentro de um enquadramento de langues perdidas que precisam ser recuperadas antes
que seu significado completo emerja.

Em A literatura vista de longe e em outros lugares, Moretti tem argumentado
provocativamente pelo uso de métodos quantitativos na producdo de conhecimento a
partir da literatura esquecida. Ele e outros estdo, no momento, explorando o poder da
prospeccdo intensiva de dados, facilitada pela digitalizacdo, de modo a fomentar
abordagens quantitativas. Ao mesmo tempo, embora essas ferramentas possam ser uteis
para chamar a atencdo para padrbes, em algum lugar desse processo, estes precisam ser
discernidos. Palavras sdo uma unidade de reconhecimento particularmente util para a
prospec¢cdo de dados. Do mesmo modo o sdo categorias derivadas dos ja validados
mecanismos narrativos, como a narragdo em primeira pessoa, descri¢ao e dai por diante.
Mas um programa de busca tem mais problemas no reconhecimento de conceitos do que
de palavras. E como alguém pode buscar por categorias e conceitos que ainda nao sao
reconhecidos como tais? Discernir novos padrdes a partir do arquivo da literatura ainda
requer um ato critico de leitura perspicaz. A questdo se torna, entdo, leitura de que tipo?

Na secéo seguinte, eu formulo algumas diretrizes de modo a responder ao desafio
de ler através uma variedade de textos ndo-conceitualizados e discernir praticas

coerentes num nivel coletivo:

Lendo em busca de padrdes. Orientar-se para extrair um esquema conceitual de
uma massa de textos ndo-teorizados ou, em alguns casos ainda, insatisfatoriamente
teorizados, envolve buscar padrBes recorrentes — sejam eles padrdes poéticos ou
figuras de pensamento ou motivos. Embora ainda tenha em vista questdes estéticas e a
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construcdo formal, ler em busca de padrées ndo nega nem afirma a maestria de textos
individuais. Como as préticas poéticas que nos buscamos discernir podem ter sido
intuitivamente reconhecidas pelos contempordneos no momento em que foram
produzidas, pode ser Gtil comecar agrupando textos que possuem o marcador de género,
ou mesmo outro, que foram aplicados naquele momento, ainda que tais designacoes
tenham sido formuladas mais por motivo comercial do que a partir de qualquer
sensibilidade literaria.

O critério para consolidacdo de um padrdo nao significa que ele seja sempre
idéntico em textos diferentes, mas que exista uma “semelhanca de familia”. Mais do que
a coeréncia de um unico texto, o objetivo aqui é definir o horizonte de possibilidades
que molda a construcdo de um texto individual, assim como o alcance das variagfes
dentro desse horizonte. Nesse esforco para discernir a familia, também pode ser util
consultar “os vizinhos”: géneros ou outros grupos de escritos ou as artes na fronteira da
poética que o trabalho de leitura esta comegando a revelar.

O processo critico envolve, juntamente com a abstragdo, organizacdo. Padrfes nao
saem por ai se denominando pelo nome: a funcdo ou a identidade do padrdo particular
podem ndo estar especificamente identificados em nenhum lugar na literatura em
questdo. Os textos individuais sdo a matéria bruta; o ponto de partida e ndo a concluséo
do processo. A apreciacdo critica dos contemporaneos também pode ser til para
comecar a compreender os contornos de padrbes nao-familiares. Essas apreciacdes
podem se libertar dos preconceitos que nos cegam para a coeréncia das estéticas
esquecidas, assim como ilumina-las por caminhos algumas vezes imprevisiveis.

Uma vez que o padrdo comeca a tomar forma, geralmente € importante ler ao
redor da literatura do periodo. Algumas vezes, emerge entdo a questdo de uma
proveniéncia do padrdo, que pode levar a uma “regressdo” produtiva: um trabalho que
retrocede ao longo da cadeia do género a partir do padrdao em dire¢do a literatura onde

ele primeiro aparece.

Apenas ler. Eu tomo a expressdo “lendo em busca de padroes” de Sharon Marcus,
cujo primeiro uso eu ouvi no Coloquio de Estudos Franceses do Século XIX, na
Universidade da Califérnia, Santa Barbara. Em Between Women, Marcus elabora um
conceito relacionado, dimensionado agora para um grupo de textos. Este é o conceito de
“apenas ler”, que acarreta atentar para o material, que, em representagdes culturais, esta
sistematicamente presente mas aparentemente inerte. Especificamente em Between
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Women, Marcus ndo ignora a representacdao da intimidade, com frequéncia erotica, da
amizade feminina através das paginas da fic¢do vitoriana, mas prefere buscar “relatar de
maneira mais completa aquilo que os textos apresentam na sua superficie, mas que 0s
criticos tém falhado em perceber.” Tal leitura reconhece o texto como algo “complexo e
amplo, ao invés de algo diminuido por ou reduzido aquilo que ele tem que reprimir”
(MARCUS, 2007, p. 75). “Apenas ler” compartilha do imperativo descritivo do
estruturalismo; porém, ele busca uma descricdo do residuo que se perde na abstracdo
estruturalista. No seu interesse em recuperar o valor de aspectos aparentemente
insignificantes de um texto, “apenas ler” compartilha do imperativo benjaminiano de
uma critica libertadora [rescuing critique]. Como Marcus demonstra na sua arqueologia
das complexas praticas da amizade feminina na cultura vitoriana, os detalhes sé

parecem inertes ou triviais, porque nés nao conhecemos sua moldura epistemologica.

Apenas ler o suficiente. Ao mesmo tempo, construir o quadro para recuperar
detalhes ilegiveis consome muito tempo. Para progredir, faz-se necessario delimitar,
juntamente com o seu objetivo, o material considerado. O critério de delimitacdo é
“apenas ler o suficiente”: mais do que prolongar a analise até que se tenha lido
exaustivamente, deve-se ler uma grande quantidade de textos buscando a configuracao
que fornece o padréo de coeréncia. A leitura exaustiva seria sem ddvida enriquecedora,
produzindo variagfes notaveis no padrdo, mostrando suas limitacbes e revelando
excecdes significativas. O interesse de uma tal variedade, contudo, ndo nega a
existéncia de padrdes e da sua importancia.

Outro aspecto do ““apenas ler o suficiente” ¢ seu “freio”. Ler a grande lista de
livros ndo lidos implica atencdo aos materiais do arquivo. Implica também humildade
ante a vastidao da tarefa e um recuo em relacdo a ambicdes totalizantes. Tal modéstia
esta no espirito da lembranca de Foucault, quando ele levou o estruturalismo para o
arquivo em sua Arqueologia do conhecimento, sobre a natureza necessariamente parcial
e fragmentada do conhecimento — embora ele estivesse mais interessado no conceito
de discurso que atravessa a formacéo social, do que na dindmica especifica do campo
literario.™ O principal conceito de Foucault, o de discurso, mirava especificamente a
semi-autonomia da historia literaria que eu identifiquei como um nivel crucial de

mediacdo na constituicdo de sentido da posicdo cultural de uma obra literaria.
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O exemplo representativo. Ao apresentar a epistemologia ou a estética colhida da
leitura em busca de padrbes, cria-se um problema heuristico. O narratologista no
arquivo esta construindo um modelo baseado na leitura de um ndmero de obras que
serdo estranhas a todos menos a um punhado de especialistas. Ao mesmo tempo, a
apresentacdo do escopo de exemplos usados para compor este modelo pode ser confusa.
A dificuldade pode ser superada ao se focar em um exemplo, no qual as caracteristicas
em discussdo emergem com particular forca. Esse exemplo pode ser uma obra de um
género em que muitas das caracteristicas estdo agrupadas. Ou ele pode ser uma obra de
um género no momento de sua emersdo. Precisamente porque as caracteristicas de uma
tal obra néo estdo completamente aperfeicoadas, 0s géneros em que estdo enquadradas
sdo visiveis e podem ajudar a definir a especificidade do proprio género. Tal uso do
exemplo representativo poderia ser confundido com a leitura cerrada, uma vez que ele
se foca num Unico texto. Mas a importancia do texto estd antes no seu carater de

abstracdo de uma classe do que na sua especificidade singular.

Balizando os casos. Esse principio diz respeito a uma analise que toma balizas em
consideracdo, mas o qual entende balizas como uma moldura de analise a ser produzida
e ndo assumida. As balizas que nds usamos para atribuir sentido a textos ndo sdo dadas
de cima, mas, antes, precisam ser construidas como reveladora dos artefatos em
consideracdo. Esse processo é dinamico: se chega a analise com um conjunto recebido
de categorias para organizar a histéria ou a historia literaria e, entdo, os revisa
progressivamente a medida que formacdes conceituais emergem. Balizas de analise que
poderiam ser alteradas incluem periodizacéo literaria, géneros, geografias ou conceitos.
Uma vez que descobrimos a natureza ndo-sincrénica da historia literaria em relacéo a
outros tipos de préaticas na formacédo social, tal como a historia politica, elas também

poderiam incluir periodizacdes externas a literatura.

Diferentes modos de esquecimento. A literatura esquecida é o portal para a
recuperacdo de poéticas perdidas. Ao mesmo tempo, o termo literatura esquecida é um
tanto vago e enganador. Primeiro, ele implica que o objetivo da recuperacao do arquivo
é antes a literatura ela mesma do que o horizonte poético no qual uma Unica peca de
literatura toma forma. Segundo, ele mistura diferentes modos através dos quais textos e
padrbes desapareceram no nosso tempo. De acordo com a baliza do romance individual,
a literatura esquecida inclui textos uma vez celebrados como obras primas e
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subsequentemente canonizados, assim como obras que foram descartadas assim que
apareceram. De acordo com a baliza do subgénero, a literatura esquecida inclui obras
que pertencem a géneros que foram rebaixados na hierarquia estética de uma era ou
géneros que foram mais importantes e entdo descanonizados, assim como exemplos
menores de géneros e experimentos de sucesso que funcionaram segundo o que
Bourdieu chama de “tomada de posicao” em relacdo as poéticas estabelecidas, mas que
ndo tiveram impacto coletivo. Essas diferencas também poderiam ser postas nos termos
do tratamento critico da literatura esquecida. Parte da literatura esquecida é
completamente ignorada. Alguns textos esquecidos tém sido preservados como esfera
de acdo de especialistas, que ofereceram descri¢cdes Uteis, quando ndo teoricas. E a
literatura esquecida pode ainda conter obras que foram analisadas extensivamente, mas
cuja coeréncia e importancia mudam, algumas vezes radicalmente, uma vez que elas sao
reposicionadas dentro de um horizonte de expectativas estéticas que foi apagado. Isso

nos leva a mais uma diretriz:

O canone esquecido. O fato de que textos bem conhecidos podem de fato terem
sido moldados por uma estética esquecida, ndo reconhecida, implica o reconhecimento
da ilegibilidade mesmo de obras candnicas. A necessidade de reformular categorias
recebidas a luz da estética produzida a partir do arquivo da literatura tem o potencial de

transformar nossa visdo de obras no coracdo mesmo do canone literério.

O caso da ficcao de aventura maritima

A narratologia no arquivo da literatura estid expandindo nosso entendimento da
diversidade e da flexibilidade formal do romance. Em particular, uma aproximacao
desse tipo nos permite entender a importancia dos papéis representados na historia do
romance pela estética narrativa que ndo faz o menor sentido quando lida de maneira
cerrada. O restante desse artigo fornece uma breve descricdo de um tal subgénero
narrativo recuperado, a ficcdo de aventura maritima, cujo interesse e coeréncia é
impenetravel a busca da leitura cerrada por uma profundidade hermenéutica. Esse
subgénero foi um dos maiores géneros transatlanticos do romance no século XIX,
datando, de fato, desde Robinson Crusoé (1719) e avancando até o seculo XX com
Joseph Conrad.

A ficcdo de aventura maritima ndo é suscetivel a uma leitura aprofundada por
duas razdes. Primeiro, o enredo de tais romances de aventura se desenrola no
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desempenho da acdo. O desempenho implica uma forma de agéncia humana
especializada na superacdo de perigos. Ao longo da era das viagens oceénicas globais,
0S marinheiros epitomizaram uma capacidade de contornar com sucesso Situagoes
altamente arriscadas através da pericia desenvolvida e de uma razdo pratica apurada.
Essa € uma capacidade que nos podemos, na esteira de Joseph Conrad, chamar de
vocacdo. Nos romances, igualmente, os her6is marinheiros sdo representados mais pela
perspectiva de seu dominio da acdo do que por sua profundidade psicolégica.
Tampouco suas acdes, que envolvem a solucdo de problemas, se ocupam de uma busca
hermenéutica por revelacdo. De fato, a interagdo do leitor com o personagem implica
em larga medida o compartilhamento de seus problemas e a busca de soluciona-los no
nivel da imaginacéo, recorrendo a informagao encontrada tanto nos romances quanto no
mundo ao seu redor.

A importancia da informacdo (no sentido de fatos e dados) para o leitor no
processo de solucdo desses problemas levanta outro aspecto da ficcdo de aventura
maritima inacessivel a leitura cerrada. Walter Benjamin notou a importancia da
informag¢do no romance em seu famoso ensaio “O narrador” e lamentou que ela tenha
empobrecido a rica sobreposi¢cdo de significados encontrada na narrativa [tale].
Contudo, o uso da informacdo empobrece somente o romance desde um ponto de vista
de uma tradicdo poética que privilegia a exegese sobre a performance.

Para extrair do arquivo da literatura a coeréncia desse padrdo, que difere do
romance que apreciamos por Seus recessos secretos, segui as diretrizes da escavagdo
histérico-literaria mencionadas anteriormente. Os bem-conhecidos romances do século
XIX, genericamente rotulados maritimos, de Jameson Fenimore Cooper, Frederick
Marryat, Joseph Conrad e outros, servem como um Obvio ponto de partida. Desse
grupo, o balizamento internacional do género comeca a aparecer, mostrando que ele se
estende ao longo do Atlantico. Esse balizamento internacional levanta a necessidade de
se reorganizar a histdria do romance segundo esse caso particular. O romance do século
XIX, até recentemente, tem sido associado & ascensdo do nacionalismo cultural
moderno e avaliado dentro do esquema das tradi¢cGes nacionais. Mas a ficgdo de
aventura maritima oferece um exemplo de um subgénero cuja plena importancia esta
ligada a um balizamento internacional.

Trabalhar ao revés através dessa histéria do romance até o primeiro aparecimento
desse padrdo me levou a A vida e as estranhas e surpreendentes aventuras de Robinson
Crusoé de York, o marinheiro, de Daniel Defoe. Por conta das suas inovagdes, assim
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como sua fama e influéncia subsequente, esse texto se tornou meu exemplo
representativo. As apreciacfes contemporaneas da ficcdo maritima no século XIX ja
sugeriam a importéncia de perigos emocionantes e performances heroicas na ficgéo de
aventura marinha. Tal padrdo acabou por ter por inicio as inovacdes apresentadas em
Robinson Crusoé, um fato que emergiu da consulta da literatura nas vizinhancas de
Defoe em 1719. Esses vizinhos eram os relatos ndo-ficcionais das navegacdes pioneiras.
Tais relatos, tanto de viagens recentes no tempo de Defoe, como aquelas de William
Dampier e Woodes Rogers, quanto de exploracGes mais distantes, retornando séculos no
tempo, eram os best sellers do seu periodo, ultrapassando em popularidade até mesmo a
literatura devocional. Defoe estava plenamente ciente desses vizinhos literarios como
competidores, tanto explorando seu padrdo para narrar perigos, quanto aprimorando
auto-conscientemente sua poética.

O nucleo da poética narrativa na literatura maritima néo-ficcional ativa um tipo
particular de aventuras marinhas. Essas aventuras marinhas retrataram perigos extremos
e 0s métodos dos marinheiros para mitiga-los. As obras ndo-ficticias tomaram essa
aventura dos diarios de bordo dos navios, um tipo de registro que usava a linguagem
escrita como tecnologia de trabalho maritimo. O diario de bordo era um registro
mantido ao longo do curso de uma viagem, que era atualizado a cada 24 horas.
Desenvolvido numa era ndo somente anterior ao sistema de posicionamento global
(GPS, na sigla em inglés), mas também antes que fosse possivel calcular a longitude no
mar, ele continha detalhes sobre direcdes, clima e outras condi¢cdes que ajudariam 0s
marinheiros a determinar sua posicao. Ele também imortalizava os eventos da viagem e
era usado por membros da companhia do navio a medida que a viagem se desenvolvia
e, quando do retorno a terra, por uma audiéncia profissional diversa, incluindo outros
marinheiros. Qualquer evento estranho a rotina era registrado no diario de bordo numa
categoria chamada “ocorréncia excepcional”.

Historiadoras do periodo inicial da ciéncia como Lorraine Daston e Kathleen
Parks observaram a repeticdo da ocorréncia excepcional nas narrativas de viagens
ultramarinas.* Nos seus relatos, elas explicam que esse conceito era aplicado a
fendmenos que extrapolavam esquemas epistemoldgicos existentes. Mas uma grande
porc¢édo da informacéo dos diarios de bordo, assim como sua incorporagdo em narrativas
retrospectivas, dizia respeito ao trabalho no mar. A categoria de ocorréncia excepcional
era o lugar do registro onde os marinheiros descreviam condigdes imprevistas, dificeis e
Sérios perigos, assim como 0s recursos que eles inventavam para navegar por eles em
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seguranca. Quando esses eventos saiam dos diarios de bordo para os relatos das viagens
maritimas, a ocorréncia excepcional formava o cerne de uma sequéncia narrativa
composta de perigos seguidos por suas solugdes. Conforme o marinheiro propunha um
expediente numa situagdo com risco potencial a vida, ele exibia sua “capacidade”, forga,
pericia, inteligéncia e julgamento, que o tornavam capaz de lutar contras as zonas de
alto risco dos oceanos do mundo.

Quando Benjamin contrap6s o romance a narrativa, olhando para o trafego de
informacdo daquele, tratou a informacdo como uma criatura da imprensa escrita e a
representou como algo empobrecido se comparado com as ricas camadas de sentido ao
redor do que chamou de “narrativa” nas culturas orais tradicionais. Nas palavras de
Benjamin (1995, p. 205), “a narrativa [...] durante tanto tempo floresceu num meio de
artesdo — no campo, no mar ¢ na cidade.” Mais do que buscar “transmitir o ‘puro em si’
da coisa narrada como uma informac¢ao ou um relatorio”, a narrativa “mergulha a coisa
na vida do narrador para em seguida retird-la dele.” Contudo, o uso maritimo da
informagao nos lembra que esta vem em formas historicamente determinadas. Os dados
registrados pelos marinheiros nos seus diarios de bordo e depois imortalizados para um
publico mais amplo em narrativas nao-ficcionais diferem em importancia e utilidade dos
fait-divers sensacionais da imprensa de massa, que serviam como o modelo de
Benjamin para a informagdo no romance. Mais do que produzida para vender jornais,
aquela informacéo é, antes de tudo, acumulada no trabalho arduo e perigoso de singrar
pelo que eram entdo zonas largamente desconhecidas dos oceanos do mundo. A
informacdo dos relatos dos marinheiros € também auto-conscientemente parcial e
sempre sujeita a revisdo por uma observacdo subsequente. Mais importante para
modificar a caracterizacdo de Benjamin, essa informagcdo ndo € primariamente
compartilhada por seu valor de entretenimento. Os registros das viagens oceanicas eram
uma contribuicdo a ciéncia e de grande valor para profissionais do mundo maritimo.
Essa informacdo era uma boia salva-vidas para os homens do mar, ao fornecer detalhes
que lhes poderiam ajudar a sobreviver em meio a grandes perigos. Ela ainda prestava
servicos a ciéncia, a conquista e ao lucro de mdaltiplas maneiras. Os diarios dos
marinheiros mapearam aguas desconhecidas e litorais; eles providenciaram detalhes
sobre as pessoas e recursos ao redor do globo; entre seus outros tantos produtos, eles
ainda registraram informacGes geoldgicas, bioldgicas e astrondmicas. Os publicos para
as narrativas néo-ficcionais eram, portanto, acima de tudo, profissionais. Ao mesmo
tempo, essa literatura pratica era também entretenimento e encontrou um segundo
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publico entre navegantes de sofd. As ocorréncias excepcionais dos didrios de bordo
eram o ingrediente principal de aventuras emocionantes, particularmente populares
entre leitores em busca de entretenimento. Outros sinGnimos para excepcional eram
extraordinario, surpreendente, e até mesmo estranho, que também era usado como
sindnimo para perigoso, como em A vida e as estranhas e surpreendentes aventuras de
Robinson Crusoé de York, o marinheiro.

A partir dessa contextualizacdo do padrdo da aventura maritima em sua relacdo
com os autores marinheiros que eram os vizinhos de Defoe, a estética narrativa da
ficcdo de aventura maritima aparece no horizonte. O padrdo pode entdo ser afiado na
medida em que é testado em outros exemplos do género. VariacOes e transformactes
em suas praticas emergem, mas um nucleo padrdo também é perceptivel. Esse padrdo
continuo e mutavel € o teste do “apenas ler o suficiente”, que indica 0 momento de parar
a escavacao e de tirar algumas conclusoes.

Nessa inovadora e influente reformulagdo dos vizinhos, Defoe imaginou um
enredo que retrabalhou a ocorréncia excepcional. O enredo encadeia 0s perigos
enfrentados pelo herdi e os recursos de que se vale, que entdo se tornam os problemas e
solucdes do trafego de informacdo para o leitor. O her6i solucionou esses problemas
com agéncia personificada, enquanto o leitor os solucionou ao administrar e organizar a
informacdo que era fornecida pela narrativa ou pelo contexto cultural mais geral.
Algumas vezes o trabalho de solucionar problemas por parte do her6i e leitor é o
mesmo, como, por exemplo, quando o leitor segue cuidadosamente Crusoé na sua luta
para cacar cabras e depois doma-las como uma fonte durdvel de comida. Mas algumas
vezes os desafios que o leitor e protagonista encaram divergem. Crusoé enfrenta
canibais como um problema pratico, enquanto o leitor os enfrenta como um problema
filoséfico, enquadrado por famosas discussdes antropologicas que remontam a
Montaigne. E algumas vezes a informacao disponivel para o personagem e para o leitor
divergem também. Assim, o leitor pode buscar a localizacdo da ilha de Crusoé no delta
do Oroonooko muito antes do protagonista, seja consultando a pagina de titulo ou
juntando a geografia de onde o naufragio aconteceu com as reflexdes de Crusoé sobre
as correntes ao redor da ilha. Nesse trabalho de organizagdo de dados para se chegar a
uma solucdo, o leitor esta gerando algo que ainda ndo estd enunciado com clareza no
texto, mas esse trabalho de solugdo de problemas praticos é qualitativamente diferente
do de sondagem das profundezas escondidas do romance em busca de revelagdo e
verdade.
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Uma vez que entendemos a especificidade de tal padrdo, podemos localizar com
precisdo como a ficcdo de aventura maritima trata a conjuntura historica da sua época.
Esse gesto se assemelha com a leitura sintomatica, exceto pelo fato que nos olhamos
mais para o que o texto esta realizando do que para o que estd escondendo. Na verséo de
ficcdo maritima praticada por Defoe, por exemplo, a solucdo de problemas inclui a
reconciliacdo do capitalismo especulativo de alto risco com o capitalismo racional
tornado famoso por Max Weber. Nessa versdo da leitura sintomatica, ndo se investiga o
que é represado pelo texto: a contradi¢do é enunciada com clareza do comeco ao fim,
desde o momento em que Crusoé renuncia a “classe média” e se emprega como capitao
de navio. E também a solugdo é claramente enunciada. Crusoé sobrevive, porque
adquire as caracteristicas de um marinheiro especializado nas suas experiéncias no mar.
Esse personagem, Defoe sugere, é capaz de administrar os altos riscos do capitalismo
especulativo, possuindo a conduta mais adequada para assumi-los e lucrar a partir deles.

Eu chamo o leitor solucionador de problemas da ficcdo de aventura maritima de
“leitor astuto” [cunning reader], porque, no periodo inicial do inglés moderno, “to
cun’ significava conduzir o navio segundo um sistema de resposta, alterando seu curso
em face a mudanca de informacdo. Conduzir um navio é, de fato, um sistema de
resposta paradigmatico, levando Norbert Wiener a tomar a palavra grega para
timoneiro, kebernetes, como inspiracdo para batizar sua nova ciéncia da informacao, a
cibernética, em 1949. O termo de Wiener indica o status exemplar da navegacdo na
modernidade da histéria romanesca em relacdo a informacdo. Por sinal, a fic¢éo
maritima toma a arte ndutica como oportunidade para explorar a histria romanesca.
Essa exploracdo era do interesse dos marinheiros de sofa que jamais se aventurariam no
mar eles mesmos. Wolfgang Iser (1978) notou a importancia dos jogos de informacéo
na sua andlise narratologica da ficcdo britanica, The Implied Reader, cunhando a nocao
de leitura cibernética. Contudo, Defoe é uma auséncia notdvel na cronologia de Iser,
talvez porque Iser ndo pode aceitar o “apenas ler” requerido pela ficcdo de aventura
maritima, que ndo reivindica instrucdo ética ou penetracdo psicologica.

Para um marinheiro pioneiro como William Dampier, contemporaneo de Defoe,
avaliar a informagéo encontrada em narrativas anteriores poderia ser matéria de vida ou
morte. O leitor astucioso da ficcdo de aventura maritima de Defoe, em contraste, joga
com a informagdo esteticamente, como entretenimento. Ao mesmo tempo, tal obra
ludica tem aplicacdes préaticas. Ao acompanhar de perto os protagonistas marinheiros, o
leitor aprende factoides divertidos sobre o trabalho do mar e sobre os lugares mais
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distantes do mundo. Ela também exercita a flexibilidade e a criatividade, que sdo parte
de uma capacidade pratica, organizando informacg&o ao seu dispor com uma experiéncia
pragmatica da imaginacdo de modo a propor solucgdes. A leitora da ficcdo de aventura
maritima se diverte tanto no que se refere ao universo do trabalho, quanto no da pratica.
O género dribla a acusacdo de quixotismo que algumas vezes é atribuida a outras
formas de narrativa que lidam com aventuras que se afastam da vida cotidiana. Um
residuo de tal pragmatismo € o lugar-comum de que os romances de trabalho no mar séo
bons para as criangas, expressado desde Rousseau, que recomendava Robinson Crusoé
para Emile, até Arthur Ransome (apud PHILLIPS, 1997, p. 5), autor da série Swallows
and Amazons, que contou a seus leitores que esse “[¢] um livro muito importante para
aqueles dentre vocés que querem saber o que fazer numa ilha deserta. E também
proveitoso a respeito de naufragios e viagens.”

Na ficcdo de aventura maritima, o trabalho aparece disfarcado na maneira ludica
como a organizacdo e a transformacdo da informac&o é apresentada. Embora o trabalho
seja uma atividade que ocupa muito das nossas atividades diurnas, comparativamente
ele tem desempenhado um papel menor nas avaliacGes criticas dos romances até aqui.
Surge, entdo, a partir do arquivo da estética esquecida, a forma de um romance movido
pelo desempenho de um trabalho préatico. Talvez os géneros de aventura sejam, dentre
0s géneros do romance, aqueles que mais comumente representam 0 processo do
trabalho. E, talvez, usando a ficcdo de aventura maritima como um modelo para
comparacgado, poderiamos elaborar uma taxonomia dos géneros de aventura, baseada nos
diferentes tipos de trabalho realizados ao longo da narrativa. Nessa taxonomia, a ficcdo
de aventura maritima inaugurada por Defoe seria caracteristica ao enquadrar o trabalho
como uma forma de solucdo de problemas pela imaginacao prética, personificado por
parte do marinheiro e, no nivel da organizacdo de informacdo, levada adiante pelo
marinheiro de sofd. H& outras caracteristicas do padrdo da aventura de Defoe que séo
inovacdes em relagdo as formas anteriores de aventura. E conhecido, por exemplo, o
escrito de Bakhtin sobre o tempo em formas de aventura pré-modernas como algo
vazio, em contraste com o tempo psicologicamente repleto do romance de costumes.
Mas na ficcdo de aventura maritima, o tempo da aventura é repleto — ndo de psicologia,

mas de problemas, trabalho e de luta pela sobrevivéncia.

Lord Jim: Narragdo como navegagao
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Uma vez que tenhamos entendido o desempenho da informacao dentro da estética
da ficcdo de aventura maritima, € possivel retornar e encontrar esse padrdo moldando
romances ao longo dos séculos XVIII e XIX. Esses romances incluem as obras outrora
populares e hoje negligenciadas de Alain-René Lesage, o Abade Prévost, Cooper,
dentre outros, mas eles incluem também obras maiores do periodo tardio do século XX
do canone ocidental, incluindo romances de Melville, Poe, Hugo e Conrad. Finalizo
esse artigo ao utilizar o padréo da aventura maritima para repensar Lord Jim, de Conrad,
como um outro exemplo do “canone esquecido”. Lord Jim esta no lado final da historia
da ficcdo de aventura maritima que comeca em Robinson Crusog, pois ele transporta o
padrdo para outras fronteiras de vanguarda da modernidade além dos mares. NOs
estamos acostumados a chamar essa passagem de o modernismo de Melville, Conrad e
assim por diante. Contudo, ao entender tais romances a partir do interior do horizonte da
ficcdo de aventura maritima, teremos uma avaliacdo algo diferente desse modernismo
do que aquele normalmente fornecido pela histéria literaria marxista e pela leitura
sintomética mais especificamente.

Para criticos marxistas como Jameson, 0 romance modernista aponta para uma
crise no poder da literatura de representar, que é desencadeado pelo advento da
modernidade do capitalismo tardio, acompanhada por sua abstracdo, fragmentacédo e
degradacdo do trabalho. Frente a tal crise, a orientacdo totalizante do realismo ndo é
mais possivel, assim como tampouco € persuasiva a ilusdo realista da plenitude. Por
volta de meados do século XIX, entdo, a medida que o capitalismo tardio expande cada
vez mais seu alcance, o romancista comeca a abandonar o projeto de colocar um
espelho diante do mundo. Ao invés do realismo, eles se refugiam no esteticismo,
explorando as capacidades da linguagem e da poética.

Contudo, ao argumentar que 0s romances modernistas servem de compensacao
para o trabalho degradado, o critico deve, antes, levar em consideracdo a especificidade
do tipo de trabalho que estd em questdo, e ndo tratar o trabalho como uma abstragdo
descontextualizada. E igualmente essencial estabelecer o horizonte estético em questéo.
Uma vez que romances como Moby-Dick e Lord Jim sdo moldados pela poética da
aventura maritima, eles acabaram por inventar o modernismo em resposta ao impacto de
transformacdes fundamentais no transporte de alto mar na ficcdo de aventura maritima.
Essas transformac6es sdo, marcadamente, a rotinizagdo das viagens maritimas, levada a
cabo pela passagem da vela ao vapor. O que parece uma virada esteticista em Melville,
Conrad, dentre outros, acaba por ser uma resposta ao fato de que o oficio do marinheiro
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se torna arcaico no final do seculo XIX. Com a morte dessa atividade especializada, a
ficcdo de aventura maritima também se torna nostalgica. Os autores que inventaram o
modernismo a partir da ficcdo de aventura maritima valorizam suas exploracGes das
fronteiras da modernidade em expansdo e buscam novos espacos de aventura para o
romance. Eles encontram esses espacos em um trabalho intelectual de especulagéo e
poiésis. Do ponto de vista da ficcdo de aventura maritima, o modernismo literério se
volta para a arte ndo como um recuo, mas antes como o projeto de exploragdo de
fronteiras como que ainda inexploradas, se ndo cada vez mais abstratas da modernidade.

Nos romances de Conrad, a marca de tal exploracdo € o seu modo de escrita
impressionista. Esse impressionismo foi notado por criticos desde o tempo de lan Watt;
Jameson (1992, p. 242) o chama de “inclinagdo para o estilo”” de Conrad. Para Jameson,
a inclinacdo para o estilo de Conrad cria um novo paralelo, mundo de sensualidade
vibrante que compensa a degradacdo do capitalismo tardio. Com esse estilo, Conrad
converte as condi¢des degradantes em algo belo — dessa maneira aliviando também a
experiéncia fenoménica de fragmentacdo que caracteriza o capitalismo tardio. Quando
Jameson consagra um capitulo a Lord Jim em O inconsciente politico, ele enquadra o
uso que Conrad faz da ficcdo de aventura maritima como um modo de encapsular essa
experiéncia degradada. Jim é desencaminhado pelo que Conrad (1982, p. 15) chama “a
vida da literatura leve”,X uma afirmac&o que Jameson, a quem falta uma consciéncia do
poderoso padrdo da ficcdo de aventura maritima, toma com valor de face, como se
referindo a literatura de entretenimento trivial que epitomiza a comodificacdo universal
do capitalismo tardio.

Mas, na verdade, uma vez que restauramos todo o poder da ficcdo de aventura
maritima do horizonte de género de Conrad, fica claro que o problema de Jim comeca
ndo nas novelas maritimas per se, mas com seu modo de leitura. Jim aprecia o
escapismo da ficcdo maritima e ignora o retrato que ela faz do oficio. Conrad escreveu
com admiracdo sobre os romances de Cooper e Marryat, especialmente como
incentivadores do seu préprio interesse no trabalho no mar. E Conrad, de fato, adorna
um ndmero de suas narrativas do mar segundo a armacdo da poética da ficcdo de
aventura maritima. O narrador marinheiro de O negro do Narciso, A linha de sombra e
Tuféo relata perigos no mar e como eles sdo superados atraves do desempenho do
trabalho especializado.

Ao longo da trilogia de Marlow, por sua vez, a aventura no mar vai ceder lugar ao
trabalho do narrador de extrair sentido de informacdes parciais. Nesse empreendimento,
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Conrad faz experimentos com a descricdo de eventos, personagens e o mundo
fenoménico como se estes se tornassem inteligiveis através de uma série de processos
intelectuais semelhantes ao trabalho de navegacdo. Conrad se familiarizou com essa
forma especializada de trabalho em seus proprios dias no mar, assim como faria seu
personagem, Marlow, pois a navegacdo era parte do treinamento dos oficiais. Numa era
anterior ao GPS, o navegador, uma vez longe da terra, ndo tinha nenhuma informagéo
em tempo real da posicdo do navio. Para calcular essa posi¢do, 0 navegador tinha que
fazer uma série de observacgdes parciais e, entdo, junta-las. Essas observac6es incluiam
calculos tais como a medicdo dos angulos dos planetas em relacdo ao horizonte de
modo a estimar a latitude do navio, assim como, para estimar sua longitude, a
comparacao do horario em que o sol estava no zénite (meio-dia) em qualquer dia com o
mesmo horario em Greenwich. Eles também incluiam uma verificacdo que cruzava a
medicdo com as estimativas de onde o navio poderia estar, baseada no seu curso pela
bassola, juntamente com estimativas sobre a velocidade ajustada pela corrente e pela
deriva. A esses calculos, eles somavam observacgdes sobre a flora, a fauna e quaisquer
caracteristicas conhecidas, assim como medicGes de profundidade e exame da areia do
fundo do oceano.

Esse trabalho de checagem cruzada de informacBes parciais, que é tdo
fundamental para a navegacdo, ¢ algo que Edwin Hutchins chamou de “processo de
representacdo e re-apresentacdo” [“representation and re-representation”], quando da
sua analise de como a informacéo era reunida pelo destacamento maritimo da equipe de
navegacao a bordo do USS Palau, navegando em San Diego na década de 1980. Mesmo
que a tecnologia do Palau fosse diferente daquela usada no tempo de Conrad, ambas
sdo parte da mesma era de navegacdo, que vai desde a introducdo do crondmetro
marinho até o desenvolvimento do GPS. Hutchins (1995, p. 126) escreve: “A situacao
do navio é representada e re-apresentada até que a resposta as questdes do navegador
sejam transparentes.” O objetivo de tal representagdo e re-apresentacdo € o que
Hutchins chama “a propagacao de estados representacionais ao longo de uma série de
midias representacionais” (HUTCHINS, 1995, p. 117). Noutras palavras, a evidéncia
em diferentes tipos de midias — bussolas, sonda de profundidade, calculos celestes —
precisa estar alinhada de modo que todos eles possam dar a mesma resposta quanto a
localiza¢do. Esse processo pode parecer claro, mas célculos feitos por pessoas usando
tecnologias sensiveis, por mais aperfeicoadas que sejam, estdo sujeitos a erro como em
qualquer processo humano. Algumas vezes ha diferengas minimas nesses calculos, que
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precisam ser reconciliados, chamando em causa um aspecto da pericia do marinheiro
que envolve a imaginagdo; ndo um uso escapista ou decorativo da imaginagdo, mas
antes uma aplicacdo pragmatica, coordenando conhecimento parcial de modo a se
aproximar da realidade o maximo possivel. A imaginacdo procura arduamente pela
realidade, porque precisdo é o graal da navegacdo. Se os calculos estdo
descompassados, mesmo por uma margem minima, eles podem resultar na diferenca de
poucos centimetros que separam um canal profundo de um perigoso banco de areia.
Essas discrepancias sdo parte da razdo pela qual a navegacdo antes do GPS era vista
como uma atividade onde a ciéncia se encontrava com a arte.

Esse oficio de alinhar observagdes parciais ao longo de varias midias de modo a
fornecer um célculo preciso de orientacdo é essencial a Lord Jim. E essencial as
aventuras do romance, que retratam Marlow vasculhando os fatos e os casos da vida de
Jim, tentando resgatar algum farrapo do etos do oficio do marinheiro. Marlow busca
também coordenar diferentes tipos de informacdes parciais na sua narragdo dos eventos
do enredo e, na verdade, na conjuracdo do mundo fenoménico ele mesmo. Esse trabalho
de atribuir a achados ao mesmo tempo parcialmente precisos e obscuros, que precisam,
entdo, ser reconciliados pelo narrador e pelo leitor que segue cuidadosamente sua
percepcio, é o que Tan Watt (1979) chama de “decodificagdo retardada™ " de Conrad.
Nessa versdo da leitura astuciosa, contudo, o desafio ndo é mais a sobrevivéncia nas
aguas remotas do mundo; é compreender 0 mundo e 0s eventos descritos na narrativa.

Para vermos como Conrad transfere o trabalho da navegacao para a narracdo, nos
podemos tomar o exemplo de uma cena que Watt usa para explicar a codificacdo
retardada de Conrad. Na cena, Marlow retrata seu primeiro encontro com Jim, um
encontro precipitado por um engano. Ao interpretar equivocadamente uma afirmacao
feita por um homem que conversava com Marlow, Jim o confronta. A afirmacéo
escutada é: “Veja so6 esse maldito cao” (CONRAD, 1982, p. 61), que Jim acha que se
aplica a ele mesmo, quando, de fato, se refere a um cachorro. Contudo, Marlow néo
narra esse problema de comunicagdo de forma direta. Antes, ele comega com uma
informacgdo parcial sobre varios aspectos do engano, usando diferentes ferramentas
através das quais a ficcdo cria sua ilusdo referencial — ambientagdo, personagem,
dialogo e assim por diante — e somente no final as unifica de modo a produzir uma
explicagéo.

Ao inspecionar o ambiente, por exemplo, Marlow primeiro usa a ferramenta da
descricdo, retratando o cdo sarnento em questdo catando pulgas. Entdo, ele se volta para
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o dialogo, no qual as palavras entre Marlow e Jim sugerem um insulto grave. O
monologo interior é acrescentado quando nos entramos na mente de Marlow com seus
“extraordinarios esfor¢os de memoria” para se lembrar do engano, enquanto ha
interferéncia na obtencdo dessa informacdo que vem do mundo referencial: “eu era
atrapalhado pela voz oriental dentro do tribunal” (CONRAD, 1982, p. 63). Tal
interferéncia do ambiente é um problema comum no trabalho de coleta de informacéo
no mar: em meio a neblina, por exemplo, é dificil auferir quando o sol est& no seu zénite
e dai obter o célculo ideal da longitude. A interferéncia é recorrente ao longo do
processo de coleta de informacg6es parciais de diferentes midias por parte de Marlow.
Reveladoramente, quando ele esquadrinha o rosto de Jim na tentativa de ler ai seu
caréter, ele o compara ao mau tempo, ao tipo de condicéo que perturba a observacdo do
navegador: “o céu escurecendo antes da explosdo de uma tempestade, as sombras
adensando-se imperceptivelmente, a escuriddo tornando-se misteriosamente intensa na
calma da violéncia em gestagdo” (CONRAD, 1982, p. 62). De fato, ao longo dos seus
esforgos para compreender o carater de Jim, Marlow enfatizara a similaridade de Jim
com aguelas condi¢cdes enevoadas e tempestuosas no mar que impedem a coleta de

informacdo durante a navegacao. Dai a recorréncia de afirmacfes como

N&o vou dizer que o compreendi. Os vislumbres que ele me permitira
ter de si eram como esses que a gente vé através de rasgdes num
denso nevoeiro, sempre mudando de lugar — pedagos de detalhes
vividos e fugidios, que ndo ddo uma ideia coerente do aspecto geral de
uma regido. Alimentam a curiosidade da gente, sem sacia-la; ndo
servem para fins de orientagdo” (CONRAD, 1982, p. 65).

Na cena do cdo sarnento, ao contrario dos problemas mais gerais do carater de
Jim, porém, Marlow tem, ao fim, sucesso em elencar todos os detalhes a partir das
diversas representacGes e compreender o engano. Uma vez esclarecido o engano, ele
pode ser dissipado. Ainda assim, mesmo esclarecido, ha uma outra checagem, como na
navegacdo. Para sustentar sua negacdo de que tenha chamado Jim de sarnento, Marlow

ndo somente descreve sua intengdo como também aponta para o verdadeiro cachorro.

“Ndo seja tolo™, gritei exasperado; [...] “Eu ouvi” [...] “N&o seja tolo”,
eu repeti. “Mas o outro homem o disse” [...]. Afinal, seus olhos
acompanharam a dire¢do do meu indicador. A principio, pareceu ndo
compreender, depois ficou confuso, e por fim espantado e apavorado,
como se o cachorro fosse um monstro e ele jamais houvesse visto um
antes. “Ninguém sequer sonhou em ofender o senhor”, eu disse
(CONRAD, 1982, p. 64).
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Os paralelos de Conrad entre narracdo e navegacao ressoam em outros escritos.
Em O espelho do mar, Conrad comenta sobre a luta para ver, no sentido tanto de visao
quanto de inteligibilidade, como algo essencial para o trabalho do mar: “Ver! Ver! —
este ¢ o anseio do marinheiro” (CONRAD, 1999, p. 80). No seu prefacio a O negro do
Narciso, Conrad (1984, p. 10) caracteriza, em termos similares ao trabalho do
romancista, a luta para se forgar a ver, para além da obscuridade, a0 mesmo tempo a
percepcao fisica e a inteligibilidade: “A minha tarefa, aquela que estou a tentar realizar,
¢, gragas ao poder da palavra escrita [...] a de convencer o leitor a ver!” Conrad ainda
sublinha o paralelo entre 0 marinheiro e 0 romancista, assim como as origens do seu
modernismo, no etos do trabalho especializado que ambos compartilham, quando ele,
no prefacio desse livro, estiliza o romancista como “trabalhador da prosa” (CONRAD,
1984, p. 10).V

Lord Jim foi o ultimo trabalho da trilogia de Marlow, que também inclui
Mocidade e Coracdo das trevas. Apenas cinco anos depois de Lord Jim, Conrad
publicou o primeiro do que seriam seus dois trabalhos de ficcdo de detetive, um género
no qual a corrida pela informacdo se torna o motor essencial da aventura.® Conrad
acena, em O agente secreto, para o trabalho de navegacdo que foi posto de lado ao
colocar a destruicdo de um emblema de navegacgéo no centro do enredo do romance, que
deve ser entendido no sentido de histéria. A conspiracdo do terrorista tem como alvo o
observatério de Greenwich, o epicentro ndo somente da astronomia, mas também do
principal meridiano que fixa o céalculo de longitude, essencial na producéo da orientacéo
no globo.

Para o navegador, 0 objetivo de tal organizacdo da informacdo é fornecer
localizacdo. E, em alguma medida, orientacdo, ou ao menos inteligibilidade, é o graal da
investigacdo narrativa de Marlow. Mas quando ele retrata 0 romancista como alguém
empreendendo uma exploracéo pioneira, cujo objetivo é desconhecido, Conrad também
projeta seu trabalho de escritor como algo mais obscuro e filos6fico. No prefacio a O

negro do Narciso, Conrad (1984, p. 12) escreve que

0 objectivo da arte [...], como a propria vida, nos da inspiracao e é
dificil e obscurecida por neblinas. N&o é a luz da légica clara de uma
concluséo triunfante; ndo estd no descerramento de um daqueles
segredos insensiveis a que chamamos Leis da Natureza. Ndo é menos
grandioso, mas apenas mais dificil.

Transmutando a ficcdo de aventura maritima na exploracdo do artista de um realismo

sombrio na busca de algo ndo especificado, Conrad dissocia a aventura de um fim
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pratico imediato. Com esse conceito de obra de arte como uma exploracdo néo-
instrumental de uma terra coberta de névoa, Conrad retoma a ideia kantiana de arte —
acdo intencional sem propoésito pratico. Para Kant, esse conceito qualifica o efeito
gerado pela obra de arte acabada. Para Conrad, por sua vez, a exploracdo literaria é
concebida como um processo dindmico e continuo, unindo o artista e o leitor astucioso.
O narratologista no arquivo da literatura compartilha com o marinheiro e com o
leitor o desejo “de ver, de ver”. Também este “trabalhador da prosa” depende de
técnicas precisas, unidas a imaginacdo e o tato afiado pela pratica e experiéncia no seu
esforco de tornar o desconhecido inteligivel através da reunido de informacdes parciais.
A notavel capacidade de navegadores de costurar um caminho através dos oceanos do
globo por quase trezentos anos (desde as viagens de Vasco da Gama e Colombo até a
disseminacdo do cronémetro maritimo), sem qualquer informacgédo sobre sua posi¢do no
planeta fala eloquentemente sobre o fato de que o conhecimento pode ser perseguido de
maneira proveitosa, mesmo entre incertezas. Ao longo da histéria e mesmo ainda
atualmente, a navegacdo tem sido qualificada ao mesmo tempo como uma ciéncia,
dependendo de técnicas quantitativas e medicdes, e como uma arte, requerendo
intuicdo, tato e experiéncia. Se a cultura literaria académica é uma arte € uma questao
que provocou debates vigorosos nos estudos literarios ao longo dos ultimos séculos.
Nem ciéncia nem arte, a narratologia no arquivo é artesanato; ela pode ser mais

precisamente caracterizada como um oficio no sentido que Conrad da ao termo.
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Notas

" Esse artigo comegou como uma fala na conferéncia “The Way We Read Now: Symptomatic Reading
and Its Aftermath” [A maneira como nds lemos hoje: leitura sintomatica e suas consequéncias]. Realizada
em maio, a conferéncia foi organizada por Emily Apter, Elaine Freedgood e Sharon Marcus nas
universidades de Columbia e Nova York (NYU). Eu agradeco a todos os participantes e em especial a
Sharon Marcus e Stephen Best, que comentaram com lucidez as versdes a medida que eu transformava
minha fala em um artigo substantivamente diferente. As sessdes sobre leitura critica no arquivo e sobre o
romance maritimo sintetizam os argumentos explorados em meu The Novel and the Sea (Princeton:
Princeton UP, 2010).

A traducdio de romance é sempre complicada para o portugués, porque, na lingua inglesa, hd uma
distincdo entre este e novel, que ndo existe entre n6s. No caso, novel guarda o prestigio do romance sério,
mais das vezes de corte realista, enquanto romance estaria mais préximo da narrativa fantasiosa (gética,
sentimental etc.), de amplo apelo popular. Dessa forma, escolhi histérias romanescas para traduzir
romance (nota do tradutor).

il Book History pode ser acessado online em <http://www.sharpweb.org/bookhist .htmI#TOC9>. Sobre a
teoria da recepcéo, ver Rainer Warning (1994) e Hans Robert Jauss (1982). Para exemplos seminais de
abordagens socioldgicas a respeito do gosto cultural e literario, ver Pierre Bourdieu (1987 e 1991). Ver
também Janice Radway (1991). Sobre os inicios da critica literaria nos Estados Unidos do p6s-guerra, ver
John Guillory (1995). Para um desafio provocativo a leitura cerrada, ver Michael Warner (2004). Nesse
mesmo livro em que se publicou o ensaio de Warner, ha outros em que se toma o pulso das préaticas de
leitura contemporaneas. Sobre a pratica do trabalho no arquivo, ver Arlette Farge (1997) e Ann Laura
Stoler (2009).

v Bourdieu elabora a nogdo de campo literario em Rules of Art, citado na nota 3. Nos ultimos dez anos,
Franco Moretti tem mapeado o sistema-mundo internacional do romance ao longo de seus escritos,
principalmente em Atlas do romance europeul, 1800-1900 e Literatura vista a distancia. Moretti introduz
o termo pela primeira vez em “Conjectures on World Literature”.

V' Ver Deidre Lynch (1998) e Alex Woloch (2003).

Vi A teorizacdo fundante das formas de aventura é de Mikhail Bakhtin (1981). Trabalhos feministas
pioneiros sobre o gotico incluem Eve Kosofsky Segwick (1986), Kate Ellis (1989), além do paradigma da
heroina gética de April Alliston em Virtue’s Fault. Sobre o romance popular, ver Marc Angenot (1975) e
Michael Denning (1998). Sobre a narrativa nacional, ver Katie Trumpener (1997). Sobre a narrativa
oriental, ver Srinivas Aravamudan (1999) e Rosalind Ballaster (2005). Sobre o romance industrial, ver
Catherine Gallagher (1985). Sobre espetaculo popular e o romance histérico, ver Maurice Samuels
(2004).

Vi O termo, cunhado por Moretti, se opde ao close reading, método de leitura hegeménico na academia
americana. Close reading tem sido traduzido, ha décadas, como leitura cerrada. Ou seja, uma metafora
geogréfica (perto, préximo) transformou-se, em portugués, em algo de outra natureza — cerrado estad mais
vinculado a intensidade do processo de leitura, que, assim, se torna mais denso. No caso, se fosse manter
a mesma relagdo, distant reading teria que ser vertido como leitura escassa, ligeira, o que ndo da conta do
que se propGe Moretti. Dai a escolha por um termo, remoto, que retoma a dimensdo geografica do
processo (Nota do tradutor).

Vil \er Moretti (2000).

»Ver Foucault (2002).

* Ver, por exemplo, Daston e Parks (1998).
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X “Cun” estd na origem da palavra “cunning”, astuto, que define o leitor pensado por Cohen (nota do
tradutor).

Xi A tradugdo de Marcos Santarrita é “a vida maritima dos livros de aventura”. Modifiquei-a,
aproximando-a do original inglés, de modo a ressaltar o argumento da autora (nota do tradutor).

Xi \/er o capitulo de lan Watt sobre Lord Jim em Conrad and the Nineteenth Century, especialmente p.
269 e seguintes. O arcabouco maritimo revela que essas técnicas diferentes sdo todas partes de um mesmo
trabalho de processamento de informacéo e que o objetivo é antes a claridade do que a obscuridade.

XA traducdo de Luzia Maria Martins para a expressdo é “prosador”. Modifiquei-a por questdes
estilisticas (nota do tradutor.)

* Riddle of the Sands (1903), de Erskine Childers, é outro trabalho de primeira hora da ficgdo de espido
que emerge a partir da aventura maritima. Na navegacdo em meio a nevoeiros e pantanos do Mar do
Norte, um marinheiro habilidoso e seu amigo, que pensa estar em férias maritimas tipicas da literatura de
entretenimento, descobrem informacdes que os levam a conspiracdo alemd para invadir a Inglaterra.
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SERTAO, NACAO E NARRACAO: MARGENS DA HISTORIAE
DA FICCAO EM GUIMARAES ROSA

SERTAO, NATION AND NARRATION: MARGINS OF HISTORY
AND FICTION IN GUIMARAES ROSA

Everton DEMETRIO*

Resumo: Dialogando com a narrativa de Guimardes Rosa, esse texto procura apontar o trabalho
impar da linguagem rosiana para processar a mediacao entre "fato" e fic¢do, literatura e historia,
bem como, refletir em torno das representaces do sertdo elaboradas em sua narrativa como
reveladoras de um espaco maior que a regido, espaco nacional. O sertdo imaginado na narrativa
do autor mineiro, aquém das imagens que instituem a nagdo homogénea e uma, nos serve como
chave de leitura para outro sentido de nacédo, narrada a partir dos confins da péatria. Sertdo que
desvela o entre-lugar da nacéo, atentando para a natureza liminar do grande sertdo, no qual a
questdo dos limites e das margens, da contradigdo e descontinuidade constituem o cerne da
questdo nacional.

Palavras-chave: Histdria; Narrativa; Ficcdo; Guimardes Rosa; Nagao

Abstract: Dialoguing with Guimarées Rosa's narrative, this text tries to point out the unique work
of Rosa's language to process the mediation between "fact" and fiction, literature and history and
reflect around the backwoods of representations made in his narrative as revealing of more space
than the region, national space. The backcountry imagined in the mining author narrative, short
of images establishing a homogeneous nation and serves as the reading key to another sense of
nation, narrated from the country ends. Hinterland unveiling between the place of the nation,
noting the preliminary nature of the great hinterlands, where the question of the limits and margins
of contradiction and discontinuity are at the heart of the national question.

Keywords: History; Narrative; Fiction; Guimardes Rosa; Nation

O senhor sabe 0 mais que €, de se navegar sertdo num rumo sem termo,
amanhecendo cada manh& num pouso diferente, sem juizo, nem raiz?
Nao tem onde se acostumar os olhos, toda firmeza se dissolve... o sertao
tonteia

Grande Sertéo Veredas, 331.

Historia e narrativa ficcional: o elogio da contaminacéo

A vida soa como se fosse um mau texto, transita entre erros e acertos, sendo o sido
uma parte do que nunca fora; e o que nunca pensara ser uma hora, se faz jus. Digo isto a
respeito do “Baldo”, Riobaldo, narrador e personagem do Grande Sertdo: Veredas.
Afirma, num 4timo, o balancear da vida, o esfor¢o de percepcao de que “Tudo ¢, e ndo

¢”, configurando a existéncia de tudo segundo ambiguidades. “Em desde aquele tempo,

* Mestre em Historia — Universidade Federal de Campina Grande — UFCG — Campina Grande, PB — Brasil.
E-mail: evertondemetriopb@gmail.com.
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eu ja achava que a vida da gente vai em erros, como um relato sem pés nem cabeca”
(ROSA, 2001, p. 260-1) confirma, Riobaldo ao interlocutor na sua demandada narrativa.
“Contar ¢ muito, muito dificultoso” (ROSA, 2001, p. 200), resulta dai a importancia e
necessidade do narrador em se mover num campo de possibilidades, a respeito do que
escolher e privilegiar no ato de contar. Que o viver e cadtico, confuso, desordenado, 0
narrador menciona constantemente. Para impor uma ordenacéo, ndo a vida, porque ela ja
passou, mas ao que dela restou na memoria, € preciso refletir sobre ela e torna-la texto
(Cf. GALVAO, 1986, p. 89).

Grande Sertéo: Veredas se forma por meio de multiplas polaridades: eis que surge
Riobaldo, jagungo torto, meio aos avessos — pois que dotado de uma caracteristica que
Ihe distingue dos outros jaguncgos: € um homem letrado. Destino duplo, de jagunco e ser
pensante; narrador-personagem Riobaldo passa sua vida a limpo, examinando sua
travessia pelo Ser-tdo — magico, histdrico, espiritual e cavalheiresco. Dentro do romance,
atarefa presente de Riobaldo, narrador e personagem, é transformar seu passado em texto.
Enquanto o passado era presente se fazendo no caos do cotidiano, Riobaldo ndo teve
tempo para refletir o suficiente — embora fosse um indagador — e compreender. Portanto,
guem se hasteia a leitura da obra logo se depara com o fato de que uma coisa existe dentro
da outra — “a personagem dentro do narrador, o letrado dentro do jagungo, a mulher dentro
do homem, o Diabo dentro de Deus” (GALVAO, 1986, p. 13).

Riobaldo quer contar o narravel de sua existéncia, o que diz ndo saber se sabe,
mas faz algum juizo; ndo é a vida de um sertanejo, antes, a matéria vertente: a condicao
humana. Fica claro, entdo, que Riobaldo busca o significado para ele mesmo, para que
ele se compreenda, para que ele adquira confianca em seus proprios juizos e
principalmente em seus juizos sobre si mesmo. E praticamente um julgamento o que ele
pretende talvez mesmo uma absolvicdo (Cf. GALVAOQ, 1986, p. 135). Na medida em que
ndo nascera jagunco, se tornara em funcdo das contingéncias de sua travessia, Riobaldo
é jagunco tomado pelo destino. Riobaldo encarna as contradi¢Ges do ser humano — trago
marcante da obra rosiana —, nas suas idas e vindas, medos e preconceitos, angustias e
duvidas, convergindo em ser ambiguo, em constante formacdo. Numa imagem muito cara
a Guimaraes Rosa, a do rio enquanto representacdo da dualidade que é o homem e a vida,
resvalando entre o ser e 0 ndo ser/bem e mal, o heroi Riobaldo busca a terceira margem
do rio; justamente o encontrar-se a si mesmo.

O narrar é aferidor da vida, e ndo o contrario. Em todo caso, aquilo que é
contado/narrado ndo figura isoladamente como o mais importante, divide espago com o
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préprio ato de contar/narrar. Destarte, a forma como é contado, ou seja, 0 proprio
exercicio da narracdo configura-se como um dos objetos da matéria narrativa em
Guimarées Rosa.

Riobaldo, narrador/personagem, destinado que estava a recompor as artimanhas
de sua existéncia em texto, como em qualquer ato de rememoracao, silencia, esquece,
valoriza; enfim, confere pesos diversos a cada passagem da vida narrada, o que possibilita
pensar um exercicio de memdria performativo. Assim, o que se dignifica narrar
detidamente e com pormenores sdo aqueles eventos relevantes enquanto experiéncia, que
possam dar vazao a uma leitura satisfatdria de si mesmo. Pouco importa o peso geral dos
acontecimentos no tempo, nem mesmo a linearidade de sequéncia do que € narrado. Aqui

h& a critica ao modo de narrar que persiga uma evolucéo linear, sem movimento.

Contar seguido, alinhavado, s6 mesmo sendo as coisas de rasa
importancia. De cada vivimento que eu real tive, de alegria forte ou
pesar, cada vez daquela hoje vejo que eu era como se fosse diferente
pessoa. Sucedido desgovernado. Assim eu acho, assim eu conto. Tem
horas antigas que ficaram muito mais perto da gente do que outras, de
recente data. O senhor mesmo sabe (ROSA, 2001, p. 115).
Outra questdo diz respeito a dificuldade de se reportar ao passado com clareza,
incorrendo na possibilidade do desvio, do engodo, mesmo que involuntariamente, na

apreciacdo de cada instante. Prossegue Riobaldo:

Contar é muito, muito dificultoso. Ndo pelos anos que se ja passaram.
Mas pela astlcia que tém certas coisas passadas — de fazer balance, de
se remexerem dos lugares. O que eu falei foi exato? Foi. Mais teria
sido? Agora, acho que nem ndo. Séo tantas horas de pessoas, tantas
coisas em tantos tempos, tudo mitdo recruzado (ROSA, 2001, p. 200).

A davida a respeito ao que de fato ocorreu, ao veridico, ao real enfim,
demonstrando 0 quédo penosa pode ser a tarefa de se pensar e elaborar a narragdo, de
passar as experiéncias do vivido em texto. Temos aqui o autor, Guimaraes Rosa, que se
coloca pela boca de seu personagem para indicar na sua ficcdo a interface com o real,
conquanto esteja falando de suas pesquisas e anotacGes de entrevistas, assim como, das
impressdes dos lugares e pessoas que conheceu. A experiéncia do existir e o ato do narrar,
expedientes tortuosos que podem a cada momento induzir o falso, projetar o erro. “Os
ruins dias, o castigo do tempo todo ficado, em que falhamos na Coruja, conto malmente.
A qualquer narracdo dessas depOe em falso, porque o extenso sofrido se escapole da
memoria” (ROSA, 2001, p. 418). O que nos parece escapar destas filigranas narrativas
em Grande Sertdo é que o real se apresenta sob maltiplas camadas, esta em movimento
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e pode conduzir a varios caminhos. Cabe, dessa forma, ao narrador por em ordem,
oferecer significado ao caos do existir. A matéria da narracdo, do texto dai provindo, €
consequéncia do embate entre o0s anseios, necessidades do autor com os elementos que
compdem sua referéncia para escrever.

Com a publicacdo de Grande Sertdo: Veredas, romance atipico e atemporal para
e na prosa brasileira, Guimarédes Rosa congrega elementos de diversas procedéncias na
construgcdo de um romance que se abre a perspectivas as mais variadas, partindo da
utilizacdo de formas arcaicas da narrativa. Ja na década de 1950, momento em que fora
publicado o romance acima citado, Rosa fazia verter por meio de Riobaldo ndo s6 a
experiéncia passada a limpo de um jagungo, tampouco somente a condi¢gdo humana em
suas incertezas, antes, a matéria que confere formas a estoria: a narrativa. Como fora
indicado acima, 0 juizo a respeito do préprio ato do narrar encontra escopo na obra
rosiana; o oficio de escrever € um ato que implica interacdo, enfrentamento, entre aquele
que escreve e o objeto da escrita. E possivel vislumbrar esta perspectiva numa passagem
de outro texto menor e esquecido: “Também as estorias ndo se desprendem apenas do
narrador, sim o performam; narrar ¢ resistir” (ROSA, 1985, p. 98).

Como ndo entrever nessas linhas do escritor mineiro uma vereda cheia de
semelhangas com o que pensam estudiosos voltados a questdo da narrativa?

Tratar o exercicio de escrita da histdria como uma atividade eminentemente
narrativa ndo € algo recente, podendo ser remontada ao século V a.c. na obra instituidora
de Her6doto®. Todavia, somente nos Gltimos séculos podemos assistir a um repensar do
fazer historiografico, verificando estudos preocupados em demarcar com mais precisao a
singularidade do discurso da Histdria em face da narrativa literaria. Os estudos historicos
contemporaneos reveem suas propostas metodoldgicas e epistemologicas em prol de um
dialogo mais aberto com a literatura.

Walter Benjamim (1994) em suas “Teses Sobre o Conceito de Historia”,
aprioristicamente advertia sobre o necessario olhar atento que deveria langar o historiador
para os rastros, sinais e evidéncias das experiéncias do vivido, ver o relampejar enquanto
tatica que informa caminhos e possibilidades para realizar o seu oficio, exercicio que
requer deliberacdo e acdo politica. Como Benjamin exortava a fazer, é preciso aprender a
praticar a histéria a contrapelo, deixando a margem os discursos letrados em razéo da
busca de narrativas impregnadas de memdria, bem como, de experiéncias que

proporcionam a visualizagao de sensibilidades e subjetividades.
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Seguindo ainda o rastro do pensador alemdo quando de sua fala em favor da
historia escrita e sua relacdo entre a forma épica e a historiografia, temos a narrativa
enquanto atividade fundamentalmente composta por reminiscéncias, ou seja, 0 ato
narrativo € um ato de rememoracdo; dai projeta sua importancia, recuperar o passado,
mesmo que no ato mesmo da narracao o reelabore. Ainda que, em toda a sua extensao,
néo haja intento de explicar nada, consegue agregar os interesses de quem I&, bem como,
abrir espaco para divagacdo e questionamento sobre a continuidade do narrado. “O
narrador retira da experiéncia o que ele conta: sua propria experiéncia ou a relatada pelos
outros”. Como ndo aproximar esta afirmacdo de Benjamim aquela preocupacao narrativa
presente no Grande Sertdo rosiano, onde a relacdo entre memoria e esquecimento
organiza o ato de contar, resultando dai uma refiguracdo do passado. No entanto, o
pensador, estabelece adiante a diferenca entre quem narra a historia e quem a escreve: 0
historiador “é obrigado a explicar de uma ou de outra maneira os episoédios com que
lida...” (BENJAMIM, 1994, p. 201).

Durante seu processo de constituicdo de uma representacdo a respeito do passado,
de posse das fontes ou rastros, o historiador age como articulador, garantindo
interpretacdo e significado aos fatos selecionados; estratégias que mantém interface com
aquelas dos escritores de ficcdo. Estes escolhem, selecionam, organizam tramas e
enredos, bem como, dao especial atengédo ao uso e escolha de palavras e conceitos (Cf.
PESAVENTO, 2006). Seguindo Pesavento, deve-se compreender que o passado para o
historiador é também tempo historico recuperado e reconstruido pela narrativa. De modo

que o historiador s6 pode alcancar a verossimilhanca e ndo a veracidade. Vejamos:

Na reconfiguragdo de um tempo — nem passado nem presente, mas
tempo historico reconstruido pela narrativa —, face a impossibilidade de
repetir a experiéncia do vivido, os historiadores elaboram versoes.
Versdes plausiveis, possiveis, aproximadas, daquilo que teria se
passado um dia. O historiador atinge pois a verossimilhanca, ndo a
veracidade. Ora, 0 verossimil ndo é a verdade, mas algo que com ela se
aparenta. O verossimil é o provavel, o que poderia ter sido e que é
tomado como tal. Passivel de aceitacdo, portanto (PESAVENTO, 2006,

p. 4).

Selecionar e significar sdo termos que nos levam as nog¢des de trama e narrativa,
entendendo que a historia e a literatura estdo proximas exatamente porque sao construcgdes
de sentido acerca da experiéncia temporal para que lancem méo de tramas e narrativas.
Guardado o devido respeito as estratégias inerentes a cada area do conhecimento,
literatura e histéria, por caminhos e propostas metodoldgicas distintas, elaboram suas
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narrativas e constroem suas tramas de modo a produzir textos representativos de suas
percepcOes de mundo (Cf. SILVA, 2007, p. 4).

O debate em torno das questdes que envolvem historia e narrativa diz igualmente
respeito aquelas questdes que incidem sobre os modos de percepc¢éo ou representacéo do
passado, bem como a forma que podem assumir as escritas da histdria reconstruidas. Ha
que se levar em conta o fato de que a forma de escrever a historia ndo € indiferente aos
modos de percepg¢do dos tempos histéricos das sociedades, mesmo que isto ndo esteja
colocado por aqueles que realizam o trabalho da sua escrita. Cada tipo de sociedade em
épocas distintas ou especificas concebe o tempo e ideias a respeito do mundo material e
espiritual de forma particular. Reconstruir o passado em forma de representacdo implica
reconhecer o carater fugidio do mesmo — até mesmo quando dos relatos prestados no
presente e da presenciacdo dos eventos —, na medida em que o0s vestigios do passado sao
também representacdes, capazes de ao mesmo tempo informar significados e disfarcar
intencionalidades. Em tal medida, torna-se coerente creditar as representacdes do mundo
social aos interesses de grupo que as forjam. Relacionar, portanto, para cada caso, 0s
discursos emitidos com o lugar de quem os langam torna-se expediente necessario.

Segundo Chartier (1990, p. 20), representacdo é um instrumento de conhecimento
imediato que estabelece uma conexdo com o algo (objeto) ausente, através de sua
substituicdo por uma imagem capaz de reconstituir em memoria e de figura-lo tal como
ele é. Para o historiador italiano Carlo Ginzburg esse conceito € ambiguo, contendo pelo
menos dois significados, “por um lado, a ‘representagdo’ faz as vezes da realidade
representada e, portanto, evoca a auséncia; por outro, torna visivel a realidade
representada e, portanto, sugere a presenga” (GINZBURG, 2001, p. 85).

Portanto, ao tratarmos da especificidade da narrativa historica verificamos a
possibilidade de pensar as representaces como entre-lugares entre os vestigios do
passado e a constituicdo da narrativa a respeito destes. Pensar os vestigios enquanto
objetos acabados e plenos de sentido seria desconsiderar o0 que possuem de auséncias, de
lacunas e ndo ditos; uma escrita da historia que leve em consideracdo o conceito de
representacdo vislumbrara a possibilidade de converter estas auséncias em objetos
pensaveis. Um exercicio de construcdo em historia para o qual estas auséncias
signifiqguem também construcdes de siléncios, de lacunas, de ndo ditos, cujos sentidos
embora apagados possam ter se constituido, ou se constituir ainda, em cenas
organizadoras da historia, cuja representacdo pode tomar a forma de uma escrita da
histéria (Cf. CERTEAU, 2006).
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Contrariamente a posi¢do assumida pelos adeptos da Nova Historia para os quais
a histdria narrativa — factual disposto cronologicamente na forma de relato — dissimula
“opgdes ideologicas e procedimentos metodoldgicos que, pelo contrario, devem ser
enunciados” (LE GOFF, 1990, p. 07) —, Chartier afirma a plena vinculagéo da histéria ao
dominio da narrativa em todas as suas formas. Recuperando as analises de Paul Ricoeur
(1994) em Tempo e Narrativa, o historiador francés reitera que “toda a escrita
propriamente histérica construir-se-ia na forma do relato ou da encenagdo de uma ou
varias intrigas, cuja construgdo seria fruto do trabalho de uma ‘configuracdo narrativa’”
(CHARTIER, 1990, p. 81).

Mesmo sendo posta na categoria de relato, narrativa, a escrita da historia ndo
dispensa a inteligibilidade, porque a mesma é construida nos entremeios da propria
narrativa, através de ordenamentos e composicdes, sempre submetidos a controle,
daqueles dados inseridos na intriga como vestigios ou indicios. A aproximacdo entre
narracdo e inteligibilidade se faz plenamente possivel na medida em que o0s vestigios ou
indicios permitem uma reconstrucdo valida de realidades quando metodologicamente
questionados, aferindo-se sua validade enquanto elementos que deem a ver um passado

inaudivel. O estatuto do conhecimento que produz a historia estaria

[...] inscrito num paradigma do saber que n&o € o das leis matematicas,
nem tampouco o dos relatos verossimeis. A encena¢do em forma de
intriga deve ser entendida como a operacdo de conhecimento, que ndo
é da ordem da retérica, mas que considera fulcral a possivel
inteligibilidade do fenbmeno histérico, na sua realidade esbatida, a
partir do cruzamento dos seus vestigios acessiveis (CHARTIER, 1990,
p. 83).

Consequentemente, incorreriamos em erro caso julgassemos a escrita da Historia
enquanto mera elaboracdo discursiva pelo fato de situar-se no dominio da narrativa. A
narrativa historica é elaborada com base na interseccao de dois polos necessarios, a saber,
de um lado, o arsenal tedrico-metodolégico assumido pelo historiador enquanto critério
de objetividade para compreensdo de aspectos relacionados com o real e os vestigios do
passado (fontes) — pensados ndo como fontes passivas, documentos dotados de veracidade
absoluta, antes, textos complexos, cheios de desniveis; do outro lado, atua o individuo em
sua subjetividade que, amparado em expectativas de sentido definidas a partir de debates
tedricos e discussdes intersubjetivas, constroi os entremeios do objeto histérico e do que
resta dado a ler, aquém e ao fim da operacgéo historiografica, o texto. Portanto, admitir o
elemento subjetivo na elaboracéo da narrativa historica ndo significa dizer que o sujeito-

historiador lance médo das fontes (vestigios do passado) segundo seus interesses,
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indiscriminadamente. O objeto é construido a partir do didlogo entre o que permitem dizer
as fontes e os protocolos de anélise propostos pelo historiador.

Nos rastros do pensamento de Michel De Certeau (2006), o historiador age sob
regras intersubjetivas que legitimam um campo de conhecimento, ou seja, o autor fala de
um lugar tedrico-metodologico que legitima sua fala. Esse campo por sua vez, garante
estratégias validas por meio das quais ele construira e abordaré seu objeto, levando-se em
consideracdo sua subjetividade. Desse modo, 0 componente imaginativo da narrativa nio
é independente nem dos vestigios do real, com os quais o historiador opera, nem em
relacdo aos métodos de validacdo do conhecimento, que Ihes pdem limites. A relacao das
regras do campo com os vestigios do passado confere legitimidade a narrativa histdrica
enquanto representacdo do passado.

Se a escrita da historia assim como a escrita imaginativa constitui-se narrativa
acerca do real, integrando em sua urdidura elementos de composi¢do imaginativa, na
medida em que o ato de narrar €, em si mesmo, um ato configurante, como manter a
afirmacdo de que é um regime especifico de conhecimento? O historiador italiano Carlo
Ginzburg responde a esta questdo como um desafio imposto pelos defensores de uma
virada linguistica, guardiGes de teses céticas, que localizam a historiografia no campo da
narrativa ficcional ou retérica. Contrariando essa suposta légica, o historiador assevera
que “no passado, a prova era considerada parte integrante da retorica e (...) que essa
evidéncia, hoje esquecida, implica uma concep¢cdo do modo de proceder dos
historiadores, inclusive 0s contemporaneos, muito mais realista e complexa do que a que
esta hoje em voga” (GINZBURG, 2002, p. 13). Para Ginzburg, esses dois estilos de
narracdo influenciam-se mutuamente. Os artificios retéricos na composicdo da narrativa
histérica visam dar conta das lacunas entre 0os componentes da narrativa (entre 0s
vestigios/fontes), ajustando a configuracdo do objeto ao sentido geral pretendido pelo
historiador. Vale salientar, a ideia proposta por Ginzburg via Aristételes, do componente
de prova contido na retérica; indissociavelmente ligadas, desde o Renascimento a historia
soube elaborar as técnicas eruditas que permitem separar o verdadeiro do falso.

O chamado paradigma “indiciario” informado pelo historiador diz respeito a um
conhecimento baseado na apreensao e interpretacdo de sinais fugidios a um olhar pouco
concentrado ou preparado que deem vazdo a um passado relutante contido nos
documentos (vestigios), utilizando-se, de modo controlado, do entrelagamento entre as

lacunas documentais e os elementos tirados do contexto. Uma operagéo (ou um conjunto
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delas) onde o plausivel e o provavel tinham um lugar quase inevitavel (Cf. GINZBURG,
2007).

Podemos assim compreender o recurso ao retdrico como dispositivo Util para
indicar possibilidades quando os vestigios/fontes ndo garantem indugdes precisas.
Constituicdo do objeto e definicdo do sentido da narrativa: as expectativas constituidas
previamente podem se modificar quando do contato com os vestigios. Esse movimento
dialégico implica o caréater validativo das fontes/vestigios, dando vaz&o a certas narrativas
ou composicBes de sentido, bem como, interditando outros. As fontes podem
efetivamente subverter os sentidos que lhes oferecemos previamente quando do contato
com sua materialidade. Mesmo que as fontes se apresentem mais como espelhos
deformantes do que como janelas escancaradas, ainda assim, segundo procedimentos
metodoldgicos especificos, permitem uma reconstrucdo de sentidos. Resulta dai seu
irredutivel arremate: “reconhecer as dimensdes retorica ou narrativa da escritura da
historia ndo implica, de modo algum, negar-lhe suas possibilidades cognitivas, construido
a partir de provas e de controles” (GINZBURG, 2007, p. 329). Por isso, “o conhecimento
(mesmo o conhecimento historico) é possivel” (GINZBURG, 2002, p. 45).

De fato, para poder representar eventos e fenbmenos sem perder de vista a
intencdo de verdade e 0 acesso ao real, o historiador langa méo de conjecturas e analogias
para se aproximar — verossimilhanca — daquilo que ndo esté posto claro: uma projecao do
real amparada por indicios ou informada por possibilidades. Em todo caso, o positivo
relatado e o verossimil devem figurar distintos no corpo da narrativa historiografica. Este
imbricamento de verdades e possibilidades, como também, a prépria discussao em torno
das hipoteses de pesquisa sdo expedientes reconhecidamente aceitos na historiografia
atual.

Para efeito de conclusdo parcial desta discussdo embrionaria, ndo enxergo, a
principio, fundamento algum no ponto de vista que insista em elidir a analise do ato
narrativo. Em histdria, o exercicio analitico perpassa a narrativa. “Enunciar significa
produzir, sintetiza o poeta ou, como diz o historiador, a narrativa histérica sem analise é
trivial, a analise historica sem narrativa ¢ incompleta” (GAY, 1990, p. 171). Portanto, o
estilo é o produto final de uma extensa e tortuosa travessia, entrecortada pela selecéo das
fontes e das técnicas para trabalha-las. O texto é o projeto que une duas veredas —a analise
e a narracdo. Verdades e verossimilhancas estdo ali trangadas. Entre uns e outros,
historiadores e romancistas, ha os que a elaboram com apuro e arte. No mesmo sentido
Guimarées Rosa, por meio de seu personagem-narrador — Riobaldo —, define Idcido, a
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mensagem de sua ardua cria¢do narrativa: “Digo: o real ndo estd nem na saida nem na
chegada; ele se dispde para a gente ¢ no meio da travessia” (ROSA, 2001, p. 80).
Comprometido com a capacidade renovadora da palavra, Guimardes Rosa cré na
poténcia criadora da palavra como elemento de transformacdo do mundo. Desse modo, a
ficcdo ou a estoria guarda a capacidade de atualizar os sentidos e interferir na realidade
cultural e historica enquanto poténcia revitalizadora contra a hierarquia imobilizante da
Historia. O escritor mineiro propde a renovagdo da lingua como saida aquilo que se
encontra estagnado, distanciando-se de dicotomias e imobilismos: “somente renovando a
lingua ¢ que se pode renovar o mundo” (LORENZ, 1991, p. 84). Ndo se trata aqui da
lingua verndcula ou de uso corrente, mas daquela que instaura outros mundos, faz
conviver realidades insuspeitadas, s6 permitidas no curso das paginas poéticas.
Guimardes Rosa diz investir numa lingua que possa reconfigurar representacfes
cristalizadas de realidades pré-estabelecidas, apontando para convergéncias e dilui¢do de
fronteiras. Mesclar e disseminar distintos saberes e linguagens faz ressoar seu elogio da
contaminacdo, deixando entrever seu projeto literario. Projeto este investido do desejo de
renovar ndo so a literatura, como também, a propria constituicao da realidade histdrica e

cultural.

Sertdo e nacionalidade em Guimarédes Rosa

“Ha um comportamento de eternidade nos caramujos” (BARRQOS, 2010, p. 406),
iss0 nos diz um poeta dos gerais, dos interiores brasilicos, Manoel de Barros. Guimaraes
Rosa o segue numa mesma confraria: “o sertdo ¢ uma espera enorme” (ROSA, 2001, p.
509); veleidades de um espaco que se esquece demorado. Tanto Rosa quanto Barros falam
do e sobre o sertdo, respectivamente. Falam da velocidade de um espago, de um tempo
todo deles (nosso?), vigente dentro do homem.

Em ndo sendo uma realidade geogréafica dada a priori, localizavel, o sertdo € o
acumulo da experiéncia; experiéncia com o espaco. Em verdade, tem-se uma paisagem
imaginada como sertdo, ndo como dado externo palpavel, sendo, ao fim, elaboracao
estética. E, portanto, dotada de imaginario, de contetidos simbdlicos e subjetivos, bem
como pode servir a fins politicos e ideoldgicos.

Jodo Guimaraes Rosa, sobretudo, sugere aos gque se aventuram nas suas paginas
uma percepc¢do de mundo nada unidirecional, contraria a qualquer logica que aponte um

unico sentido como pratica de bom senso ou de senso comum; ndo dispde de identidades
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fixas: “Decido? Divulgo: que as coisas comeg¢am deveras ¢ por detras, do que ha, recurso;
quando no remate acontecem, estdo ja desaparecidas” (ROSA, 1994, p. 537), isso nos diz
0 protagonista do conto “Antiperipléia”, de Tutaméia (1967). Ainda em Tutameia, a
I6gica plana do real jaz contrariada; é o que nos deixa entrever o narrador do conto
“Desenredo”: “Chamando-se Liviria, Rivilia ou Irlivia, a que, nesta observacdo, a Jo
Joaquim apareceu” (ROSA, 1994, p. 559).

Hé& toda uma profusdo de imagens em Guimardes Rosa configurando tempos e
espacos diversos de modo dinamico, desvirtuando no plano textual toda uma logica
cartesiana — de causa e efeito — de figurar o mundo visivel, haja vista, 0 que nos conta o
narrador de “Espelho”, de Primeiras estérias (1962): “Quando nada acontece, ha um
milagre que ndo estamos vendo”. A unidade do mundo e do homem rosiano se
desmaterializa enquanto existéncia segura. Desse modo, os referenciais fisicos centrados
perdem a razdo de ser no ambito daquela narrativa, sugerindo um universo de
agenciamentos multiplos. Chega-se, entdo, a questdo fundante do conto acima referido:
“[...] despojara-me, ao termo, até a total desfigura. E a terrivel conclusdo: ndo haveria em
mim uma existéncia central, pessoal, autonoma?” (ROSA, 1994, p. 441).

Do plano do humano para o espago, “sujeito” movente, impreciso, as imagens ou
miragens do sertdo em Rosa convertem-se em travessias para leitores. Compromisso
assumido com a vitalidade do mundo e as virtualidades do real. “Quando se vem vindo
sertdo a dentro, a gente pensa que ndo vai encontrar coisa alguma”, observa o narrador da
novela “Buriti”, de Noites do Sertdo (1965), chamando a atencao para a aparente ermidao
daquele espaco. Estas palavras nos conduzem a outras, reflexao de Riobaldo: «...0 sertéo
esta em movimento todo-tempo — salvo que o senhor ndo Vvé; é que nem bragos de balanca,
para enormes efeitos de leves pesos” (ROSA, 2001, p. 533). Rosa, poderiamos dizer,
“deixa” insurgir do lugar sertdo as energias de um mundo imemorial, originario, dotado
de um dinamismo corruptor — ... 0 diabo no meio da rua, no redemoinho —, a0 mesmo
instante uno e mdaltiplo. Recuperando uma rica metafora de Octavio Paz, diria que
Guimarées Rosa “procura na realidade esse ponto de insercdo da poesia que é também
um ponto de intersecc¢do, centro fixo e vibrante onde se anulam e renascem sem trégua as
contradi¢Ges. Cora¢do-manancial” (PAZ, 1982, p. 309-10).

Jodo Guimardes Rosa lanca mdo de uma cartografia imaginaria, demarca 0s
limites do seu territorio ficcional para nele fazer caber o mundo, mais que isso, o universo.
Atitude esta que ndo conduz a rejeicdo das origens de homem do interior, antes,
potencializava-as: “0 pequeno mundo do sertdo, este mundo original e cheio de
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contrastes, € para mim o simbolo, diria mesmo o modelo de meu universo. Assim, 0
Cordisburgo germanico, fundado por alemaes, € o cora¢cdo do meu império suevo-latino”
(ROSA, 1994, p. 31).

Local/universal, regional/nacional, tempo/espaco, Guimardes Rosa encurta,
quando ndo, suprime estas fronteiras ao longo de suas narrativas, reordenando
representaces cristalizadas do espaco historicamente construido como sertéo. Poliglota,
meédico, diplomata, sertanejo, rejeita a cartografia convencional em raz&o de tragados
novos, territdrios imaginarios onde se espacializam suas estérias. De todo modo, nao
significa dizer que o espaco rosiano exista somente na imaginacdo; ao contrario, todas as
estorias do escritor mineiro sdo calcadas no espaco, nos Gerais, de tal modo que sua
presenca ndo constitui mero componente do cenario. A presenca do meio fisico adquire
status de personagem, tamanha sua influéncia no transcurso dos acontecimentos. Ja na
primeira o autor nos remete para a dimenséo fisica deste universo, contextualizado em
termos geogréficos, bem como, apontando certas idiossincrasias do contexto socio

histérico do sertdo:

O senhor tolere, isto é o sertdo. Uns querem que ndo seja: que situado
sertdo é para 0s campos gerais a fora a dentro, eles dizem, fim de rumo,
terras altas demais do Urucuia. Toleima. Para os de Corinto e do
Curvelo, entdo, aqui ndo é dito sertdo? Ah, que tem maior! Lugar sertao
se divulga: é onde os pastos carecem de fechos; onde um pode torar dez,
quinze léguas, sem topar casa de morador; e onde criminoso vive seu
cristo-jesus, arredado do arrocho de autoridade. O Urucuia vem dos
montdes oestes. Mas, hoje, que na beira dele, tudo da — fazenddes de
fazenda, almargem de vargem de bom render, as vazantes; culturas que
vao de mata em mata, madeiras de grossura, até ainda virgens dessas la
ha (ROSA, 2001, p. 23-4).

Na sequéncia, porém, a constatacdo do transcendental. Palavra sertdo comunica
0s vastos territorios, sentidos, intuidos ou visiveis: “O gerais corre em volta. Esses gerais
sdo sem tamanho (...). O sertdo esta em toda a parte” (ROSA, 2001, p. 24). O sertdo age, é
0 que parecem indicar as palavras de Riobaldo, narrador do Grande Sertdo: “O sertdo me
produz, depois me engoliu, depois me cuspiu do quente da boca...” (ROSA, 2001, p. 601).
Mais adiante, o espaco assume a dimensao sem dimensao, o ignoto: “VVou lhe falar. Lhe
falo do sertdo. Do que néo sei. Um grande sertdo! N&o sei. Ninguém ainda nédo sabe. SO
umas rarissimas pessoas — e s6 essas poucas veredas, veredazinhas” (ROSA, 2001, p. 116).

Na medida em que “povoa” sua narrativa com estilhagos desta Geografia real, o
autor mineiro desarticula, contrai e refaz poeticamente sua travessia neste sertdo, que
reinventado, ora esti “esta dentro de nds”, como também se espraia “do tamanho do
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mundo”. Neste espacgo relativizado, “a dureza geofisica do sertdo perde o0 peso da
referencialidade, para expressar uma realidade ambigua e heterogénea, a0 mesmo tempo
local e universal” (FANTINI, 2003, p.115).

Portanto, o sertdo de Jodo Guimardes Rosa incorpora o real e o imaginario,
referindo-se tanto a um territério demarcado, quanto a uma realidade subjetiva, existente
apenas no plano da obra. Vale considerar as palavras de Antonio Candido a respeito de
Grande Sertdo: Veredas:

Parecia que, de fato, o autor quis e conseguiu elaborar um universo
autbnomo composto de realidades expressionais e humanas que se
articulam em relag@es originais e harmoniosas, superando por milagre
0 poderoso lastro de realidade tenazmente observada, que é a sua
plataforma (CANDIDO, 2006, p. 78-9).

De nomeacdo imprecisa, de igualmente imprecisos limites geogréficos, o sertdo
se intui, se confirma parcialmente na experiéncia. “O sertdo ¢ a alma de seus homens”
(LORENZ, 1991, p. 89) como sugere o proprio Rosa ao seu tradutor alemdo. O sertdo
corresponde a realidade interior ao homem ou lhe toma por fora? Nao ha resposta que
supra a questdo. “O sertdo acaba sendo caos ilimitado de que s6 uma parte infima nos €
dado conhecer, precisamente a que se avista ao longo das veredas, ténues canais de
penetragdo e comunicagio” (RONALI, 1978, p. 156). Veredas que figuram no titulo suma
do romance unico rosiano, demarcando a ambiguidade caracteristica do conjunto de sua
obra. Grande Sertdo: Veredas, onde Guimardes Rosa contrapde e une a ideia de secura
visualizada no grande sertdo as veredas como sistema de aguas, umidade na secura. O
escritor estabelece a fronteira ja no titulo, contornando o conhecivel e o ignoto, o

desconhecido. Ou como nos indica Paulo Ronai sob orientacéo direta de Rosa:

[...] ... o sinal - : - entre os dois elementos do titulo teria valor
adversativo, estabelecendo a oposicdo entre a imensa realidade
inabrangivel e suas minimas parcelas acessiveis. [...] E também,
segundo me confirmou certa vez o proprio Autor, entre o0 inconsciente
e o consciente (RONAI, 1978, p. 156).

N&o por acaso, um dos principais temas de que se ocupa Rosa em estorias é a
viagem. Seus personagens sondam e viajam para além das paisagens que os circundam;
o0 carater errante das suas personagens ¢ validativo deste ponto. Em todo caso, a viagem
¢ a viagem do eterno retorno ao sertdo, tal qual se verifica com Miguilim em Campo
Geral. Miguilim rompe com a infinidade horizontal do cerrado, mundo labirintico e se
lanca em busca do conhecimento — leia-se no contexto da novela, o espaco urbano. Esta
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viagem a cidade lhe remedia de sua metaforica miopia ao tempo que lhe confere outra
racionalidade. O fato que Miguilim néo prevé reafirma as palavras de Riobaldo, “o sertdo
me produz, depois me engoliu...”. Miguilim hé de voltar ao sertdo, agora adulto, como
Miguel, em outra novela. Retorno que marca a busca de um mesmo, perdido na
experiéncia urbana. Miguel volta ao sertdo em busca de respostas, sobre si e sobre esse
sertéo.

Guimarées Rosa soube perceber no tema das viagens a representacao da ansia do
viajante pela procura, de Si ou de um Outro; até mesmo a busca de um mundo novo. A
viagem aparece enguanto experiéncia de formacéo no transcurso da travessia, movimento
de conexao entre a partida e o encontro. “Digo: o real ndo est4 na saida nem na chegada:
ele se dispde para a gente € no meio da travessia” (ROSA, 2001, p. 52). O movimento, a
travessia, € tema importante em varias obras da literatura mundial, a exemplo da Odisséia
de Homero, do Dom Quixote de Cervantes ou d’A Divina Comédia de Dante. De acordo
com Bakhtin, “[...] rara é a obra que passa sem certas variantes do motivo da estrada, e
muitas obras estdo francamente construidas sobre o cron6topo da estrada, dos encontros
e das aventuras que correm pelo caminho” (BAKHTIN, 1988, p. 223).

Em 1969, em ensaio intitulado “A viagem”, Benedito Nunes abordou o tema do
espaco na obra de Guimaraes Rosa. Nele, o autor explica que no caso do sertdo rosiano,
0 espaco abre-se em viagem e nela ele se torna o mundo, em aprendizagem de vida.
Sabendo que para Rosa o sertdo é o mundo, é universal, pode ser todo e qualquer lugar,
ele congrega o perto e o longe, “o que a vista alcanga e o0 que s6 a imaginagéo pode ver”
(NUNES, 1969, p. 174). Existir e viajar conjugam-se nas estorias do escritor, expedientes
fundamentais para a formatacao de seus personagens enquanto possibilidade de abertura
ao espaco natural e ao préprio individuo; viagem-travessia que em maior parte dos casos
da-se para fora do espaco de origem. Todavia, huma convergéncia ciclica, travessia
sempre para dentro do sertdo, seja em sua condi¢do de universalidade como espaco
originario, seja para dentro do proprio homem, num movimento de autodescoberta.
Afirmando a condicdo de conflito existencial e moral Marli Fantini (1996, p. 161)
assevera que “a viagem rosiana perde, dessa forma, os contornos de um mero
deslocamento, de uma simples itinerancia, para potencializar-se um sentido metaforico”.

O sertdo, 0 espago poe lastro para as andancas por meio das quais 0s personagens
se revelam. Praticamente todos assumem a viagem em algum sentido, sendo tudo viagem
pelos Gerais, a exemplo da prépria narrativa. Benedito Nunes, ainda em ensaio acima
referido, deixa claro que a condicdo em si de sujeitos do campo, da vida rural dos
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personagens lhes condiciona a uma existéncia andarilha, tal qual vemos ocorrer no conto
“O burrinho pedrés”, do livro Sagarana, onde a qualidade de vaqueiros em que 0S
personagens se encontram confere aos mesmos a imposic¢do da viagem como cerne do
trabalho: tém de viajar para levar o gado? (Cf. NUNES, 1969, p. 253).

Se na ficgdo rosiana os sertanejos assumem a posicao de “centauros” andantes,
transpondo caminhos e fronteiras, fora da ficcéo, a viagem torna-se experiéncia de espago
do préprio escritor, servindo de anteparo para a construcdo dos tipos e paisagens do
sertdo. Com o intuito de observar e colher ao vivo elementos para suas estorias,
Guimarées Rosa fez algumas viagens de documentacéo pelo interior do Brasil, ndo apenas
pelo sertdo de Minas, mas também pelo Pantanal mato-grossense e sertdo da Bahia entre
1947 e 52, sempre tomando nota em suas cadernetas inseparaveis. Sendo assim, a ficgdo
produzida tem saldo com viagem, possibilitadora do contato com a terra, seus sons e
odores. Fora esse contato com a terra, somado a afetividade primeira com o lugar sertéo,
que movera Guimaraes Rosa em sua atividade literéria.

Tanto Corpo de Baile, uma de suas principais obras, quanto Sagarana, seu livro
de estreia, guardam certa intimidade com a experiéncia da viagem e suas notas. Sandra
Guardini ja havia chamado a atencdo para a atitude de viajante incorporada por Rosa,

evento fundamental para a construcdo do solo sertanejo que abrigou suas estorias.

[...] a famosa viagem pelos gerais em 1952 que, além de promover o
reencontro de Rosa com o universo dos vaqueiros que havia se tornado
familiar a ele quando crianca gracas as histdrias de boiadeiros e
jaguncos que lhe narrava seu pajem Juca Bananeira, rendeu ao escritor
as novelas do ciclo reunido e publicado com o titulo geral de Corpo de
Baile. Enquanto Sagarana, desde sua primeira versdo como Sezéo,
pronta ja em 1937, se constituiu em grande parte de materiais
organizados pelo trabalho da meméria, a convivéncia com os homens
do sertdo que o conduziram em comitiva da Fazenda Sirga, de seu primo
Chico Moreira, até Aracai pds Rosa em contato direto com as tradicdes
daquela comunidade rural, com suas quadras, cantos, dancas, historias,
provérbios, que o autor soube, como poucos, incorporar ao tecido de
suas narrativas (VASCONCELOS, 2008, p. 382).

Esse transito entre elementos culturais e mundividéncias de procedéncias
diversas, bem como, a perspectiva do deslocamento que a viagem lhe confere garantiram
ao escritor mineiro essa possibilidade de narrar nas fronteiras. Quem nos diz ¢ Marli
Fantini (2003, p. 122):

A viagem por muitas geografias, o convivio com diversas culturas, o
conhecimento de varias linguas, sdo indubitaveis fatores a intervir no
enfoque fronteirico privilegiado na obra ficcional desse escritor,
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sobretudo no que diz respeito ao desdobramento da perspectiva frente
as diferengas culturais.

Este transito entre culturas e mundos distintos, ndo como mero observador, mas,
como participante, formata um espago novo, imaginado como possibilidade de congregar
valores a principio divergentes. Portanto, o espaco geo-simbdlico pensado pelo escritor
mineiro se propde a enfrentar o problema das tensdes e dualidades, caracteristicos da
formacdo cultural brasileira. Espaco que se abre a travessia do homem humano, “um
espaco que todos nds atravessamos sem atravessar” (FINAZZI-AGRO, 2001, p. 126).

Mesmo em face das opcdes linguisticas e formais/estilisticas proprias ao
poliglotismo do autor mineiro, os arcaismos (vestigios verbais que atravessam a lingua)
e os neologismos (flexibilizagdo dos protocolos linguisticos, das maneiras de dizer) neste
modo singular de dramatizacdo da fala popular, o alargamento das fronteiras, bem como,
a mescla de referéncias culturais, permitem a travessia, o intercambio de uma margem a
outra das culturas; ou ainda se localizar numa margem terceira, espaco de tensao,
distanciado do préprio lugar, ocupando uma outra margem.

Em Guimaraes Rosa, 0 mundo do sertdo ndo é visto de fora e de longe, tampouco,
como objeto inanimado, como realidade fugaz e epidérmica. Ele € recriado e representado
artisticamente como um complexo de relagdes sociais, de dramas humanos, de elementos
do imaginario. A acdo e a reacdo das personagens diante de situagdes criadas, cujos
destinos e perspectivas inserem-se em realidades socialmente determinadas, abarcam
componentes de universalidade, expressos em individuos singulares, vivenciando
situacOes particulares. Nesse movimento de criacdo e representacao, o sertdo passa a ser
o mundo. O sertdo figura enquanto simbolo do universal em sua obra, porque ali os
paradoxos da divida e (des)razdo se enfrentam abertamente. Por isto mesmo é que o
“Sertdo ¢ uma espera enorme”, um “espago cadtico... regido/razao bastarda, para o qual
ndo existem fronteiras certas” (FINAZZI-AGRO, 2001, p. 127).

Signo e sintese de diversidade geogréfica, histdrica, cultural e simbdlica, o Sertéo
de Guimaraes Rosa conjuga o real e se faz metafora para expressar uma brasilidade que
se costura lentamente em territorio nacional. Razdo pela qual Custddia Sena (1998)
considera este sertdo menos uma coisa sobre a qual se pensa e mais uma coisa através da
qual se pensa. Desse modo, o0 sertdo pode admitir a condigéo de categoria de pensamento
coletivo ou como nos informa Sena, recuperando o pensamento de Marcel Mauss,

categoria inconsciente do entendimento:

Pagina | 66
Histdria e Cultura, Franca, v. 5, n. 2, p. 51-74, set. 2016.



Situadas no plano do inconsciente, essas categorias operariam como
principios-diretrizes do pensamento, viabilizando ou tornando possivel
esse proprio pensar. Presentes na linguagem, mas de forma nao
explicita, por representarem um excedente de significacdo
potencialmente aplicadvel a uma gama variavel de contetidos simbélicos
(SENA, 1998, p. 26).

Categorias como essa concorrem para O universal e o particular
concomitantemente, na medida em que oferecem variadas possibilidades de abstragdo de
ideias de um lado, ao passo que sdo circunscritas por pertencerem a uma cultura
determinada de outro. Urde a possibilidade mesma do universal se exprimir via o
especifico-particular.

Para Wille Bolle (1998), o sertdo é uma forma de pensamento na medida em que
possibilita a conversdo de uma imagem que remete ao arcaico em uma imagem dialética
ou histdrica, dotada de teor politico e historico. Desse modo, a nogdo de sertdo pode
assumir a condicdo de representacdo coletiva necessaria para pensar o processo de

constituicdo de nossa nacionalidade.

A terceira margem da nacéo

Ao que costumeiramente tratamos como Patria, tendo em fungdo disso a
conviccdo de um todo pleno de significancia, assume num escritor como Guimaraes Rosa
sentido deveras distante daquilo que é comum, que fora caminho assumido por uma gama
de escritores empenhados em fundar a na¢do. O termo paradoxo Ihe serve bem nesse
contexto, pois, 0 emaranhado textual de multiplos sentidos e localizacdo inconstante que
é a narrativa do autor mineiro inviabiliza qualquer procedimento de analise que almeje
encontrar uma mao Unica, o centro para o qual convergem os significados ou estruturas
formais da escrita. Em Rosa, o centro do discurso é rasurado e difuso. Do desejo de tocar
um projeto de nacao ha que se somar a percepcao de uma realidade complexa, dotada ndo
de um centro, mas, de varios; dai que a pratica artistica de Rosa encara 0 espaco nacional
como algo perenemente questionado, ao qual se agarra e foge a cada lance de vista. Sua
capacidade de dizer o Pais se direciona segundo uma dialética imperfeita entre local e
global, territorio e mundo, haja vista que seus narradores ocupem sempre as margens, 0s
confins entre a norma e o desvio, se posicionando em locais diversos a cada torneio
narrativo. A patria estd no “entre” os extremos, no exilio, sempre partindo, avessa a
qualquer correspondéncia imediata. E o exato que se verifica no conto A terceira margem
do rio do livro de contos Primeiras historias (1962), narrativa de um homem comum,
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como outro qualquer, que repentinamente manda construir uma canoa e passa a Vviver
nela, quebrando, com este gesto, as regras de sua sociedade, os padrbes vigentes e
entrando na categoria do diferente:

Ele ndo tinha ido a nenhuma parte. SO executava a invencao de se
permanecer naqueles espacgos do rio, de meio a meio, sempre dentro da
canoa, para dela ndo saltar, nunca mais. A estranheza dessa verdade deu
para estarrecer de todo a gente (ROSA, 1994, p. 421).

Negando-se a assumir qualquer margem especifica, o pai (a patria?) assume a vida
no rio como travessia infinita de algo ou alguém desinteressado em alguma parte,
querendo talvez um todo “inessencial”. A atitude paterna sugere a insercao no entre lugar,
no ndo lugar indicado pela referéncia a uma “terceira” margem.

O conto rosiano ndo apresenta elementos que garantam uma definicdo para a
familia, sabe-se que gozavam de alguma prosperidade devido a referéncia a suas posses,
uma fazenda e alguns negécios; desse modo, a necessidade de subsisténcia ou de trabalho
mais especifico ndo fica claro. A descrigdo do restante da comunidade também conduz a
indefinicdo, pois que viviam entre um “pessoal nosso” que acompanhou o exilio do pai
daquela familia participando efetivamente ao “acender fogueiras em beirada do rio,
enquanto que, no alumiado delas, se rezava e se chamava” (ROSA, 1994, p. 421), assim
como indiretamente, no proceder de questionar as razGes que levaram o pai a tomar tal
atitude e permanecer entre as margens do rio a bordo da canoa, sem, no entanto, dirigir-
se a parte alguma. O evento impensado e fora de prop6sito no @mbito da comunidade
interfere na rotina dos circundantes, especificamente da familia, relutante em admitir
talvez um acesso de loucura no pai; em todo caso, mesmo em face da incompreenséo
gerada, dedicam-se por algum tempo em prové-lo do basico. O filho, também narrador,
cuida para que ndo falte alimento, deixando-0s em uma das margens; quanto as roupas,
sdo deixadas a medida da necessidade. Nesse interim cuidam em manter o curso normal
de suas vidas a revelia da “acontecéncia”. O casamento da filha e o nascimento do neto
ndo sdo suficientes para demover o pai da sua travessia sem fim, nem lugar, fato que
marca a desagregacao plena da familia. Filha, neto e esposa abandonam o lugar, o outro
filho ruma para a cidade, sobrando tdo somente o narrador, incapaz de outra atitude que
ndo estar ali, sorvido aquela realidade, como que encarnando o papel de herdeiro de uma
missdo: “Pai, o senhor esta velho, ja fez o seu tanto... Agora, o senhor vem, ndo carece
mais... O senhor vem, e eu, agora mesmo, quando que seja, a ambas vontades, eu tomo o
seu lugar, do senhor, na canoa!...” (ROSA, 1994, p. 423). Detém-se na margem enquanto
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0 pai navega o rio, sem se saber onde ele realmente estd. Desse modo, o Pai toma conta
do cenério narrativo, do imaginario, e se torna presente pela auséncia.

A auséncia de referenciais mais detalhados, informacdes sobre os personagens,
indicacdes de local, datas ou nomes confere ao conto uma generalidade muito peculiar,
na medida em que impossibilita qualquer conexao especifica com um contexto historico;
sendo assim, a articulagéo que parece urdir ndo pretende um relato localizado, ou mesmo
inventariar a estoria de um grupo particular de pessoas, antes, a generalidade da narrativa
aponta para uma realidade disjuntiva de elementos dados a priori, bem como, enseja a
necessidade de totalidade em que se mistura “em todos os niveis o real e o irreal, o
aparente ¢ o oculto, o dado e o suposto” (CANDIDO, 2006, p. 125).

A leitura do conto pde em cena o desejo feito narrativa da descontinuidade espaco-
temporal; como opcao estética e politica, Rosa urde seu texto para superar meros pares
de oposicdo e, consequentemente, os sentidos e verdades fixas que escapam desses pares;
a terceira margem contorna o trajeto que desloca o previsivel e usual binarismo em
direcdo ao que é transbordamento, de lugar, de sentidos. Portanto, ndo se alude a margem
esquerda ou direita, nem se trata de harmonizar — no sentido de suprimir diferencas —
espacos conflitantes, mas de uma configuracdo que deve conter ambos os lados, estar fora
deles, em toda parte e dentro de cada um (Cf. RIBAS, 2011, p. 73).

De fato, as narrativas rosianas ndo apenas deslocam o centro de percepg¢ao, como
vao aos goles minando qualquer referéncia sistematica, dispersando paradigmas
autocentrados. Os textos estruturam e incorporam em profundidade a condi¢do ambigua,
a hesitagdo entre duas dimensdes de sentido, remetendo para uma regido/razao hibrida
que questiona toda a conotacao de verdade aparente. “Espacializagdo infinita da divida”,
0s textos rosianos agenciam um pensamento heterdclito que estd sempre aquém de
absolutas respostas, tornando evidente a presenca deste espaco de hesitacdo e transito,
onde o elemento nacional se agarra sem se prender; um lugar em que a complexidade do
tecido narrativo faz ler o problemadtico enredo da “desrazao” a partir do qual se refletem

e se cruzam as duvidas sem solucéo sobre o Brasil.

Um Pais perenemente suspenso entre a afirmacdo de mil pétrias, entre
universalismo e particularismo, entre cidade e interior, entre progresso
e atraso, entre autonomia e dependéncia, entre primeiro e terceiro
mundo, e que o escritor deixa, justamente, boiar nessa indeciséo, nesse
entrelugar (FINAZZI-AGRO, 2001, p. 102).
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A coeréncia da narrativa rosiana consiste na indeterminacao do ser da Nacdo, ndo
sendo una, podendo ao contrario ser multiplice — as interpretagdes sobre o Brasil dao
conta disso —, podendo caber na grandeza do sertdo, na imobilidade marginal do narrador-
filho no conto a terceira margem gque permanece na margem por toda a vida esperando o
outro que nao torna; o pai que se ausenta estando ali, porém “ilocalizavel”, em margem
nenhuma. Guimardes Rosa desvirtua as hierarquias espaciais, interditando os sentidos
atribuidos do aqui e do ali, do interior e do exterior, do longe e do perto; o lugar pétrio e
paterno (no caso do conto) adquirem conotacao virtual, existe para todas as determinacfes
do espaco (as contém), porém, sempre em transito, sem lugar (como o pai no conto).
Assim confirma o narrador em Grande Sertdo: Veredas, “o sertdo ¢ sem lugar” (ROSA,
2001, p. 370), isto &, a-tdpico. Tal como se nos apresenta no conto rosiano da terceira
margem, a patria esta na sua auséncia, na constatacdo de uma falta. A nacionalidade sé
funciona em razdo de um vazio que se instala, criando, contudo, o lugar da margem,
daquele que espera e projeta sentidos na medida em que medita sobre a falta.

Essa terceira margem na narrativa rosiana, figurada como espaco simbolico que
engendra os demais, € o Brasil mirado no Sertdo e, por sua vez, o sertdo como metonimia
do mundo. Mais que pensar 0 pais pela lente da regido, o autor mineiro estende a
dimensdo regional do sertdo ao alcance do universal, expressao num espago-tempo
global. Atitude essa que denota a intengdo — politica — de fazer coexistir duas dimensdes
(imagens/ideias) de Nacdo divergentes entre si, sem, contudo, anular-se uma a outra. A
primeira, conectada a

[...] visdo histdrica de um Brasil-arquipélago, composto por juncdo de
diferentes tradices ou de realidades distintas (raciais, étnicas,
geograficas...); a outra, considerando o Pais na sua totalidade ideal e, ao
mesmo tempo, caracteristica, que o coloca, como identidade Unica e

incontrovertivel, como espago-tempo continental, no contexto historico
e sociopolitico global (Cf. FINAZZI-AGRO, 2001, p. 106).

Aparece aqui no horizonte de expectativa autoral a necessidade de captar a nacéo
e dar-lhe resposta quanto a seus impasses historicos. A representacao literaria rosiana
configura uma imagem da nac¢do onde as incongruéncias socio historicas possam dialogar
sem se anular. Uma nocao de Patria como pai, mediador entre instancias divergentes do
territorio, entre margens opostas. Assim, a comunidade imaginada assume em Guimaraes
Rosa a possibilidade ideolégica de convivio politico entre ordens de sentido divergentes.
Langando méo de uma palavra que funciona como simula da obra do escritor mineiro,
travessia, temos que o nacional em Rosa € aquilo que faz funcionar qualquer dinamica
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espaco-temporal, sendo, portanto, o entre lugar, o (inter)dito entre local e global,
sertdo/interior e litoral/cidade. Aquilo que preserva toda Diferenca e abre espago para
reinvengdo dos sentidos e pertencimentos por consistir numa auséncia eventual, numa
passagem que, pela prépria condi¢cdo ndo interdita, mas abre espaco para o que pode vir
a ser.

Retomando a estoria rosiana narrada em “A terceira margem do rio” podemos
constatar que o personagem paterno, sem nome, bem como, ocupando um espaco
fronteirico estabelece com sua atitude aparentemente desatinada a visibilidade e
resisténcia que aquela posicao mediana requeria representar a Patria, de modo que “essa
figura pode com facilidade ser interpretada como uma metéafora ndo apenas filosofica,
mas também ou, sobretudo historica e politica do Brasil” (FINAZZI-AGRO, 2001, p.
109).

A terceira margem rosiana sugere um espaco de didlogo que fomente o paradoxal
equilibrio, onde, ao contréario da logica tradicional de Estado-nacdo como um todo
homogéneo, se considere a nacdo naquilo que possui de heterogéneo e diferente.
Construir uma historia, pensar os meandros de uma cultura partindo da percepcéo da falta
constituinte, do vazio histérico faz todo sentindo quando se abandona o discurso da
unidade e homogeneidade em proveito de uma configuracdo narrativa pautada na
heterogeneidade e na diferenca, imaginando os elementos constituintes da histéria e
cultura nacionais sem a pretensdo de Ihe descortinar qualquer coeréncia, continuidade
I6gica ou Inicio aparente “— que ndo existe ou que, pelo menos, nunca esté ai onde a
procuramos —, mas considerando 0s eventos na sua dispersao, na sua singularidade e na
sua irredutibilidade ao Uno da metafisica historicista” (FINAZZI-AGRO, 1999, p. 10-
11).

Arriscamos tocar na davida e meditar a falta para pensar nos limites, tendo em
vista que o problema da divisao e das margens constituiu um verdadeiro projeto estético-
politico para Guimaraes Rosa, fazendo-0 ndo sé projetar em suas representacdes temas e
discussbes do pensamento social, como também se colocando ele proprio na condicédo
daqueles “intérpretes do Brasil” enfaticos quanto ao valor simbolico e historico da nogédo
de Fronteira, do vazio significante na construcdo da identidade nacional. Em Guimaraes
Rosa, pensar o0 sertdo enquanto espago simbolico de fronteira — terceira margem —
significa configurar o ajuste entre regido e mundo, cidade/exterior e sertdo/interior como

metafora do espago-tempo nacional.
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Atualmente, considerando a intensidade das trocas culturais e a mobilidade das
fronteiras, os textos de folego conservam a forca de ser um referencial social. De
divulgadores e formadores de um sistema de representacdo cultural, que no caso de
Guimarées Rosa, é costurado como um sistema de representacao cultural hibrida. Podem
se configurar em dois niveis: como um sistema aprisionante, pela representacdo rigida
que estabelecem, esterilizando o potencial cultural, como podem oferecer vazéo a todo
potencial criativo de um povo.

Guimarées Rosa reinventa um pais contrastante; ilumina com a linguagem o povo
sertanejo, mais do que isso, faz com que as pessoas do povo dominassem a propria voz,
obra de seus narradores marginais. Viabilizando a troca, o transito, Rosa mergulha nas
falas e valores do povo, fazendo saltar aos olhos o que talvez se quisesse relegar ao
esquecimento. Essa postura de equilibrar contrarios em meio a um pais que se costura
lentamente fez Rosa despontar aos olhos criticos de Angel Rama que o considerou, pois,
um mediador entre duas esferas culturais desconectadas: o interior-regional e o exterior-
universal.

O pressuposto ficcional dessa tensdo entre ordem e desordem, urbano/civilizado
e rural/barbaro iniciado ja nos tempos da Republica Velha, ganha contornos mais nitidos
na mente de Rosa, se pensarmos no contexto brasileiro da década de 50, em que os temas
da modernizagdo do pais e do desenvolvimento que se quer levar ao interior tornam-se
constantes no cotidiano politico nacional. Dessa maneira, o contexto nacional antepunha
estas questdes ao escritor que as converte em narrativa épica, alegorizando o0s receios e

esperancas face a incorporacao do sertdo e do conjunto do Brasil a modernidade.
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! Aparentemente, Herddoto escreveu somente dois livros: uma histéria da Assiria, hoje perdida, e a grande
obra de sua vida — Historias — que chegou até nds praticamente completa. Em Historias (-450/-430), o
primeiro texto longo em prosa que chegou aos nossos dias, escrito em dialeto i6nico, Herddoto relata os
conflitos entre gregos e persas desde -550 até as guerras greco-pérsicas, também chamadas de guerras
médicas, assim como 0s seus antecedentes e circunstancias. As Historias constituem um perfeito exemplo
de composicdo literaria livre, dentro da prosa grega antiga. Nao descreve os fatos de modo linear, a todo
tempo a narrativa é interrompida por digress6es e comentarios sobre o argumento central. Neste particular,
assemelha-se a lliada, de Homero. (RIBEIRO JR., W.A. Herddoto. Portal Graecia Antiqua, S&o Carlos.
Disponivel em www.greciantiga.org/arquivo.asp?num=0345. Consulta: 26/02/2012).

2 Sobre esta condigdo andeja dos homens do campo, sabemos que em sua maioria, 0 contigente camponés
vivia de trabalhos esparsos, 0o que eventualmente reduzia ao minimo seus rendimentos; dai decorrem
concomitantemente uma alimentacdo insuficiente, bem como uma organizacao social precéria. Socialmente
ignoradas e silenciadas pelos grandes potentados locais, foram sempre tratados como arraia-milda,
escravos requisitados ocasionalmente. De tal forma esse evento se revela, que ndo fica dificil imaginar o
por qué da grande mobilidade verificada nos homens pobres do meio rural, onde os lacos que os prendem
ao lugar sdo fundamentalmente frageis. A literatura rosiana é exemplar desta condigdo: “Quem € pobre,
pouco se apega, & um giro-0-giro no vago dos gerais, que nem os passaros de rios e lagoas. O senhor vé: 0
Zé-Zim, o melhor meeiro meu aqui, risonho e habilidoso. Pergunto: Zé-Zim, por que é que vocé nao cria
galinhas-d'angola, como todo mundo faz?” (ROSA, 2001, p. 58). A resposta vem na precisa formulacdo de
Guimaraes Rosa para a condi¢do da plebe rural brasileira: “Quero criar nada ndo...' — me deu resposta...'Eu
gosto muito de mudar...” (ROSA, loc. cit.).
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HISTORIA, LITERATURAE REPRESENTACAO:
EXPERIMENTACOES COM O ROMANCE DE ARIANO
SUASSUNA

HISTORY, LITERATURE AND REPRESENTATION:
EXPERIMENTS WITH THE NOVEL OF ARIANO SUASSUNA

Jossefrania Vieira MARTINS*

Resumo: No artigo abaixo, buscamos refletir sobre os limites e possibilidades da relacdo entre a
historia e a literatura ressaltando sua historicidade e os desafios que impde ao historiador.
Optamos por partir da problematizacdo dos jogos dicotdmicos — verdade x ficgdo, por exemplo
— classicos que sustentam a maior parte das distancias construidas entre ambas, abordando-as
com base no conceito de representacao, em diélogo principalmente com Roger Chartier e Frank
Ankersmit sem deixar de considerar também importantes apontamentos de Michel Foucault,
Michel de Certeau, Hayden White e Catherine Gallagher, dentre outros. Por fim, apresentamos
alguns aspectos e observacfes de nossa investigacdo sobre o romance do escritor Ariano
Suassuna, situando-a nesse campo desafiador dos estudos historicos.

Palavras-Chave: Historia; Literatura; Representagcdo; Romance; Ariano Suassuna.

Abstract: In Article below, we seek to reflect on the limits and possibilities of the relationship
between history and literature emphasizing its historicity and the challenges which imposes the
historian. We chose from the problematization of the dichotomous games - truth x fiction, for
example - classic that sustain the greater part of distances built between both by approaching
them on the basis of the concept of representation in dialog mainly with Roger Chartier and
Frank Ankersmit without fail to also consider important notes of Michel Foucault, Michel de
Certeau, Hayden White and Catherine Gallagher among others. Finally, we present some
aspects and observations from our research on the novel of the writer Ariano Suassuna, placing
it in this challenging field of historical studies.

Keywords: History; Literature; Representation; Novel; Ariano Suassuna.

Iniciamos essa travessia reflexiva com uma questdo-problema: o que faz
atualmente o historiador aproximar-se da literatura e o que faz quando produz histdria
interdisciplinarmente com a mesma? Sabemos que este debate tem se estendido no
tempo e descortinado os limites/limitacdes da narrativa e do discurso ao passo que
impde a emergéncia de um lampejo tedrico-metodoldgico que nos permita ir além da
interdisciplinaridade ignorada pelos historiadores positivistas e levada as ultimas
consequéncias pela Nova Histéria, em especial pela historia cultural. Para o historiador

que decide trafegar é preciso problematizar os esquemas dicotdmicos que restringem o
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entendimento da linguagem e dos conceitos, solapando a diversidade que lhes €
peculiar. Este é o0 primeiro passo para situar de forma atualizada a histéria em sua
relagdo com a literatura, desafiando os muros, ampliando os horizontes e reinventando a

vivéncia em fronteira de ambas.

Sobre distancias e metaforas

Assim, vizinhas, a historia e a literatura construiram algumas distancias
classicas entre si, e, apesar de partilharem como outros saberes a estrada da linguagem,
cada uma possui seu préprio modo de desenhar o chdo com o movimento de sua
imaginacgdo. E bem verdade que ha diferencas de ritmos, de estratégias para romper 0s
obstaculos e do proprio modo de enxergar o caminho, pois enquanto a histéria — pelo
menos durante muito tempo — pretendeu construir um terreno liso, simétrico, legivel e
decifravel, a literatura construiu-se em percursos oscilantes ao experimentar e misturar
texturas, olvidando-se pelas vegetacdes existentes e forjando outras para enfeitar ou
confundir a leitura do modo como passeia pelos sentidos. Ambas se relacionam com o
real de modo distinto: a historia aspira reproduzi-lo “inteiro”, “total”, “palpavel”, mas,
sobretudo alcancavel por supostamente decodifica-lo; noutro plano, a literatura cria e
interfere no real, transmuta-o, perverte-o, construindo-o criativa, porém nem sempre
legivelmente; seu interesse € por parcelas, aqueles pedagos apreensiveis devolvidos ao
jogo da linguagem para que instaurem clivagens, para que desencadeiem e
principalmente para que libertem.

Se o historiador ndo se atreve a cruzar o deserto sem a moringa d’agua
sempre abastecida, o literato aceita a vertigem da sede e da fome, posto que a ilusdo de
Otica ndo o cega e a sua sensibilidade ndo existe apenas nos olhos; ela varia entre as
veias e derrapa nas dunas da paisagem movedica. Cair é a Unica chance para levantar.
Alids, eis uma metafora deveras apropriada para expressar a relacdo da linguagem com
o real: o deserto — porgue ele se move.

De longe o imenso lugar parece formar uma Unica paisagem,
pragmaticamente igual, mas de perto ou com o olhar mais atento, com os pés invadindo
a quentura das areias rumo ao desejo de atravessa-las e/ou dominé-las, o que se percebe
€ 0 movimento préprio de que é tomada a paisagem ao se desdobrar em multiplas e
infinitas (de)formacgdes. O vento corrompe a imagem coerente e a miragem explode nos
sentidos. Cada vez que se olha para 0 mesmo ponto, ele estara surpreendentemente
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diferente e é nisto que se estabelece a0 mesmo tempo a sensacdo de perdicdo e a Unica
certeza vigente: a da possibilidade dos pontos de vista. De qualquer lugar, movido por
qualquer interesse, olhar € um jeito de conhecer, de atribuir sentido, a questdo é que
nem todos veem da mesma forma. Caminhando, aproximamo-nos ndo necessariamente
do real, mas da experiéncia de dizé-lo, sup6-lo, construi-lo. Assim, qualquer definicdo
nossa sobre ele deve ser temporaria, como é um horizonte no deserto. O tempo de
validade é sempre incdgnito, depende de quantos por ali passardo e que perspectiva sera
lancada sobre a paisagem.

Poderiamos entéo concluir que, nesta travessia pelo deserto, a histéria como
ciéncia, com seu tino investigativo e sua vontade de verdade® busca decifrar o real para
traduzi-lo; diferentemente disso, a literatura como arte, pretende invadi-lo para (re)cria-
lo paralelamente. No entanto, o tratamento dicotdmico que esta visdo oferece a
linguagem é sempre limitado e ndo por acaso as ordens de sentido acabam expostas a
inversdo, pois: ao supor decodificar o real para organizd-lo num conhecimento, a
histéria nada mais faz do recortd-lo e inventa-lo como algo “geral”; no caso da
literatura, julgando questiona-lo ou escapa-lo, ndo faz sendo demonstra-lo como uma
construcdo ativa da linguagem. Entre o que é verdade e ficcdo tanto na literatura quanto
na historia existem, portanto, muitas veredas que ndo requerem apenas revisionismos
parciais ou relativismos totais, mas um entendimento da linguagem que seja capaz de

contemporizar esses saberes diante de sua condicdo de representacéo.

A ambicdo cientifica e artistica da historia

Em sua obra Tropicos do discurso, Hayden White (2001) — intelectual que
protagoniza este debate entre a historiografia e a critica literaria — chama atencéo para o
terreno mével no qual se ergueram as fronteiras entre historia, ciéncia e arte. No caso do
historiador, tais fronteiras reaparecem sempre que ele decide cruzar o caminho da
historia com a literatura e reserva sua problematizacdo a natureza do texto
historiografico. Ao pensar nos limites da fabrica¢do de nosso discurso, muitos de nossos
pesquisadores privilegiam diferenciar a historia da literatura, porque consideraram que
afasta-las seria a estratégia mais adequada para defender ao longo de pelo menos um
século a cientificidade da primeira. Sobre essa questdo, a historia da historiografia esta

ai para nos esclarecer a repercussdo desse debate/embate.
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Para White (2001), o “fardo” resultante dessa corrida pela afirmacdo da
cientificidade consiste numa histéria historicizante, na qual o passado é tratado como
um fim em si. Tal paradigma se expressa numa fixidez descritiva que nos chega através
das narrativas e que nos impde hoje como grande desafio a atualizacdo de nossos modos
de dizer. A maneira hostil com a qual os historiadores trataram a relacdo ciéncia/arte
resultou num conflito dificil de administrar: a dicotomia verdade/fic¢do. O alinhamento
da historia ao tipo de ciéncia do século XIX atravessou o tempo e somente com a
“virada linguistica” nos anos 1970 passou a ser questionada como um saber “superior”,
capaz de mediar ciéncia e arte em seu discurso.

Como se percebe, os modos de dizer o passado consistem na raiz do dilema
do historiador e a tentativa de se afirmar em meio a fronteira citada acima resulta numa
ilusdo intelectual viciosa. Para White (2001), a historia ndo teria acompanhado as
transformacdes nesses dois campos e acabou repousando o seu interesse num modelo de
ciéncia e arte do século XIX, que ndo mais esta tdo afinado com as questdes de nosso
tempo. Essa seria a explicacdo para a imposi¢do dos distanciamentos mais radicais.
Assim, imersos num interesse que soa quase anacronico, os historiadores parecem
ignorar que tanto a ciéncia quanto a arte — especialmente a literatura — de hoje refizeram
seus caminhos e apostaram num novo entendimento da linguagem: aquele que procura
libertar o individuo dos fardos universalizantes, reintroduzindo-o a diversidade que lhe
constitui. Certamente rever e construir suas proprias estratégias narrativas exige do
historiador uma nova relacdo com a linguagem e isto ndo somente para as pesquisas que
se dedicam a literatura num viés interdisciplinar, mas a observancia dos limites e
possibilidades da pratica historiografica sobre qualquer tema ou objeto.

A criatividade ndo necessariamente aproxima a ciéncia da ficcdo, ao menos
ndo daquele conceito de ficcdo difundido, sobretudo a partir do advento do romance
historico. Alids, ambas ndo se anulam uma a outra, apenas consistem em formas de
representacdo distintas como € também a prdpria histéria. Este entendimento pos-
moderno deve-se a relativizacdo do conceito de verdade enviesada por Friedrich
Nietzsche e Arthur Schopenhauer e levada adiante por figuras como Michel Foucault,
Gilles Deleuze e Jacques Derrida no decorrer do século XX. A obra desses fildsofos —
mas ndo somente deles — impulsionou significativamente a filosofia da linguagem e
provocou oportunamente a critica e teoria literdrias. Logo, a chamada ‘“virada
linguistica” representou um vendaval que solapou os até entdo “firmes” alicerces da
semidtica fincados numa relacdo de suposta transparéncia entre linguagem e mundo
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e/ou real. Antes, a linguagem detinha um papel passivo, funcionando apenas como
ferramenta de correspondéncia entre as palavras e as coisas. O “real” era tratado como
preexistente a ela ou mesmo aos varios outros instrumentos de comunicacdo
desenvolvidos pela humanidade. E como preexistente a toda forma de expressédo, este
real era absorvido como verdade absoluta e signo inconteste do mundo material, a
invencdo do mundo a partir do concreto estava, portanto em curso.

Atrelada a isso, a razdo iluminista fez a cultura e a ciéncia ocidentais
perpetuarem-se através da producdo da verdade na direcdo da unidade e da
universalidade. A “crenca” numa tnica verdade — racional e ndo mais religiosa — com
validade e extensdo universal foi o que permitiu 0 sucesso etnocéntrico — sobretudo,
europeu — pautado no jogo de alteridade e na dicotomia utilizada como artificio. Nesse
sentido, a principio, a operacdo de “opor” parece consistir na estratégia mais eficiente
da linguagem, quando esta esta a servi¢o da producdo de padrdes. Logo, separar torna-
se 0 meio através do qual a subserviéncia se disfar¢a no processo de conceituacao e a
partir disso é que podemos pensar, por exemplo, a oposi¢do verdade versus ficgdo que
serviu a definicdo da historia e a sua consequente diferenciacéo da literatura. O género
historiografico surgiu justamente para atuar, realizando esta correspondéncia entre
palavras e coisas em prol de verdade cientifica.

Para tanto, a passagem da historia-conhecimento a histéria-disciplina foi
longa e diversa e teve como tarefa atribuir status histérico a um acontecimento. O aval
cientifico exigira a fundamentacdo em fontes, é bem verdade, mas € preciso ressaltar
que essa “atribuigdo” fora construida, sobretudo narrativamente, afinal era a
textualidade que o tornava comunicével e acessivel as geracdes futuras. Nesse sentido, é
interessante notar que tal processo foi aquilo que construiu o histérico enguanto
sinbnimo de real e/ou verdadeiro.

Qualquer narrativa histérica possui um terreno complexo de condicionantes:
0 que, quando e onde aconteceu e, sobretudo quem esteve envolvido. O verbo
“acontecer” em suas mais variadas conjugacfes € o argumento retorico da fronteira
construida pelo historiador cientista entre verdade e ficcdo. Nos moldes da histéria
historicizante, a verdade consistia num postulado a ser seguido, pois para que o relato
historico fosse verdadeiro precisaria falar do real “conforme ele aconteceu” e “com base
em provas”. Foi assim que se forjou a histdria como ciéncia positivista: como um dos

instrumentos da formacdo dos Estados Nacionais, comprometida com as elites e a
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edificacdo e culto de seus herois simbolicos construidos como exemplos patrioticos
emblematicos a serem consumidos pelas massas.

N&o por acaso, todos 0s caminhos revisionistas de hoje passam
indiscutivelmente pela relacdo historia/historiador. Uma nova historiografia, autocritica
e que repense seus compromissos, requer um entendimento seu enquanto fabricacédo do
passado que resulta em continuas e distintas representacdes do mesmo. Por ser 0 espago
discursivo de tantos conflitos e relacdes de poder, € preciso que se entenda a escrita da
histéria como uma prética intencional movida pelo universo que permeia o sujeito que a
produz — neste caso, o historiador — conforme alertou Michel de Certeau (2002). A
diversidade dos pontos de vista e a capacidade de vermos as coisas diferentemente é
aquilo que deve motivar e alimentar o trabalho do historiador, levando-o a compreenséo
do inacabamento da histéria em seu sentido global.

Isto levanta uma importante questdo que nos colocamos ainda hoje: o que
pode nos afastar do perigo de uma histdria Gnica? Ou mesmo: como construir historia(s)
e tornar esta sua diversidade uma condicdo de possibilidade e ndo a nuvem de um
relativismo difuso ou vazio? Sabemos que a renovacdo dos temas e objetos supde certo
frescor a pesquisa histdrica, mas ainda € preciso insistir de que modo algo vai parecer
realmente novo a depender da perspectiva na qual é abordado. Para isso, a historiografia
precisa ser um espaco de autocritica. A ciéncia — de um modo geral — vive essa maxima
pelo menos desde Einstein, e a teoria literaria desarrumou as gavetas da relacdo
linguagem-real hd algum tempo. Como avaliou White (2001, p. 62-63), se 0s
historiadores de hoje pretendem continuar situando a histdria enquanto uma combinacédo
entre ciéncia e arte, € preciso que se atualizem também sobre as mudancas de

paradigmas que estes campos sofreram:

Atualmente, a histéria tem uma oportunidade de se valer das novas
perspectivas sobre o mundo oferecidas por uma ciéncia dindmica e por
uma arte igualmente dindmica. Tanto a ciéncia como a arte
transcenderam as concepgles mais antigas e estaveis do mundo que
exigiam que elas expressassem uma cépia literal de uma realidade
presumivelmente estitica. E ambas descobriram o carater
essencialmente provisério das construgdes metaféricas de que se
valem para compreender um universo dindmico. Por isso, afirmam
implicitamente a verdade proclamada por Camus quando escreveu:
"Antes, tratava-se de descobrir se a vida devia ou ndo ter um sentido
para ser vivida. Agora se torna claro, pelo contrario, que ela sera mais
bem vivida se ndo tiver nenhum sentido". Poderiamos retificar a
afirmacdo para ler: ela sera mais bem vivida se ndo tiver um sentido
Unico, mas muitos sentidos diferentes.
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Copiar o real ou transcrevé-lo é uma tarefa que se apresenta limitada e
limitadora de qualquer finalidade de compreender o mundo, pois como paradigma
explicativo hd muito ja se tornou insuficiente. Nesse sentido, a funcdo do historiador
como descritor dos “fatos como realmente ocorreram” ou como aquele que “prova” a
continuidade entre o ontem e o0 hoje de modo pragmatico e linear, deve ser no minimo
questionada. Ao escrever historia, o historiador ndo simplesmente “descreve a fonte” no
sentido de refletir no texto a informacdo presente noutra textualidade de outro tempo.
Logo, a escrita da histdria ndo é reprodutora de fatos, mas criadora destes e o historiador
ndo possui um lugar de neutralidade. Tal situag&o remete ao que White (1992) destacou
em outra obra sua mais conhecida, intitulada Meta-Historia, na qual ressalta como a
“imaginagdo historica” ndo pode ser descartada na producdo da narrativa historica,
sendo esta visivel mesmo entre muitos dos historiadores classicos do século XIX.

O texto histdrico possui limites que precisam ser percebidos e encarados a
servico de um compromisso ndo com a verdade, mas com a sua intencdo ou vontade de
verdade (FOUCAULT, 1996). A inocéncia do dizer foi questionada, e a historia foi
convidada a relembrar sua dimensdo discursiva. A “operacao historiografica”, conforme
alertou Certeau (2002), realiza-se no compromisso de fabricar o passado sem
desconsiderar sua conexdao com as questdes e intencGes do presente e o desafio da
verdade e/ou verossimilhancga.

A preocupagdo com um estilo historiografico passou entdo a frequentar o
horizonte do historiador e logo a arte foi sacada para inspirar e estimular esse novo
exercicio. Nesse sentido, no que se refere a abordagem da literatura, podemos
identifica-la numa fronteira erguida entre as inflexibilidades herdadas pelo modelo
historiografico do século XIX e os desafios impostos pelo relativismo das teorias pés-
modernas. A grande questdo é que retomar esta aproximacdo com a literatura significa
para muitos o contato envolvente e ameacador com a ficcdo. Cabe lembrar que historia
e literatura sdo géneros narrativos ou do discurso, mas suas diferencas s6 podem ser
verificadas quando revemos os conceitos de ficcdo e ndo ficcdo ressaltando inclusive a
historicidade dos mesmos. Por outro lado, urge também uma importante reflexao sobre

o “romance historico”, que costuma figurar no centro desta polémica.

Literatura, ficcdo e temporalidade
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Eis, portanto a cena da problematizacédo: a histéria ndo é ficcdo porque é
ciéncia? Dizer que ela ndo é ficgdo significa afirmar que a literatura o é? Talvez no jogo
dicotdmico sim, mas as insuficiéncias desse esquema ndo deixam de aparecer. Catherine
Gallagher (2009) orienta que é preciso redescobrir a ficcdo e um dos caminhos que
aponta é a investigacdo de sua historicidade. A autora explica como o seu aparecimento
na Inglaterra do século XVIII esté relacionado a sua retirada da esfera da dissimulacao
corroborando na sua transformacdo em género literario. O distanciamento da fantasia
efetuou uma conceituacdo da ficcdo que tinha como sustentacdo o fato de consistir
numa historia crivel, porém que néo tinha a pretenséo de se tornar verdadeira e, assim, o
seu leitor péde distingui-la ndo somente da realidade, mas também da mentira. Por ndo
se pretender ser assumidamente verdade, ela se alocou justamente como linha
fronteirica e indefinida entre o que é e o que pode ndo ser ampliando o seu campo da
referenciabilidade para a plausibilidade. O possivel ainda que “nao fosse real”, permitiu
a ficcdo reunir elementos e recursos narrativos infinitos e envolventes a disposi¢cdo
apropriativa do seu leitor.

Pensar separadamente real e ficcdo € um reducionismo no qual muitos
incorrem, e um bom exemplo do quanto a fronteira entre ambos se movimenta é o
romance. Como destacou lan Watt (1990), a ascensdo do romance na Europa ocorre no
sentido apontado acima por Catherine Gallagher (2009), ou seja, tem a ver — inclusive
temporalmente — com o advento do conceito de ficcdo. Ao enfocar seus estudos nas
obras de Defoe, Richardson e Fielding, Watt (1990) demonstrou como o romance
moderno emergiu e se consagrou no final do século XVII atrelado as demandas do
realismo filoséfico. O proprio termo “realismo” colou-se ao romance como forma de
contestacdo ao idealismo que vigorou nos meios filosoficos escolasticos anteriores.
Assim, uma nova filosofia que transitara de Descartes a Locke impulsionava novas
questBes aos individuos da época que se transpunham ndo por acaso também no

romance:

O romance é a forma literaria que reflete mais plenamente esta
reorientacdo individualista e inovadora. As formas literarias anteriores
refletiam a tendéncia geral de suas culturas a conformarem-se a
pratica tradicional do principal teste da verdade: os enredos de epopeia
classica e renascentista, por exemplo, baseavam-se na Historia ou na
fabula e avaliavam-se os méritos do tratamento dado pelo autor
segundo uma concepg¢do de decoro derivada dos modelos aceitos do
género. O primeiro grande desafio a esse tradicionalismo partiu do
romance, cujo critério fundamental era a fidelidade a experiéncia
individual — a qual é sempre Unica e, portanto nova. Assim, o romance
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é o veiculo literéario l6gico de uma cultura que, nos ultimos séculos,
conferiu um valor sem precedente a originalidade, a novidade
(WATT, 1990, p.14-15).

Até mesmo o termo “original” sofreu mudancas, pois passou do sentido de
“origem”, construido no Medievo, para a no¢ao moderna de “originalidade”. A propria
busca da verdade tornou-se uma questdo individual de modo que nesta nova perspectiva
literaria algada pelo romance, “o realismo ndo esta na espécie de vida apresentada e, sim
na maneira como a apresenta” (WATT, 1990, p. 13). Em termos de estrutura narrativa,
esta guinada a individualizacdo da experiéncia se traduzia na construcdo das
personagens e na ambientacdo da trama, estratégias estas que buscavam construir uma
identidade para a historia apresentada e até mesmo uma identificac&o por parte do leitor.
Soma-se a isso a abordagem temporal, uma vez que a atemporalidade frequente nos
géneros tradicionais foi substituida por uma relacdo causal entre passado e presente,
agora diferenciaveis e diferenciados. A ambientacdo €, portanto uma técnica narrativa
importante para temporalizagdo do enredo a fim de torna-lo mais verossimil ao leitor,
conferindo autenticidade. Watt (1990) conclui dizendo que esta funcdo referencial se faz
mais presente no romance do que em outros géneros literarios, tornando-o, portanto
também o mais traduzivel deles.

Por conseguinte, considerando o distanciamento que os historiadores
estabeleceram para com a literatura no século XIX, o romance histérico ndo se
apresentaria necessariamente como 0 outro da historiografia, pois a apropriacdo que
realiza do saber historico é uma condicdo para tornar sua trama coerente ou no minimo
plausivel, embora, como alerta Gallagher (2009), isso ndo lhe confira um status
historiografico, porque ndo é esta a sua pretensdo. Desse modo, entendidos como
géneros narrativos ou do discurso, o fazer historico e literario podem partilhar recursos
linguisticos ainda que a natureza de seus discursos seja diferente. Ja ndo cabe submergi-
los numa diferenciacdo cliché entre ciéncia e arte que ndo considere inclusive as
recentes experimentacOes e revisdes desses campos, como alertou White (2001). Por
conseguinte, Kzrysztof Pomian (2003) completa que o desafio posto ao historiador ja
ndo é a verdade — no intuito de alcanca-la naquele sentido de presenga universal,
unitéria e ontoldgica —, mas a constante problematizacao das representacdes de verdades
até aqui construidas. Ha um passado historiografico antes de nos e nele estdo contidas
vontades de verdade que dialogicamente construiram silenciamentos por vezes
constrangedores.
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Verdade, representacéo, discurso e poder

Verdade e representacdo sao questbes que permeiam a filosofia ha muito
tempo, pois dizem respeito a elaboracdo do real na dimensdo linguagem/poder. No
campo da historiografia, Roger Chartier (2002), num texto intitulado “O mundo como
representacdo”? sintetizou algumas das questdes mais importantes tratadas por ele
anteriormente no classico Histdria cultural: entre praticas e representacdes. Em ambas
as producbes, Chartier ressalta a dimensdo simbodlica que permeia e interfere
significativamente na fabricacdo das diferentes realidades, chamando atencdo para o
papel da cultura. Ao mesmo tempo demonstra como conceito de representacdo implica
justamente num olhar sobre as praticas que organizam e orientam tais realidades sociais.

Todavia, ndo se pode perder de vista nesta teia conceitual um importante
elemento: o poder. E ele que esta no cerne daquilo que Chartier (2002) chama de “lutas
de representagdo”. Estas, segundo ele conceitua, sdo “as estratégias simbolicas que
determinam posicOes e relagdes que constroem, para cada classe, grupo ou meio, um
‘ser-percebido’ constitutivo de sua identidade.” (CHARTIER, 2002, p. 73) Portanto,
representacdo implica poder — que neste caso, remete & esfera simbdlica que influencia e
elabora a vida social —, anseio/esfor¢o de significacdo e identificacdo, tornando-se um
elemento essencial na analise cultural e na operacionalidade dos conceitos, ou seja, no
modo como significamos e atribuimos valor as experiéncias vividas e/ou imaginadas.

Nesse sentido, tanto a histéria quanto a literatura podem ser entendidas
como representacOes, ainda que 0s compromissos de suas narrativas seja um ponto
importante de sua diferenciacdo, como salientou Sandra Jatahy Pesavento (2003). Além
disso, a operacdo de aproxima-las ou distingui-las j& ndo se sustenta em jogos
dicotdbmicos tais como verdade/falsidade, real/ficcdo, acontecimento/imaginagédo
conforme denunciamos mais acima. Os parametros precisam ser no minimo revistos.

A historiografia ndo remete ao que “realmente aconteceu” tendo por atributo
de referenciabilidade um passado empirico alcancado por fontes fidedignas... Superando
esta visdo objetivista, 0 que a escrita da histdria faz € organizar e expor aspectos sobre o
passado, que sdo construidos e comunicados pelas representacdes que o historiador
elabora narrativamente. Nunca teremos a totalidade da experiéncia materializada em um
relato, pois as fontes que acessamos ndo complementam todos os sentidos do vivido. O
estatuto cientifico da verdade com o qual a historia lida oscila, porque tem considerado
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que a historiografia é lacunar como qualquer outro discurso e por isso as versdes devem
ser tratadas como provisérias, assim como as verdades por ela expostas. Um novo
entendimento dos limites da verdade é essencial ao exercicio historiogréafico verificado
como produtor de representacfes, conforme destaca Frank Ankersmit (2012, p. 292-
293):

Representacdes historicas focam nossa atencdo em certos aspectos do
passado, que é onde ndés devemos discernir suas declaragdes de
verdade — e ndo na verdade ou falsidade nas das afirmacbes da
narrativa historica sobre objetos individualmente identificaveis. Tais
afirmagdes podem ser verdade, enquanto, a0 mesmo, tempo, a
representagdo histérica continua ndo apresentando o selo “historico”
da verdade, pois ela falha em nos apresentar um aspecto do passado.
Novamente, a verdade histérica ndo deve ser concebida como
correspondéncia ou coeréncia, e esta € certamente uma das
fascinacgOes da escrita da historia, que nos faz perceber que existe uma
nogdo de verdade diferente daquela tradicionalmente definida e
discutida.

Reconhecer que o discurso do historiador expressa sempre uma Versdo
interpretativa € ndo somente um caminho para revisar a historiografia, mas para
despertar seu olhar perante os diversos temas e problemas que se apresentam ao esforco
reflexivo — € o que pode acontecer, por exemplo, com a literatura. No escopo das “lutas
de representac¢do”, caberia inclusive problematizar como as representacdes historicas
podem ser alvo da literatura e instiga-la a construir representacdes outras que nao
necessariamente possam ser comparadas em termos de alcance de verdade, mas em
termos de historicidade, de didlogos criativos ou até mesmo subversivos. Ndo obstante,

Ankersmit (2012, p. 223) faz uma observagéo importante:

A representacdo é um preparado mais forte que a verdade. A
representacdo contém a verdade — pense nas afirmac@es contidas por
uma representacdo historica —, ndo esta contra, mas além da verdade.
A representacdo contém a verdade, mas também pode fazer algo com
ela. Por exemplo, enquanto nunca podemos passar da verdade a agao,
do ¢é ao deve ser (Hume, Kant), a representacdo pode brindar-nos com
uma perspectiva sobre 0 mundo convidando-nos a certo tipo de agéo.
A representacdo € o ‘elo perdido’ entre o é e o que deveria ser, leva-
nos a criatividade e ao uso retérico da linguagem, nos quais a
linguagem pode comover-nos e ser uma fonte de alegria ou tristeza. A
representacdo nos leva para onde a linguagem pode nos ajudar através
dos abismos mais profundos da existéncia humana, e para onde ela é
nossa companheira de confianca na jornada de nossas vidas. Ela nos
da a linguagem da poesia, do 6dio e do amor, sem as quais
simplesmente ndo seriamos humanos. Tudo isso até agora permaneceu
oculto aos filésofos da linguagem contemporéneos. Entéo, é aqui que
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a representacdo pode abrir novos caminhos inesperados ao
pensamento, para eles e para nos.

Por tal motivo, ao introduzir aspectos de determinado passado historico em
sua narrativa, 0 escritor/artista seja no romance, na poesia ou em outros géneros, ndo
esta lhe fazendo “referéncia”. O caminho do tratamento representacional é aquilo que
Ankersmit (2012) chama de tematicidade, que nada mais é do que o exercicio de
“discursar sobre o discurso” — resultando, inclusive num discurso outro. Tal afirmacgéo
estd amparada na definicdo da representacdo como uma operacdo de trés lugares, ao

invés de dois:

Portanto, a tese de que uma representacdo representa (por exemplo,
Napoledo) deve ser estritamente distinguida de uma representacdo do
representado (por exemplo, algum aspecto de Napoledo). Segue-se
que representacdo ndo €, como seriamos levados a crer em primeira
mao, um operador de lugar duplo, mas de lugar triplo. N6s temos
primeiramente (um) objeto(s) na realidade (por exemplo, Napoledo), e
em segundo lugar, as representacdes desse (ou desses) objeto(s). Mas,
em terceiro lugar, cada representacdo arrasta consigo seu proprio
representante, da mesma forma que todos n6s somos acompanhados
por nossas sombras em um dia ensolarado (ANKERSMIT, 2012, p.
289).

Como se pode perceber, representacbes consistem em aspectos, mas estes
ndo conquistam notoriedade e relevancia em relacdo a outros sem que haja luta, disputa,
jogo. E neste sentido que o poder é uma categoria indispensavel para a sua leitura, pois,
conforme Michel Foucault (1979) salientou, é preciso pensa-lo em seu sentido “micro”,
revelando sua atuacdo em rede, corroborando assim na nogao de “relagdes de poder”,
nas quais se manifestam as disputas nem sempre amistosas pela legitimacdo de uma
representacao.

Por conseguinte, essas relacdes de poder assinaladas por Foucault (1979)
frequentam também as ordens discursivas, revelando suas tensdes internas, as
interdi¢des e o que pode ser dito guiado pelo imperativo da “vontade de verdade” que
orienta ndo somente toda uma tradicdo da ciéncia ocidental, mas o interior das praticas
estéticas. O sistema saber-poder determina as condi¢cOes sobre as quais um
discurso/representacdo é elaborado. Ao invés de refletir acontecimentos, o discurso deve
ser compreendido também como um acontecimento (FOUCAULT, 1996).

Nesse sentido, como explicou Ricoeur (1994, 1997), o que irmana a historia
a literatura € o viés da narratividade, e quando o historiador se interessa por objetos,
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temas e problemas da literatura, a percepcdo do fazer literario como um processo no
qual atuam o autor, o discurso e o leitor faz-se fundamental. Obras literarias atravessam
tempos, conquistam diferentes pablicos, sdo lidas de modos distintos, permanecem
ignoradas, transformam olhares, dialogam ou contrariam outras obras ou textos,
constroem sensibilidades ou simplesmente sequer sairam do prelo. Estas possibilidades
tornam ainda mais instigante o interesse historiografico no fazer literario, por isso, é
preciso superar aquela visdo empirista de buscar no texto literario a historia factual ou o
tal “contexto refletido”.

Partindo dessas interacdes temporais e textuais, a literatura agrega a
pesquisa historica, porque nos convoca e provoca o interesse pelas sensibilidades. O
limite entre o vivido e o narrado, a liberdade das apropria¢des via consumo dos leitores
dentre outros aspectos, tudo isso € uma matéria em potencial para que o historiador
construa saberes em dialogo com a arte. E um caminho para entendermos a dindmica
das memorias articulada pelas “lutas de representagdo”, a experiéncia de como a

linguagem constroi e afeta o real atraves da percepc¢do e astlicia dos sujeitos.

Experimentacdes com a literatura de Ariano Suassuna

Por tudo que j& salientamos até aqui, 0 encontro da histéria com a literatura
é mais do que a aventura causal texto/contexto. Além do labor estético que pode vir a
despertar na historiografia, a literatura em seu tratamento contemporaneo estimula o
historiador a conectar-se com as questdes de seu tempo. Para tanto, nosso objetivo
consiste em refletir sobre os desafios que esta pratica metodoldgica e interdisciplinar
imp0e ao historiador que por ela se interessa. Tal reflexdo, como demonstrada até aqui,
ndo se realiza sem tocarmos nas principais questdes e vicios de abordagem aos quais
estamos quase sempre expostos.

Pesquisar histéria com ou a partir da literatura requer uma problematizacdo
da sua condicdo dialégica de fonte e objeto. O historiador disposto a essa demanda
precisa ser ousado para avancar as ainda enraizadas fronteiras dicotdmicas da
linguagem e do proprio métier historico. Com a grande maioria de nossos colegas
apegados a preexisténcia dos ‘“contextos”, poucos de nOs ousam no campo
interdisciplinar, especialmente no que se refere aos géneros narrativos que trazem nas

costas o “fardo perigoso” da ficcdo. De qualquer modo, a historia cultural, mirando as
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sensibilidades e sociabilidades, tem oferecido algumas possibilidades para esta
travessia.

Nossas experimentacdes nesse campo tém ocorrido com o romance do
saudoso escritor, poeta e dramaturgo paraibano Ariano Suassuna. A principio nossa
aproximacdo se deu pelo vicio do contexto, que temos buscado superar através da
abordagem via conceito de representacdo, conforme discorremos mais acima. Diante da
compreensdo de que tanto a historia quanto a literatura consistem em representaces,
nossa intencdo reside em investigar o romance suassuniano partindo do pressuposto que
move a memdria, a historiografia e toda pratica humana: a visdo que se desenha entre o
exercicio de “lembrar” e “esquecer”. Logo, “representar” figura como o esfor¢o da
linguagem em expressar sua experiéncia entre essas duas agdes condicionantes.

Mas, por que lembrar, esquecer e representar Sdo categorias que
condicionam nossa investigacdo o romance desse escritor? A literatura é pluralmente
um acontecimento artistico, cultural, social e historico. Negando-o ou abragando-o, ela
esta sempre em didlogo com o seu tempo — embora ndo se limite apenas a este. Nesse
sentido, o0 romance de Suassuna & um acontecimento literario que possui uma
historicidade prépria e condicionante do discurso que nele se apresenta. Escrever é,
sempre, um gesto repleto de intencionalidade e de poder. Toda textualidade consiste
num processo no qual se delineia uma visdo de mundo nem sempre linear da relagdo do
sujeito com a realidade que procura negar, enfatizar, interferir. A palavra € misto de
territorio e paisagem: posse e liberdade, comprometimento ou fuga.

E notavel que Ariano tenha se tornado um escritor reconhecido
internacionalmente por seu teatro repleto de humor, moral, sertdo e fé em pegas como O
Auto da Compadecida (1955) e por sua prosa em certo tom hermética e mdltipla, ao
reunir a0 mesmo tempo aspectos ibéricos, circenses e armoriais N0 Romance d’A Pedra
do Reino e o principe do Sangue do Vai-e-Volta (1971). Sua obra foi além das fronteiras
nacionais e, por assim dizer, linguisticas com traducdes em diferentes idiomas. Além
disso, as adaptacbes dela feitas pelas midias visuais (TV e cinema) tornaram, por
exemplo, Jodo Grilo e Chico, suas personagens mais conhecidas e “familiares” para os
diferentes tipos de publico® — os meios difusores da cultura de massa que foi seu
constante alvo de critica acabaram por disseminar o acesso em larga escala a uma boa
parte de seu universo literéario.

Contudo, é interessante notar que foi no romance que Suassuna intentou
colocar a sua grande ambicdo literaria em pratica: escrever “a obra de sua vida”, que
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abordaria a figura de seu pai. Para ela, o escritor ja havia delegado até mesmo um titulo,
mas o que havia sido pensado incialmente como Vida do Presidente Suassuna se
redimensionou numa inspiragdo indireta — ou direta! — e 0s romances acabaram por
compor outro projeto literario: uma trilogia.

Esta, segundo Idellete Santos (1999), possuia 0 seguinte modelo estrutural
proposto pelo autor: a) primeira parte: Romance d’A Pedra do Reino e o principe do
Sangue do Vai-e-Volta (Livro I: A Pedra do Reino, Livro II: Os emparedados, Livro I11:
Os trés irmaos sertanejos, Livro 1V: Os Doidos e Livro V: A demanda do Sangral); b)
segunda parte: Historia d’O Rei Degolado nas Caatingas do Sertao (Livro I: Ao Sol da
Onca Caetana); e c) terceira e ultima parte: Romance de Sinésio, o Alumioso, principe
da bandeira do Divino do Sertdo (nenhum volume desta Gltima parte chegou a ser
publicado). Infelizmente o escritor nos deixou sem concluir este projeto literario que
ousamos definir como o seu grande sonho de escritura (MARTINS, 2011).

A fonte de inspiracdo e problematizacdo deste sonho de escritura foi para
Suassuna o pai que ele perdeu aos trés anos de idade. Jodo Suassuna foi assassinado no
Rio de Janeiro no fervoro clima da Revolucdo de 1930. Advogado imerso na carreira
politica, o pai de Ariano havia sido eleito anos antes Presidente da entdo Provincia da
Paraiba, indicado pela organizacdo familiar local liderada por Epitacio Pessoa. Apds o
cumprimento do seu mandato, foi substituido por Jodo Pessoa, que acabou integrando
como vice-presidente a chapa de Getdlio Vargas nas elei¢bes presidenciais de 1930.
Aquela altura, oriundos da mesma organizacdo familiar®, Jodo Suassuna e Jo&o Pessoa
acabaram integrando campos opostos na disputa local. O final da hist6ria, porém foi
tragico para ambos: Jodo Pessoa acabou assassinado num crime politico que
desencadeou a Revolucédo e a tomada do poder em 1930 por Vargas; ja Jodo Suassuna,
fincado do lado contrario da forca, ligado ao grupo politico dos conhecidos coronéis e
fazendeiros do sertdo paraibano, teve igual destino por acusagdo de ter conspirado a
morte do primeiro.

Este evento legou a Ariano uma carga traumatica dificil de suportar e que
foi sofrendo mutacdes ao longo de sua trajetoria literaria. Na poesia, 0 hermetismo era o
emblema da dor; no teatro, o suspiro comico na intencdo de superar a dificuldade da
perda, e no romance, o enfrentamento, o desejo de recriagdo estética e sentimental da
referéncia paterna. Neste processo de escavagdo do pai como objeto de compreenséo, a
mem©ria familiar partilhada teve um papel fundamental, pois, mesmo morando Recife a
familia Suassuna convivia com o0s parentes maternos radicados, sobretudo nas fazendas
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de Taperoa, municipio do sertdo da Paraiba. Assim, aos poucos, a busca pelo pai
convergia principalmente para o que ele representava, quer dizer, o universo cultural ao
qual sua memoria se alinhava e foi assim que o sertdo e a cultura do Nordeste brasileiro
se desdobraram nos mais importantes temas para sua literatura. N&o obstante,
poderiamos entender que esta busca também acabou por influenciar o proprio
Movimento Armorial, movimento artistico-cultural idealizado e liderado por Suassuna
nos anos 1970.

Neste esforco de recriar criativa e esteticamente as representacdes do pai, a
segunda parte da trilogia, Historia d’O Rei Degolado nas caatingas do sertdo possui um
capitulo especial producdo literaria de Suassuna — inclusive no seu alinhamento as bases
armoriais. Lancado em 1977, pela editora José Olympio, como primeiro livro desse
romance, o volume Ao Sol da Onca Caetana fora publicado inicialmente por Ariano
Suassuna em folhetins semanais no Diario de Pernambuco entre 1975-76°. Desse modo,
se na estrutura da trilogia 0 Romance d’A Pedra do Reino € apresentado ao leitor como
“romance armorial brasileiro”, revelando um sentido de introducdo as elaboragfes
estéticas armoriais, Historia d’O Rei Degolado nas caatingas do sertdo é identificado
como “romance armorial e novela romangal brasileira”, por ja estar alinhado a segunda
fase do Movimento Armorial, ou seja, 0 periodo conceituado como “romancal”.

A narrativa d’O Rei Degolado da continuidade ao relato do depoimento do
bibliotecario Quaderna por ele mesmo, iniciado Nno Romance d’A Pedra do Reino.
Todavia a trama enfoca os conflitos politicos que permearam a Paraiba nas primeiras
décadas do século XX, nos quais o préprio pai de Ariano esteve envolvido como, por
exemplo, a Revolta de Princesa, que simbolizou a crise oligarquica e o desenrolar da
Revolucdo de 1930 no ambito local. O subtitulo Ao Sol da Onga Caetana da o tom da
abordagem desses eventos por Ariano, que os explora a partir da figura mitica da morte
no sertdo representada armorialmente por um misto de onca e mulher, ou seja, a
“Caetana”, o olhar panoptico da onca que assiste e espreita 0s personagens em meio a
paisagem sertaneja prenunciando a “tragédia”. Tais personagens ndo por acaso sdo bem
conhecidos: Jodo Pessoa (0 Doutor), Jodo Dantas (assassino do primeiro) e Jodo
Suassuna (na pele do personagem “Jodo Suarana”). Todos eles possuem um destino
fatidico costurado pela oposicdo que suas trajetorias representam entre 0S universos
urbano e rural.

A abordagem desses eventos e 0 proprio interesse em retoma-los na
narrativa possui uma localizacao de fala especifica: o “lugar dos vencidos” com o qual a
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autoria se identifica. E dele que flui 0 modo de olhar de Suassuna e a partir do qual se
costura a sua predilecdo temética por um Brasil pré-1930 como demonstramos num
trabalho anterior (MARTINS, 2011). Desse lugar incomodo, preocupava-o a historia
encarada como movimento, mudanca e transformacéo, pois construia quase sempre um
discurso pejorativo do passado. Para Suassuna, nem tudo que passou era ruim, nem todo
regime “quebrado” teria sido de fato nocivo a sociedade. Histdria e passado séo assim,
coisas completamente opostas, este ultimo no colo da tradicdo ergueu o “reino dos
sonhos de Suasssuna”: o seu ber¢o familiar, a sua ordem de seguranca e vitalidade. Para
ele, o passado em si ndo era descartavel, mas sim algumas versdes que o definem
negativamente visando um futuro longe de suas referéncias.

Nesses termos, seria um equivoco reduzir a trama d’O Rei Degolado & mera
apropriacdo expositiva de um contexto histérico no qual esteve envolvido o pai de
Ariano. Primeiramente porque o préprio conhecimento desse contexto foi consumido
quer seja pelo autor ou pela sociedade em geral através de textos outros comprometidos
com a construcdo de uma memoria vencedora e positiva da Revolucao de 1930. Para tal
intento, memorialistas, intelectuais diversos e historiadores ndo deixaram de lancar méo
da dicotomia como recurso de conceituacdo. O outro da revolucdo foi construido por
relacbes de poder que frequentam a acdo da linguagem. Décadas depois, Ariano se
colocou a tarefa de apresentar sua versao, mas néo se trata necessariamente do mesmo
fato “empirico”. A sua versdo ndo escapa ao Seu lugar de sujeito atingido
biograficamente por aqueles acontecimentos, muito embora 0 seu romance nao possa
ser restringido a um repositério de magoas. Sem ddvidas elas revestem a escrita d’O Rei
Degolado de maneira mais especifica, porém por outro lado a representacdo ndo se
limita a motivagdo inicial da “versdo dos vencidos”. Outros elementos ampliam e
extrapolam essa intencdo representativa.

Alguns poderiam concluir que o romance de Suassuna é a representacao de
sua versdo dos fatos sobre o pai ou, ao contrario, o que ele seria a propria representacao
literdria em si. Acreditamos que a problematica vai além dessa definicdo. A figura
paterna € uma das fontes de sua criacdo literaria, mas ndo somente no que se refere a
“retomada” dos acontecimentos nos quais esteve envolvido. N’O Rei Degolado esses
acontecimentos seguem outra ordem, apenas o final coincide. Ao mesmo tempo, cabe
lembrar que a construcdo do enredo néo se realiza apenas de um jogo metaférico. Mas a

literatura € um pouco disso: dessa correspondéncia muitas vezes estranha entre vida e
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obra a ponto de perturbar o préprio autor, pois, como ressaltou Foucault (2002), a fuga
ou prisdo da coeréncia encurrala até mesmo o canone literario.

A flexibilizacdo das categorias de obra, autor e discurso é um imprevisto
dificil de administrar e isso acontece com Ariano n’O Rei Degolado, quando a natureza
do depoimento de Quaderna — protagonista da historia — se afina em demasia, segundo o
proprio autor, as suas memdrias sentimentais da infancia quando da perda do pai aos
trés anos de idade (SUASSUNA, 2000). A invasdo dessa fronteira autor-personagem,
fez desse romance uma irrup¢do, um corte na producéo literaria de Suassuna e segundo

ele quase o levou a abandonar a carreira:

Olhe, eu falei que tinha comecado a escrever A Pedra do Reino como
uma espécie de substituto inconsciente daquele livro sobre a vida do
presidente Suassuna. Quando fui fazer O Rei Degolado, novamente
aquele livro sobre meu pai me agarrou pelos cabelos. Se vocé prestar
atencdo, vai ver que o Quaderna de |4 ndo ¢ 0 mesmo d’A Pedra.
Quem esta falando ndo é Quaderna. E Ariano. Eu perdi aquela ironia
dele. Foi um erro de visdo de minha parte: esse foi o motivo principal
gue me levou a parar (SUASSUNA, 2000, p. 48).

De fato, a ironia de Quaderna € o que comandava o ritmo do Romance d’A
Pedra do Reino. No trecho abaixo, visualizamos a observacdo que o autor fez acima,
pois em depoimento ao juiz corregedor, o Quaderna adulto se mistura ao sentimento

frente & vida gestado em Ariano ainda na infancia n’O rei Degolado:

[...] as minhas palavras podem ser marcadas por uma espécie de
ardente reivindicagdo, por uma paixao amarga...

[...] Por mais parcial e amargamente ressentido que seja meu
depoimento, tera ele a vantagem de obrigar 0s outros a aceitar o que
eles tentavam evitar até agora. Deste momento em diante, passo a
falar como defensor dos meus mortos.

[...] E mais ainda, Sr. Corregedor: talvez tudo isso seja somente uma
busca desesperada que eu empreendo sobre minha identidade,
tentando dar algum sentido a sangrenta desordem que, desde minha
infancia, envolveu e despedacou minha vida. [...] Aquele fato terrivel
gue, no meu caso, corporificou e particularizou a desordem, é somente
um dos modos, uma das inumeras faces que a Fera da vida pode
assumir. No meu caso, a desordem tomou a cara sangrenta da morte
de meu Pai e da de meu Padrinho (SUASSUNA, 1977, p. 83-85).

A composicgdo da representacdo ndo é uma tarefa simples que possa escapar
fidedignamente ao rastro autobiografico. A literatura suassuniana se contorna de
contestacdo, faz-se espaco discursivo “do outro lado da forga” e aqui temos a propria

manifestacdo das “lutas de representa¢ao”. Apesar disso, ndo consiste necessariamente
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numa luta da literatura contra a historia; a questdo ndo se resolve com a ficcdo
reclamando a verdade cientifica. O discurso de Suassuna é pontilhado da historicidade,
e a “contestagdo”, pelo menos no caso d’O rei Degolado emerge como a metafora que
motiva, mas no explica de modo completo a representagdo. E uma guerra de memorias
que expde ndo as certezas, mas as diferencas de percep¢des do mesmo processo. O
escritor paraibano fez da literatura um modo de suportar uma vida “condenada” pela
perda e com isso ndo deixou de expor os elementos que embasaram sua visdo de mundo
fincada na tradicdo. Estas questdes nos colocam diante da necessidade de
problematizarmos a relacdo da histéria com a literatura para além do esquema de
oposic¢do simplista entre “verdade” e “fic¢do”.

Por fim, ainda através de Quaderna, Suassuna nos coloca diante da
complexidade do préprio fazer literario. A composicdo dessa personagem vai além do
arquetipico amarelinho do sertdo vislumbrado, por exemplo em Jodo Grilo do Auto da
Compadecida. Sob conceituacdo armorial, Quaderna é a representacdo do ser castanho,
0 simbolo mestico da diversidade étnica e criativa do Brasil com uma espécie de
habilidade de “harmonizar” as diferencas. (MORAES, 2000).

Entdo, ao mesmo tempo em que depde ao juiz corregedor para esclarecer
aqueles vertiginosos eventos da “guerra do sertdo”, Quaderna almeja através disso
materializar o grande sonho de sua vida: escrever a obra-prima da literatura brasileira
para ocupar o trono de “génio de nossa raga”. Para isso, acredita que aqueles
acontecimentos tragicos que envolveram sua familia sdo uma matéria mais do que
criativa para elaborar a desejada obra-prima. Mesclando varios géneros, Suassuna vai
do épico com investimentos no messianismo ao préprio romance histérico com uso de
determinados aspectos do passado para ambientar a trama, além disso, ndo abre mao da
®literatura de cordel em suas conexdes com as novelas de cavalaria da peninsula ibérica.
Esta miscelanea de estilos € articulada e amparada pela armorialidade que permite a
“fusao de contrarios”.

Consequentemente, tanto O Rei Degolado quanto Quaderna e Suassuna
exigem um esforco analitico por parte do historiador que se considere o fazer e
categorias literarias como um processo. Nisto ndo se pode perder de vista a historicidade
como elemento que pondera e problematiza as dimensdes variadas do discurso, no
modo como ele se organiza e se torna acessivel a leitores variados. Verdade/ficcdo e
texto/contexto ndo podem ser abordados de maneira separada e fixa, pois como
recomendou Dominick LaCapra (2013) a percepcéo dialogica destas categorias no jogo

Péagina | 93
Histdria e Cultura, Franca, v. 5, n. 2, p. 75-95, set. 2016.



da linguagem é fundamental. Retornamos entéo a provocacao inicial para ressaltar que o
que faz o historiador se aproximar hoje da literatura € justamente aquilo que o fez
distanciar-se dela antes. Ou seja, se nos indagassem sobre como se faz historia com a
literatura, responderiamos que com dialogo e ndo com a inversdo ou sobreposicdo de

uma a outra.

Referéncias:

ANKERSMIT, F.R. A escrita da historia: a natureza da representacéo historica.
Londrina: Eduel, 2012.
CERTEAU, Michel de. A escrita da historia. Editora Forense Universitaria, 2002.
CHARTIER, Roger. O mundo como representagéo. In: . A beira da falésia: A
historia entre incertezas e inquietudes. Porto Alegre: Ed. UFRGS, 2002. P. 61-80.
FOUCAULT, Michel. A Microfisica do poder. Rio de Janeiro: Graal, 1979.

. A Ordem do Discurso. Séo Paulo: Loyola, 1996.
GALLAGHER, Catherine. Ficcéo. In: . MORETTI, Franco. (org.) A cultura do
romance. Sdo Paulo: Cosacnaify, 2009, 629-658 [The Rise of Fictionality 2006].
LACAPRA, Dominick. Retdrica e Historia. Revista Territdrios & Fronteiras, Cuiabd,
vol. 6, n. 1, jan.-jun., 2013. Disponivel em:
https://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/4807422.pdf. Acesso: Dezembro de 2015.
MARTINS, Jossefrania Vieira. O reino encantado do sertdo: uma critica da producéo e
do fechamento da representacé@o do sertdo no romance de Ariano Suassuna.
Dissertacdo de Mestrado em Historia Natal/RN: Universidade Federal do Rio Grande do
Norte, 2011.
MORAES, Maria Thereza Didier. Emblemas da Sagracdo Armorial: Ariano Suassuna e
0 Movimento Armorial. Recife: Editora Universitaria da UFPE, 2000.
PESAVENTO, Sandra J. O mundo como texto: leituras de historia e literatura. Historia
da Educacdo, ASPHE/FaE/UFPel, Pelotas, n. 14, set., 2003. p-31-45. Disponivel em:
wwwe.seer.ufrgs.br/asphe/article/viewFile/30220/pdf. Acesso em: outubro de 2015.
POMIAN, Kzrysztof. Histdria e Ficcdo. Proj. Histdria, Sdo Paulo, (26), jun., 2003. p.
11-45. Disponivel em: http://revistas.pucsp.br/index.php/revph/article/view/10532/7839.
Acesso em: outubro de 2015.

RICOEUR, Paul. A Triplice mimese. In: . Tempo e narrativa. Tomo I. Trad.
Constanga Marcondes César. Campinas: Papirus, 1994. p. 85-131.
. Mundo do texto e mundo do leitor. In: . Tempo e narrativa. Tomo Ill.

Trad. Roberto Leal Ferreira. Campinas: Papirus, 1997. p. 273-314.
SANTOS, Idelette Muzart Fonseca dos. Em demanda de poética popular: Ariano
Suassuna e 0 Movimento Armorial. Campinas/SP: Editora da Unicamp, 1999.
SUASSUNA, Ariano. Ao Sol da Prosa Brasiliana. Depoimento. Cadernos de Literatura
Brasileira n® 10: Ariano Suassuna. S&o Paulo: Instituto Moreira Salles, 2000.

. Historia d’O Rei Degolado nas Caatingas do Sertdo: Ao Sol da Onca Caetana.
Rio de Janeiro/RJ: José Olympio, 1977.
WATT, lan. A ascensdo do romance: estudos sobre Defoe, Richardson e Fielding. Sdo
Paulo, Editora Schwarcz, 1990.
WHITE, Hayden. Metahistoria: a imaginagao historica da Europa do século XIX. Séo
Paulo, Edusp, 1992.
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Notas:

! A nogdo de “vontade de verdade” foi desenvolvida por Michel Foucault (1996) n’A Ordem do discurso
com base no conceito de “vontade de poténcia” de Friedrich Nietzsche e estd associada a crenga e
motivag&o ocidentais na transparéncia conceitual entre a verdade e o real.

2 Este artigo integra a coletanea organizada sob o titulo de A beira da falésia: a historia entre certezas e
inquietudes (2002).

3 Dirigida por Guel Arraes e com roteiro de Adriana Falcéo, a peca O Auto da Compadecida transformou-
se em minissérie homénima em 1999 exibida em quatro capitulos na Rede globo e em 2000 foi lancada
em formato de filme. Além disso, em 2007 integrando o Projeto Quadrante e em face da comemoracéo
dos 70 anos de Suassuna, a Rede Globo exibiu a minissérie A Pedra do Reino escrita por Luis Alberto de
Abreu, Braulio Tavares e Luiz Fernando Carvalho. Este tltimo também foi responsavel pela direcéo.

4 Durante a chamada “Primeira Republica”, os lideres do Partido Republicano constituiam em seus
estados, uma rede de aliangas a fim de manter o dominio politico legando a esta conjuntura também a
alcunha de “Republica das Oligarquias”. Como sabemos, oligarquia ¢ um termo que tem origem na
palavra grega oligarkhia cujo significado literal ¢ “governo de poucos”. Para Edgar Carone (1970), essa
lideranca politica era exercida por grupos ou familias de origem patriarcal ligadas a atividades agrérias e
comerciais. Ao acrescentar a origem patriarcal a definigdo histdrica dessas familias, Carone (1970) traz a
tona a anterioridade desse poderio desde a colonizacdo. A repUblica seria entdo o espaco-tempo de uma
suposta ressignificacdo desses grupos no intuito de perpetuar sua representacdo numa esfera politica,
social e econdmica. Todavia, conforme constatou Renato Peixoto (2012), em sua investigacdo sobre a
producdo identitaria do Rio Grande do Norte neste periodo, o conceito de “oligarquia” possui ha muito
tempo um tratamento naturalizado pela historiografia. A concentracdo do poder nas maos de poucos
grupos dependia, na verdade, de uma rede de aliangas e do controle dos multiplos interesses envolvidos.
Nesse sentido, Peixoto (2012) propde o conceito de “organizagdo familiar” que permite apontar os
arranjos de poder e identificar as variadas estratégias de atuagdo em longo prazo desses visando, portanto
a manutencdo deste poder. Isso significa problematizar como estas organiza¢fes construiram seus espagos
de atuacdo de acordo com os condicionamentos locais.

5 A opcdo por esse tipo de publicacdo teve inspiracdo nos romances de folhetins do século XIX, como,
por exemplo, o classico do periodo Memorias de um sargento de Milicias de Antdnio Manuel de
Almeida.
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REALIDADE E FICCAO, TRAUMA E AFETO:
A AUTOPOIESIS NAS OFICINAS DE ESCRITA CRIATIVA

REALITY AND FICTION, TRAUMA AND AFFECTION.
AUTOPOIESIS IN THE CREATIVE WRITING WORKSHOPS

Geruza Zelnys de ALMEIDA"

Resumo: O texto discute a relacdo entre realidade e ficcdo, bem como o transito entre uma e
outra, a partir do trauma como elemento desestabilizador no discurso literario. Essa reflexdo toma
como base a instancia autoral em processo de criacdo — escritura e leitura — nas oficinas de escrita
criativa, analisando como a irrupcdo dos estilhagos de trauma convocam 0 COrpo a ser com 0
corpus em performance coreografica, o que hiperexcita os corpos tornando-os espacos de
agenciamento. Nos momentos de escuta e partilha, favorecidos pela mediagéo atenta ao arquivo
insubmisso do real, pode se observar 0 processo autopoiético sobre o qual se estruturam as
multiplas aprendizagens — especialmente de si — deflagrando as potencialidades provocativas,
educativas e terapéuticas das oficinas, que as tornam suportes indispensaveis a educacdo nao-
formal.

Palavras-Chave: ficcdo, trauma, afeto, autopoiesis, oficinas de escrita criativa

Abstract: The paper discusses the relationship between reality and fiction, as well as the
intersections between one and another, from trauma as a destabilizing element in literary
discourse. This reflection is based on authorial instance in its creation process - writing and
reading - in the workshops of creative writing. The paper mains analyze how the irruption of
trauma convoke the body to be with the corpus in choreographic performance, which hiper excite
the bodies turning it in assemblage space. In moments of listening and sharing, favored by
mediation attentive to the real's unsubmissive file, it is possible to see the autopoietic process on
which the multiple learning are structured, triggering the provocative, educational and therapeutic
potential of workshops, which make it necessary supports for the non-formal education.
Keywords: fiction, trauma, affection, autopoiesis, creative writing workshops

Cenal:

O homem e a mulher conversam em linguagem de sinais. Estamos no metrd, e eles sdo
idosos. Idosos e surdos. Observo-o0s: 0 empenho do corpo na comunicacao silenciosa faz
parecer que dividem um segredo. Quando criancas, n6s também conversdvamos assim.

Por detras dos ombros da mée, elaboravamos o segredo. Até o fim, ela nunca soube.

Cena2:
Como descrever — fora da cena na qual se elabora o discurso, qualquer que seja esse

discurso — alguém que se propde a escrever sobre o trauma? Ou ainda, uma pessoa cujo

* Doutora pelo Programa de Pés-graduagdo em Teoria Literaria e Literatura Comparada — USP —

Universidade de Sao Paulo, SP - Brasil. Bolsista CAPES-CNPq em po6s-doutoramento no Programa de

Educacdo — UNIFESP - Universidade Federal de Sdo Paulo — Guarulhos, SP — Brasil. E-mail:
zelnys@hotmail.com.
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foco de interesse seja 0 elemento traumatico da [sua] historia? Talvez, descrevendo-a

como uma pessoa qualquer. Escrevendo.

Cena3:

Eu elaboro um artigo.

O artigo':

Poderia comecar dizendo que esse texto origina-se na pergunta: onde o real depois
do mundo como produto discursivo? Onde o real depois que a desconstrucéo apontou que
ficcionalidade ndo € privilégio da literatura: todas as préticas discursivas, em alguma
medida, se valem do elemento ficcional ja inscrito nas figuras necessarias & comunicacao
sobre um referente fora da linguagem. Ou, nas palavras de Derrida (2014, p. 115, grifos

do autor):

O acontecimento literario talvez seja mais acontecimento (porque é
menos natural) do que qualquer outro, mas, por isso mesmo, torna-se
muito ‘improvével’ e dificil de verificar. Nenhum critério ‘interno’
pode garantir a ‘literariedade’ essencial de um texto. Ndo ha nenhuma
esséncia ou existéncia garantida da literatura. Procedendo-se a analise
de todos os elementos de uma obra literaria, nunca se encontrard a
prépria literatura, somente alguns tracos que ela compartilha ou toma
emprestado, e que se pode encontrar noutros lugares também, noutros
textos, seja uma questdo de lingua, de significagdes ou de referentes
(‘subjetivos’ ou ‘objetivos’). E mesmo a convengdo que permite a uma
comunidade chegar a um acordo sobre o status literario desse ou
daquele fenbmeno permanece precéria, instavel e sempre sujeita a
revisao.

Essa instabilidade problemética acerca de uma realidade literaria propriamente
dita ndo diminui a necessidade de uma ficcdo da origem para esse texto — porque todo
texto precisa comecar de algum ponto, mesmo que ele se refaca continuamente, nem que
seja apenas para lembrar o que ficou por detras da escritura, 0 que nela ndo coube, a sua
invisibilidade constituinte. Sendo assim, essa pergunta-origem poderia ser substituida por
outra: onde o real (ou a verdade) justamente no lugar em que ela parece ndo estar — na
ficcdo?

Para tatear o problema, pretendo atravessar a relacdo realidade-ficcdo tomando o
trauma como efeito do acontecimento desestabilizador no discurso literario, que
possibilita o aparecimento de um entre-lugar estratégico desde o qual a experiéncia viva

do real pode ser entrevista, revista, julgada e reelaborada (pela ficgdo, pela historia, ou
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ainda, por uma e outra), constituindo assim um corpo-consciéncia? aberto & afetividade e
ao processo de (re)conhecimento e multiplas aprendizagens.

Meu objeto de observacdo e analise é a propria criagdo, ou seja, 0 momento de
producdo literaria e a instancia autoral, pois levo em conta minha experiéncia como
escritora e mediadora em oficinas de escrita criativa.® Portanto, é sobre a criacio como
gesto e partilha, ainda muito proxima de um fazer primeiro, rascunho vivo do que a
escrita, informe e sujeita & intempéries ou tempo bom, vira a ser depois de formalizada e
publicada em formato 14x21. Por isso, minha pesquisa € um pouco escorregadia e dificil
de ser comunicada: pela falta do produto final que ilustre o que relato, preciso fazer-me
crer que € assim que as coisas acontecem: como me a-parecem.

Além disso, a configuracdo do trauma que assombra esta pesquisa ndo é nada
pretensiosa: ndo abordo os traumas historicos, geralmente relatados nas escritas de
testemunho, mas aqueles dispersos no cotidiano dos escritores, ligados a dor individual e
de si mesmos envergonhados diante das grandes barbaries da humanidade.* S3o os
traumas menores traumatizados até de sua pequenez que, neste estudo, fazem a ponte
entre ficcdo e realidade permitindo certo acesso a certa verdade sobre o ser. Esclareco que
penso menor junto com Deleuze e Guattari (1977) para definir o mal-estar de falar sobre
o individual diante da existéncia de uma poderosa reflexdo sobre ética e trauma coletivo
que ocuparia aqui o lugar majoritario. Mas, ao invés de me apoiar nos grandes traumas
que territorializam a literatura dando o tom de sua leitura, busco pelos possiveis
agenciamentos dos traumas menores que, apesar de pertencerem a histéria individual,
adquirem status coletivo, pois resistem nas acles politicas que podem promover ao
“encontrar seu proprio ponto de subdesenvolvimento, seu préprio patod, seu proprio
terceiro mundo, seu proprio deserto” (DELEUZE E GUATTARI, 1977, p. 28-29).

Assim, se na literatura marcadamente histérica e/ou de testemunho essa ponte,
construida por eventos datados e inscritos num contrato virtual entre texto, contexto e
leitores, oferece a possibilidade de transito para se pensar o real; nas obras produzidas em
torno de traumas cotidianos (que nem ao menos sdo autobiografias), essa ponte
permanecera encoberta na escrita. A distancia entre leitor e autor e, consequentemente, a
auséncia daquele contrato virtual entre eles, impossibilita que se aponte o que € o real na
ficcdo, a qual fica ainda mais protegida pelo segredo que (sobre)vive na exterioridade da
literatura. Falo aqui do segredo comum a qualquer obra literaria, constituinte estrutural
cuja funcgdo é proteger sua abertura ao infinito: segredo-poténcia que ndo se dé ao jogo
do desvelamento: segredo cripta/encriptado no seu ser segredo: segredo que “ndo se
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dissimula, permanecendo inviolavel até quando se acredita té-lo revelado” (DERRIDA,
1995, p. 45).

Entdo, se a literatura que tangencia a historia abre uma porta para o real, logo a
ficcdo se pde a frente da passagem lembrando que ha segredo. Em contrapartida, na
literatura dos traumas menores isso é diferente: por lhe faltar as tais marcas que expdem
a estrutura do segredo, a textualidade se d& de forma mais transparente: tudo é/parece ser
ou esté protegido pelo manto da ficgdo. Mas, essa transparéncia € abalada quando algum
ruido entra em cena desestabilizando a estrutura ficcional e obrigando a opacidade do
segredo: se ha segredo, nele, ha verdade. O abalo ergue, como pelicula, 0 véu que separa
ficcdo e real, instituindo um entre-lugar de observacdo e analise, ou ainda de
interpretacdo, pois ndo é puramente o lado da ficcdo, nem o lado da realidade: € um espaco

marcado pelo nem-nem, ou seja, esta

[...] entre o sacrificio e o jogo, entre a prisdo e a transgressdo, entre a
submissdo ao codigo e a agressdo, entre a obediéncia e a rebelido, entre
a assimilacdo e a expressdo — ali, nesse lugar aparentemente vazio, seu
templo e seu lugar de clandestinidade, ali, se realiza o ritual antrop6fago
(SANTIAGO, 2000, p. 26).

Em outras palavras, o ruido gerado por um conjunto de marcas, que vou chamar
aqui de estilhacos de trauma, deflagra a existéncia de outro arquivo clandestino e

insubmisso a literatura que, por sua vez, convoca 0 corpo a tentar rompé-la.

O trauma

Marcio Selligman-Silva (2003) estuda o trauma na obra de grandes pensadores de
diferentes areas como a psicanalise, a linguistica e a filosofia para desenvolver sua
pesquisa sobre arte e testemunho. Desde seu aparecimento como ““fixagdao psiquica na
situagdo de ruptura” em Freud, passando pela criagdo de “ilhas internas de experiéncias
traumaticas” em Bohleber, ou pelo trabalho da “memoria involuntaria” na experiéncia do
choque da modernidade em Benjamin, ou ainda sua semelhanga com o real do “encontro
perdido” em Lacan, entre outros ainda, Selligman-Silva vai compondo a imagem de
trauma como “ferida da memoéria”. E essa imagem de ferida como resultado da incidéncia
de um acontecimento traumatico que me ajuda a pensar as produgdes nas quais o real
resiste ao ficcional que, por sua vez, tenta apaga-lo ou transforma-lo em representacéo,

traduzindo-o esteticamente.
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Digamos juntos que no arquivo da histdria pessoal, por isso anterior a literatura,
algo da ordem do real acontece e esse “acontecimento” permanecera na memoria como
ferida aberta ndo permitindo sua cicatrizagdo, ou plena compreensdo. No limbo do
entendimento, o acontecimento ndo pode ser transformado em representacdo devido ao
seu carater inantecipavel, ou seja, a impossibilidade de previsdo, predi¢do, programacéo
ou decisdo (DERRIDA, 2012, p. 231-2) que permitiriam um julgamento definitivo da
experiéncia. Por isso, também, ele estaria sempre exposto a um dizer im-possivel, ou
ainda no transito potencial, ja que dizé-lo seria 0 mesmo que paralisar seu acontecer,
colocando-o0 no lugar do acontecido (o que, em termos psicanaliticos, resolveria o
problema pela representagdo). Mas, apesar de falar do “acontecimento” junto com
Derrida e esse ser um conceito caro ao pensador, em sua obra ele ndo se relaciona
diretamente (ou somente) com o trauma, mas envolve qualquer coisa de inesperado ou
irrepetivel como a vinda do outro, uma vinda que s6 pode vir “do alto” por ndo ser prevista
ou predita. Assim, diante do acontecimento, o dizer esta sempre vulneréavel, desarmado
ou desamparado e € por falta desse horizonte de espera que 0 associo ao trauma, e 0
trauma ele mesmo, ao entre-lugar onde o tempo se suspende: 0 acontecimento ndo deixou
de acontecer e, por estar acontecendo, 0 movimento ndo permite sua captura e elaboragéo
plena.

Essas ideias foram me ocorrendo a partir da observacdo cuidadosa das
manifestacdes desse elemento “intruso” nos exercicios livres de escritura.® O trauma,
como dispositivo que opera dentro do arquivo biografico reproduzindo e reatualizando o
sujeito traumatico, aparece no arquivo aberto da literatura como que produzindo uma
fenda, através da qual a ficcdo deixa ver a sombra do real: mancha informe e cadtica que
precisa de nova elaboracédo e julgamento nos termos da ficcdo. E, dito isso, imagino que
o trauma encarnado na ficgdo funciona como contradispositivo poético gerador de novas
ilhas de coeréncia e verossimilhanga para uma “realidade im-possivel” que, mais uma vez
e outra, estara a mercé de nova leitura hemorrégica. Friso realidade im-possivel porque a
penso nos termos de Seligmann-Silva (2003, p. 373), ou seja, na sua proximidade com
um real que ndo se confunde “com a realidade tal como ela era pensada e pressuposta
pelo romance realista e naturalista: o real que [nos] interessa aqui deve ser compreendido
na chave freudiana do trauma, de um evento que justamente resiste a representagdo”. Ja
a necessidade do hifen na grafia do termo “im-possivel”, justifico no trabalho da
desconstrucéo para falar do lugar de uma poténcia que nao se fecha na possibilidade ou
impossibilidade dessa verdade vir a luz.
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Também ndo a toa, trago a imagem barthesiana de leitura como hemorragia dos
sentidos®, uma metéfora violenta que se irmana a outra de Blanchot (2001, p. 66) sobre o
ato mesmo de escrita: “Escrever, ndo é expor a palavra ao olhar. O jogo da etimologia
corrente faz da escrita um corte, um dilaceramento, uma crise. [...] Um simples lembrete:
o instrumento adequado para a escrita era 0 mesmo da incisao: o estilete”. Escrita e leitura
séo metaforizadas por esses autores como formas de violéncia que se reafirmam, uma vez
que o leitor escreve sua leitura sobre a escrita de outrem.

O que estou tentando organizar aqui € um encadeamento de ideias que ajude a
perceber o processo doloroso e violento para a instancia autoral que, no gesto de criacao
de um corpus literario aparentemente novo e inaugural, é surpreendida pela presenca-
auséncia do acontecimento incorporado — tornado corpo — ali na linguagem como que a
dar acesso a realidade, ao referente, ao componente histérico que se pretendia esquecer
ou, por vezes, até apagar da memoria. Essa memoria involuntéria que repete o trauma
aparece como pulsdo de destruicdo do arquivo ficcional, abalando sua pureza: dois
arquivos, a verdade/o real e a ficgdo, rachando e contaminando-se mutuamente. Derrida
(2001, p. 21) chama “pulsdo arquiviolitica” a0 movimento de apagamento/devoracao
elaborado pelo proprio arquivo contra si mesmo, o que permite que paradoxalmente ele
se mantenha vivo e ndo arquivado (o que o levaria a morte).

Em vista disso, proponho dizer que, ao contrério da repeti¢do passiva da memoria
involuntaria do trauma, paralisante por natureza, a dispersdo do acontecimento traumatico
no ato da criacdo ficcional caminha no sentido de uma repeticdo com diferenca. Esse
processo diferencial, que provavelmente ndo seré perceptivel na leitura da obra publicada,
mas que salta a vista no processo que envolve escrita, leitura e partilha nas oficinas, é
produtor de potencialidades que atuam na reconstrucdo da subjetividade do autor: o
corpus-criacdo erige como nova espacialidade de limites porosos e identidades
intercambiantes, porque inventivas e verdadeiras, extremamente propicia as

experimentacdes e aprendizagens (des)(re)construtivas.

As oficinas de criacéo

Com o recente boom das oficinas de escrita criativa e/ou literaria, pensar sobre
essa pratica educativa, pelo menos aqueles que estdo trabalhando na mediacdo, é algo
urgente e necessario: com o que estamos lidando quando elaboramos exercicios de leitura
e escrita que estimulem a criatividade e a producéo de literatura? Parece bem oObvia a
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resposta: estamos lidando com pessoas, pessoas que escrevem e que pretendem se tornar
escritores, mas, ainda assim, pessoas-escritores. Nesse sentido, o material que passara por
nossas maos — e isso nem sempre é tdo 6bvio assim — é um corpo estranho, ser biforme,
meio verdade meio ficcdo que, inclusive, chora. A partir daqui preciso recompor a origem
desse artigo: ele nasce no nucleo umido da escrita, ou seja, as lagrimas sdo alguns
daqueles estilhagos de trauma que mencionei acima.

Para quem nédo conhece a dindmica dessas oficinas, elas se configuram como
encontros, periodicos ou ndo, nos quais a proposta € ler, conhecer e produzir literatura.
H& um mediador que propBe diferentes atividades como leitura, andlise, reflexdo e
producdo de textos. S&0 muito proximas de um “curso”, porém, devido ao carater pratico,
a denominagdo “oficina” é mais afim com esse fazer em processo. Quando comecei a
trabalhar com oficinas de escrita, ndo esperava e por isso me surpreenderam 0s momentos
de transbordamento na partilha do literario: os participantes choravam e faziam chorar
com seus textos. Entdo, como ficar imune diante delas — as lagrimas — depois de ja haver
chorado tanto e também dividido com Derrida (2010, p. 43) a suposi¢do de que “no fundo,
no fundo do olho, este ndo estaria destinado a ver mas a chorar”? Depois de entender que
as lagrimas nunca falam da verdade, mas, sim, falam a verdade? As lagrimas, alétheia,
foram as primeiras, portanto, a me convocar.

Diante disso, intrigou-me também o fato de que ndo trabalhdvamos com exercicios
de escrita autobiografica, ou com a reconstrucdo narrativa de um episédio da historia
pessoal, mas apenas com a proposta de fic¢do: primeira e terceira pessoas, personagens,
tempo e espaco e subjetividades liricas. Enfim, papel e tinta. Mas essa presenca do corpo
que requeria seu lugar de direito na escrita me obrigou a pergunta: como lidar com isso?
Ou, como responder a essa demanda? Mais, como entender esse inevitavel
transformando-o em poténcia? Reflexdo necessaria porque, sobretudo, ética, ja que ndo
se tratava ali de um efeito puramente estético, mas de algo do real que vinha a tona na
escrita e, visivelmente, tinha implicacdes no daqui-para-frente da vida prética.

Abro paréntese para esclarecer que a escrita como técnica para tratamento de
traumas e fobias tem sido bastante difundida na area da psicologia e, entre algumas, duas
propostas me chamaram a atencao durante a pesquisa: a técnica de “expressive writing”
que incentiva o paciente a escrever sobre seus traumas e fobias, buscando a cura de
doencgas do corpo e da alma; e a “narrative therapy”, de Michael White e David Epston
(1993), voltada a reconstrucdo de identidades por meio da narracdo de suas préprias vidas.
Essas duas préticas terapéuticas buscam, por meio da externalizacdo do problema pela
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escrita, soluciona-lo e auxiliar na reconfiguracao psicossocial do paciente. Fica bastante
claro, aqui, que esses sdo procedimentos nos quais a escrita esté a servico do real e, por
isso, desde o inicio, submetida a ele. Isso, em alguma medida, relaciona o trabalho da
escrita com a “vontade de saber” e com a conversao do desejo em discurso “tecnicamente
util” para chegar a algo reprimido ou até da ordem do segredo (FOUCAULT, 1996, p.
29). No entanto, ha de se lembrar que esse procedimento analitico-interpretativo também
esta na base do trabalho de recepcdo do literario pela critica que, por meio de uma analise
rigorosa e pretensamente neutra, se detera na busca pelos enigmas e sentidos do texto. A
diferenca com a terapia é que esse trabalho interpretativo de “revelagdo” também se da
dentro da instituicdo literaria e, assim, ndao (pelo menos nem sempre) intenciona tocar o
real ou a figura do autor — protegido pelo estatuto da ficcdo —, mas sim adentrar outros
universos ou recriar também sua propria ficcdo de leitura. Fecho paréntese.

Nas oficinas de escrita criativa o viés, portanto, é outro: a escrita esta a servico da
ficgéo, ou ela seria o lugar de chegada inscrito na intencionalidade desse processo de
escritura. Entdo por que — e como (re)agir quando — os estilhacos traumaticos teimam e
assomam no texto se deixando ver e violando a estrutura ficcional com pontes metaféricas
para a realidade?

Penso que isso se deve, em alguma medida, a configuragdo do espaco onde
ocorrem tais encontros e ao deslocamento do lugar convencionalmente destinado a
educacdo formal — a sala de aula tradicional com seu curriculo de saberes a serem
adquiridos e avaliados — que promovem uma interacdo mais estreita e harmonica entre os
participantes. Além disso, o médium, ou o objeto de mediacdo e producdo do
conhecimento, é a literatura: estrutura que comporta em si 0 segredo e, por isso, traz com
ela a exigéncia de cumplicidade texto-leitor e texto-leitores. Soma-se, ainda, o tempo
destinado a partilha das percepc¢des sensiveis e intelectuais acerca da (propria) criacdo
colaborando ainda mais com a aproximacao dos participantes e, consequentemente, com
o desarmamento diante das emoc¢des. Nesse ambiente, em tudo propicio a troca e escuta,
a horizontalidade da relacdo da lugar a conversa, ou seja, a0 movimento que envolve o
giro fisico e pensamental: “a palavra conversa vem da unido de duas raizes latinas, ‘cum’,
que significa ‘com’, e ‘versare’, que significa ‘dar voltas’, de maneira que conversar, em
sua origem, significa ‘dar voltas com’ outro” (MATURANA, 1998a, p. 80). Blanchot
(2001, p. 44) valoriza, sobretudo, a responsabilidade ética da escrita e a conversa como

essa abertura ao infinito: a possibilidade de interrupc¢des continuas diante do Outro a quem
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se interpela sem objetivo que ndo seja o de continuar conversando: “a interrogacgao é esse

movimento em que o ser gira € aparece com a suspensao do ser em sua virada”.

A gira

E se disse que as lagrimas séo parte desse ruido que se faz ouvir na escritura, elas
sdo de fato parte, efeito, consequéncia da materialidade ruidosa do préprio texto porque
0 que venho chamando estilhacos de trauma aparecem como palavras pontuais, detalhes,
lacunas, pequenos “erros” e desvios que, No processo atento de escuta, formam uma rede
de relagBes na composicdo criativa e textual de um autor.” Para me referir a esses
elementos empresto de Barthes (1984, p. 46) a imagem do punctum, cara ao seu estudo
sobre fotografia e afeto, como sendo detalhes que passam quase imperceptiveis na leitura,
mas que estdo fortemente vinculados ao olhar do observador e a dupla funcéo de afetar e
se fazer afetado: “punctum é também picada, pequeno buraco, pequena mancha, pequeno
corte — e também lance de dados. O punctum de uma foto é esse acaso que, nela, me punge
(mas também me mortifica, me fere).” Barthes (1984, p. 73) utiliza, inclusive, a palavra
“ferida” para se referir a essas marcas imaggticas de “for¢a metonimica” que também
associo a imagem de “ferida da memoria” com a qual batizamos o trauma acima.

Esses punctums, talvez sé visiveis no momento mesmo da leitura e imperceptiveis
no tempo da escrita, acabam exigindo, do corpo que lé sua propria producdo, uma
microperformance, seja através de uma simples virgula imaginaria, ou um ato falho como
a substituicdo de uma palavra por outra, ou ainda formas de gagueira e balbucio, até o
total silenciamento — porque nao ¢ incomum que o autor pare a leitura e diga apenas “nao
consigo continuar”. Essa afetividade de mdo dupla entre corpo e escrita estabelece uma
nova coreografia para além de um e de outro, ou seja, “um conjunto de movimentos que
possui um nexo, quer dizer, uma légica de movimento, proprio” (GIL, 2001, p. 81). E,
trago aqui para essa discussao sobre criacdo literéria, a ideia de danca e movimento
porque ndo se trata mais da linguagem escrita apenas, mas de uma fusdo organica e
integradora que muito se assemelha ao modo como Gil apresenta sua visdo do movimento

coreogréfico:

O nexo coreogréfico implica uma continuidade de fundo da circulacéo
de energia, ainda que, a superficie, se choquem séries, ou se separem,
ou se quebrem. De facto, uma coreografia comporta multiplos estratos
de tempo e espaco. A continuidade de fundo, enquanto estrato de
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agenciamento, de todos os estratos, garante o nexo, a l6gica prépria da
composi¢ao de todos os movimentos (GIL, 2001, p. 85).

Observando essa nova coreografia textual, noto que um gesto atravessou a
linguagem escrita e, com ela, compbs um movimento Unico, como se uma danca afetiva,
como se a singularidade do gesto — “que vem do facto de ele ocupar no espago uma
posicdo Unica, micro-local [...] desposaria 0 seu sentido: o gesto tornar-se-ia o sentido
incarnado” (GIL, 2001, p. 85). Pois o gesto, por mais codificado que seja, nunca se
desligara do corpo, sobrepondo, assim, como na linguagem poética, significante e
significado. Se Agamben (2007, p. 62) acerta quando diz que “o lugar da criacao ndo esta
nem no texto, nem no autor, esti no gesto no qual o autor se pde em jogo e a0 mesmo
tempo foge disso”, entdo tenho de concordar que esse € 0 momento privilegiado da
autoria, ou seja, o lugar mesmo em que o real aparece como a “verdade” do autor, verdade
essa que, futuramente, se dispersard, ou se perdera completamente, na sua propria
assinatura®.

Acho importante, para ajustar a rela¢do escrita viva e danca, a énfase que Gil
(2001, p. 66) da ao “acontecimento” para falar da coreografia: “a danga compde-se de
sucessdes de micro-acontecimentos que transformam sem cessar o sentido do
movimento” e, por iSS0, 0 corpo, antes refém da gagueira e da hesitacdo, alcanca nela
novos contornos identitarios. Nota-se que, assim como para mim, para ele o
acontecimento ¢é da ordem do real e do corporal e tem o poder de modificar os gestos do
bailarino; e, em novo giro, para ele e para mim, esses gestos também produzem novos
acontecimentos. Ou, em outra ritmica frasal, seria 0 mesmo que dizer que o0s
acontecimentos sdo produtores e produtos desses gestos que sdo produtos e produtores de
acontecimentos. Uma coreografia, portanto, € um todo organico que pode produzir
transformacdes no corpo a medida que o gesto passe a atuar como dispositivo para o
acontecimento, pois, segundo o filésofo, ao dancar, o corpo se abre ao movimento e as
mais sutis percepgdes tornando-se “corpo-consciéncia” e se transmutando numa “espécie
de orgao de captacdo das mais finas vibragdes do mundo” (GIL, 2003, p. 16).

E fundamental me deter um pouco mais nesse processo pelo qual passa o corpo
até seu vir a ser corpo-consciéncia porque, aqui, quando falo de corpo ja estou
incorporando nele o corpus escrito: corpo e corpus juntos compdem essa coreografia que
estou tentando abragar no artigo. Para desenvolver seus argumentos, Gil (2003, p. 14)
insiste que “ha que se considerar a consciéncia como um elemento paradoxal: sempre em
estreita imbricacdo com o corpo” e que a consciéncia do corpo significa
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uma espécie de avesso da intencionalidade. Por exemplo, ndo se tem
consciéncia do corpo como se tem de um objeto percepcionado. Aqui,
toda a consciéncia néo ¢ “consciéncia de”, o objeto ndo surge “em carne
e 0ss0” diante do sujeito; pelo contrario, a consciéncia do corpo € a
impregnagé&o da consciéncia pelo corpo.

Nessa relacdo de impregnagéo ou incorporagao do corpo na consciéncia algo como uma
nova temporalidade se funda: o corpo reage preenchendo os “gaps” da consciéncia
reflexiva que é intervalar, mas ndo com a luz do conhecimento e, sim, com o escuro das
suas sensacgdes, auséncias e siléncios. Essa nova forma — corpo-consciéncia — “entra em
conex@o com o mundo exterior, 0 que significa que passa a coincidir com as forcas do
objeto” estabelecendo com ele relagdes de cognigdo e contagio.

Gil (2003, p. 16) é categorico ao dizer que esse movimento do pensamento néo é
metafora do movimento do corpo fisico, mas “movimento de outra natureza, mais
profundo e original” que se desenvolve num espago virtual no qual o corpo-consciéncia,
devido ao seu estado de “hiperexcitabilidade”, ¢ capaz de entrar em comunicagdo com
outros corpos, inclusive, o corpo mutilado do trauma. Note-se que a aproximagao que
pretendo fazer aqui € bastante clara: quando os estilhacos do trauma — imagens, palavras
e siléncios — aparecem na malha ficcional provocando uma reacdo do corpo — do autor —
que é convocado a consciéncia para ser com ela gesto e escrita, esse Corpo-corpus se
conectard com o exterior contagiando todos 0s corpos em conexao com seu movimento
profundo e hiperexcitando — com sua hiperexcitabilidade — o espa¢o. Essa comunicacao
fina faz com que possamos ver-sentir o “corpo espectral” do trauma, ou seja, a
disformidade de uma linguagem mutilada, antes apartada da relacdo com o texto, e agora
altamente performativa e “foco de forgas poderosas de contagio” (GIL, 2003, p. 21).

Sobretudo, me interessa nessa teoria o fato de Gil (2003, p. 23) ndo acreditar que
0 corpo-espectral seja (ou precise ser) eliminado da linguagem quando ele consegue vir
a tona, mas que esse espectro representa um corpo real com “polos emissores e atratores
de intensidades”, o que faz dele “um corpo de afeto, mas mudo e sem visibilidade outra
que a densidade e a presenca do siléncio”.

Sendo assim, quando esse corpo “convéem” a outro corpo — € estou pensando no
corpo “real” do trauma e no corpo ficcional da criagdo, como duas escrituras que se
esfregam uma na outra — é porque “as formas das for¢as de um se adequam as formas de
forcas do outro; ou porque o corpo erégeno de um desenvolve sua poténcia gragas ao
corpo erogeno do outro”. Essa produgao — lembre-se que producgéo é a escrita e também
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a leitura dos textos nas oficinas de escrita criativa, ou seja, a performance global da
criagdo — reconfigurada pelo corpo-consciéncia incorpora o inesperado dos micro-
acontecimentos levando a uma abertura tal que a torna mais “sensivel as vibragdes e
ritmos dos outros corpos” (GIL, 2003, p. 25-28) que com ela se relacionam. E na troca de
forgas com os corpos que estao nesse aberto, ou nesse “espaco de agenciamento” que se
tornou o corpo-consciéncia, que o corpo espectral — trauma — se dissolve. E, nesse sendo,
que a agéncia artistica manifesta-se também como poder terapéutico.

A diferenca que intuo entre o trabalho de criacdo artistica e um tratamento
especifico cujo fim é a cura pelo expurgo do trauma a partir do discurso, é que o poder
terapéutico da escrita criativa so existe como poténcia porque, primeiramente, ndo € um
objetivo, uma vez que recupera a energia produzida no processo para fins mais formais;
e, segundo, porque incorpora a resisténcia do trauma como um dos protagonistas da
relacdo erogena e produtiva com um “outro”, insubmisso e estranho, sempre na iminéncia
de uma vinda inesperada. Afinal ndo ha garantias de que esse corpo espectral dissolvido
na relacdo de forgas entre o corpo-consciéncia e 0os demais corpos no espaco (lembrando
que falamos de uma espacialidade ampla e ndo limitada a fisicalidade do entorno) ndo se
reconstrua em toda sua disformidade em outras coreografias. Por isso, se hd uma ideia de
cura advinda desse processo ela esta muito menos no sentido de aniquilamento do
elemento traumatico, e muito mais no sentido que se extrai da etimologia da palavra: cura
como “ato de cuidar”. Ou seja, se alguém estd doente — do latim “dor” — o poder
terapéutico da escrita criativa é o de cuidar da dor. Como?

Escrevendo.

Autopoiesis

Continuo elaborando o artigo apesar de, nesse aqui e agora, ja quase ndo recuperar
a pergunta que o originou, porém a sugestdo de que o corpo aberto, ou “zona”, se
assemelha ao corpo “do devir constante da crianga [...] onde fervilham afetos” (GIL,
2003, p. 26) me instiga a continuar lancando essa reflexdo sobre afetividade, trauma,
realidade e ficcdo, paraalém. O além encontra acolhida no campo pedagdgico, pois, sendo
professora® antes ainda de ser mediadora ou escritora, reconheco na experiéncia acima
descrita um pensamento processual sobre educacdo e aprendizagem através da

afetividade.
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Quando essas ideias eram ainda rapidos relampagos cerebrais, discretas intuicdes,
fremidos do corpo fisico, passei a utilizar o termo autopoiesis (porque parecia altamente
poético e apropriado) para me referir a escrita como forma de reelaboracgéo de si, ou ainda,
aquela producéo que flertava com o autobiografico, mesmo que isso so se verificasse em
partilha com a entidade autoral. No entanto, sob o encanto da palavra poética, mergulhei
na pesquisa e descobri-a no cerne de uma teoria sobre o desenvolvimento da vida:
Maturana e Varella (1997) nomearam autopoiesis ao processo de autoprodugéo circular
que garante a autonomia do ser vivo. Os bidlogos comecaram estudando organismos
unicelulares e a capacidade da celula de produzir-se a si mesma, recompondo
continuamente seus componentes enfraquecidos. Esse estudo que interroga a molécula
como produtora, mas também produto de si mesma logo se estendeu a todos 0s seres vivos
que também seriam sistemas autopoiéticos moleculares determinados e em relacdo com
0 meio. Determinados, nesse contexto, tem um sentido amplo de autossuficiéncia e, pelo
menos na minha leitura, de responsabilidade para consigo mesmo: “isso quer dizer que
somos sistemas tais que, quando algo externo incide sobre nds, 0 que acontece conosco
depende de nos, de nossa estrutura nesse momento, € ndo de algo externo”
(MATURANA, 1998b, p. 27). Mas, a autonomia do vivente ndo se da em detrimento do
meio, muito pelo contrario, 0 meio estd em intima relacdo com ela, inclusive, testando-a
e reafirmando-a na forma de “perturbagdes” que a afetam ¢ a convocam ao agir. Quando
uma acao/perturbacdo (acontecimento?) precipita sobre o sistema é ele quem determina
0 seu agir de acordo com o modo como esse afeto o provoca, transformando-a em
elemento essencial para sua autopoiesis. Evidentemente, o estimulo advindo do meio
pode ter carater destrutivo, mas isso s6 ocorrera se 0 organismo, ele mesmo, decidir pela
inviabilidade de continuar seu processo de autoproducéo.

No que toca o sistema nervoso, significa que o cérebro ndo funciona como um
computador que recebe informaces e, simplesmente, as arquiva, mas que 0 arquivo —
retificando, o organismo mental — ¢ constantemente “perturbado” na relagdo com o meio
e produz acdes fisico-intelectivas para manter-se em autopoiesis. A linguagem, no inicio,
teria sido uma espécie de resposta, produto de alguma perturbacao original que passou a
ser elemento constituinte da estrutura: “reconhego também que a linguagem ndo se da no
corpo como um conjunto de regras, mas sim no fluir em coordenacgdes consensuais de
conduta” (Maturana, 1998b, p. 27). Aprender, portanto, ¢ gerar uma conduta, a partir da
perturbacdo que provocou um afeto (do latim afectum: produzir impressao), que, por sua
vez, constitui o estimulo necessario para dar continuidade ao processo de autopoiesis. Ou,
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nas palavras de Gil (2003, p. 26), “a percep¢do do mundo opera-se essencialmente por
meios afetivos, no sentido em que a cognicao se faz sobretudo por meio dos afetos e do
seu contagio”, pois “o afeto aumenta a escala das percepgdes, abarcando simultaneamente
um campo infinito do espaco e do tempo”.

Essa visdo sistémica toma o conhecimento como fenémeno bioldgico — melhor
ainda, atividade bioldgica — e coloca a emo¢do®® no lugar privilegiado da sua producéo
(veja que néo falo de aquisi¢éo do conhecimento, mas producgéo de conhecimento). E, o
que salta aos olhos é a impossibilidade de separar corpo e abstracéo: a “ena¢do” seria essa
cognicdo corporificada, ou seja, 0 conhecimento como um composto entre linguagem-
acdo-e-emocdo e, ndo mais, como resultado da representacdo de uma experiéncia
(MATURANA, 1998, p. 125). Nota-se como esse giro tira a representacdo do lugar de
protagonismo no processo de aprendizagem: ndo ha um mundo dado para ser
representado, mas um mundo a ser criado na experiéncia. Claro que esse panorama geral
das multiplas aprendizagens leva em conta formas de reconhecimento, mas essas
surgiriam de uma cognicdo naturalizada por repeti¢cdes ja inscritas no corpo e que se
atualizam a partir dos conhecimentos anteriormente criados.

Entdo, se a autopoiesis reafirma os argumentos de Gil acerca do corpo-consciéncia
como resultado do movimento do pensamento incorporado, & medida que se aproxima da
imagem coreografica do conhecimento; o que ela teria a dizer sobre o trauma e sua
irrupcdo nos textos produzidos nas oficinas de escrita criativa? Primeiramente, penso que
a irrepresentabilidade do trauma pde a nu algo que é proprio da verdade: sua
impossibilidade de representacdo e sua impossibilidade de cogni¢do a ndo ser como
experiéncia vivida na carne do pensamento. Segundo, ela nos ajuda a entender que,
provavelmente, o trauma seja uma espécie de produto criado pelo corpo para lidar com a
perturbacao produzida por um forte acontecimento vivenciado na relagdo com o meio. O
trauma certamente foi a resposta possivel que, de produto incorporado, passou a fazer
parte da estrutura do corpo, de modo a ser também ele, agora, produtor de novas
subjetividades quando convocado a criacdo. Foi bastante dificil chegar até aqui, mas
agora tendo elaborado toda essa argumentacdo, me parece evidente essas consideracfes
porque, afinal, entendo que somos todos constituidos de traumas, dos pequenos aos
grandes, ao ponto de ndo me surpreender se saisse agora a rua e visse algo como um
grande trauma andando por ai de chapéu. Ou de sandalias rasteirinhas...

Mas, é claro que eles ndo se ddo a ver assim, ainda é preciso olhos treinados a base
da experiéncia ou em um ambiente que relina esses corpos hiperexcitados e aberto as mais
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sutis e quase imperceptiveis perturbacdes, invocacGes ou demandas literarias. No lugar
de médium, ou mediadora, dessa conexao que se faz entre os corpos nas oficinas de escrita
criativa, posso tentar delinear um processo que nasce no encontro e se intensifica com a
proposta de exercicio de criacdo que ja é em si a tal perturbacédo, o problema que convoca
0 corpo-corpus a (se) autoproduzir. Todo ele, entdo, se lanca nesse processo, inclusive o
que nele compde seu insabido, seu siléncio, seus “gaps”, convocados todos para uma
composicdo que se elabora na estrutura literaria que é da ordem do segredo da ficgdo. E
claro que essa compreensdo pode se dar no tempo da escrita, mas € na partilha — na leitura
compartilhada com os demais participantes — que o corpo disperso do trauma toma forma
constituindo uma nova perturbacdo para o autor. No entanto, nessa zona aberta e
hiperexcitada, o corpo espectral do trauma ndo é um corpo privilegiado — ou objetivavel
como fim em si mesmo — mas € um objeto em relacdo com outro, nem hierarquicamente
superior ou inferior, mas no mesmo nivel de importancia: o literario. E nesse sentido que
o trauma recebe também uma nova configuracéo, entre a verdade e a ficcdo, compondo
um terceiro objeto capaz também de produzir subjetividades no autor, mas também nos
demais, pois com poténcia de afetacdo para os corpos agenciados no espaco, 0s quais
também o estdo afetando. Por isso destaco uma palavra usada por Gil (2003, p. 23) para
se referir ao corpo espectral — “convéem” — para fazer uma leitura particular nesse caso
em que, a meu Ver, o trauma convéem no sentido de vir com, de ser visto com, de com-
viver e de convir — numa estranha parceria — com a ficcdo e, com ela, produzir tanto o

conhecimento objetificavel (a obra), quanto o subjetificavel (o autor).

O afeto

Como se deduz, nesse espaco relacional por exceléncia, ja ndo se trata mais de ter
acesso ao real, ou saber separar o real da ficcdo, mas de apontar como essas duas faces,
que nos observam desde a criacdo, sdo produto e produtora de afetividades; e que, no
exercicio da conversa, sdo transformadoras na acdo educativa, pois em intima relacédo
entre o ser e o fazer. Haveria, entre eles, 0 espaco de um segredo inacessivel, constituinte
da literatura, mas também da vida, uma vez que o real é aquilo que comumente chamamos
“verdade” e a verdade, a mais poética palavra inventada.

As oficinas de escrita criativa sdo, portanto, espacos povoados por préaticas
inventivas que se alinham aos processos autopoiéticos de construgdo de conhecimento e,
por isso, importantes para a producdo de produtos subjetivos e subjetividades produtivas.
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Sd0 espacos destinados a abertura dos corpos, a0 mesmo tempo em que Sa0 espacos

produzidos justamente por essa abertura:

Abrir o corpo é, antes de mais nada, construir o espaco paradoxal, ndo
empirico, do em-redor do corpo proprio. Espago paradoxal que constitui
toda a textura da consciéncia do corpo-consciéncia: um espago-a-espera
de conectar-se com outros corpos, que se abrem, por sua vez formando
ou ndo cadeias sem fim. [...] O espaco e 0 corpo-consciéncia sao
afetivos porque neles se formam turbilhdes poderosos de vida, de que
os afectos de vitalidade constituem o estrato subjacente (GIL, 2003, p.
26).

Vé-se, com isso, que essas oficinas ndo séo apenas uma alternativa ao modelo de
educacao formal, elas sdo uma oportunidade Unica, acredito que tanto quanto outras
oficinas artisticas, para a construcdo e reconstrucdo do individuo em sua integridade,
conquanto se comprometam com essa producado aberta de conhecimento experimental, de
acdo construtiva, de modificacdes estruturais e de afetos éticos e estéticos.

Na sua pesquisa sobre trauma, Selligman-Silva (2002, p. 148) adverte que “cabe
a nos aprendermos a ler esse teor testemunhal, assim como aprendermos que 0S
sobreviventes necessitam de um interlocutor para seus testemunhos”. Na minha sobre
afeto, faco coro a ele, com uma pequena interferéncia: feliz ou infelizmente, a depender
da ficcdo que escolhemos criar para n6s mesmos, somos todos sobreviventes aguardando

uma leitura verdadeiramente afetiva sobre nossos corpus.

Cena Final:

Estamos todos bem. O homem e sua mulher provavelmente.
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! Este artigo ¢ parte da minha pesquisa de pés-doutorado intitulada: “De como voar com as asas quebradas.
Ou a autopoiesis e as potencialidades provocativas, educativas e terapéuticas das oficinas de escrita
criativa” sob a supervisdo do Prof. Dr. Alexandre Filordi de Carvalho (UNIFESP), a quem agradeco a
Iicida interlocucéo nesse processo.

2 Agradeco ao Prof. Dr. Carlos Eduardo Ribeiro, parecerista do meu projeto de pds-doutorado que indicou
a leitura do filésofo José Nuno Gil enfatizando o lugar do corpo na criagdo e trazendo, com isso,
profundidade necessaria a pesquisa.

% Durante a experiéncia como mediadora no CLIPE — Curso Livre de Preparagdo do Escritor, na Casa das
Rosas/SP, pude observar as constantes que serdo detalhadas no artigo e, a partir dai, criei o0 meu Curso de
Escrita Curativa, no qual utilizo uma metodologia propria que leva em conta a analise desse processo e a
base tedrica sobre a qual venho me debrucando na pesquisa.

4 Destaco a fala do psiquiatra budista Mark Apstein acerca do trauma: “Trauma is not just the result of
major disasters. It does not happen to only some people. An undercurrent of trauma runs through ordinary
life, shot through as it is with the poignancy of impermanence. I like to say that if we are not suffering from
post-traumatic stress disorder, we are suffering from pre-traumatic stress disorder. There is no way to be
alive without being conscious of the potential for disaster. One way or another, death (and its cousins: old
age, illness, accidents, separation and loss) hangs over all of us. Nobody is immune. Our world is unstable
and unpredictable, and operates, to a great degree and despite incredible scientific advancement, outside
our ability to control it. [...] In resisting trauma and in defending ourselves from feeling its full impact, we
deprive ourselves of its truth”. Disponivel em: < http://www.nytimes.com/2013/08/04/opinion/sunday/the-
trauma-of-being-alive.html?Pagewantedall & r=0 > Acesso em 01/03/2016.

5 Um estudo sobre trauma ja foi realizado com mais profundidade na minha tese de doutorado intitulada
“Como se pelos dedos escorresse... uma tese”, defendida em 2014, no Departamento de Teoria Literaria e
Literatura Comparada da USP. Disponivel em: http://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8151/tde-
28052014-122015/pt-br.php Acesso em 01/04/2016.

6 A leitura como hemorragia é uma imagem insistente que néo raro aparece nos meus textos, as vezes sem
paternidade, outras como citacfes teimosas de Barthes. Penso agora, junto com este artigo, se elas também
ndo seriam algo como estilhagos traumaticos da minha prdpria escritura.
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7 Lembrar que a materialidade da lagrima comp@e a escritura: tem o poder de apagar, borrar a tinta, irmanar-
se ao papel. Na era digital, elas continuam escorrendo: agora sem destino, perdem-se entre as teclas do
computador ou celular; sdo menos perceptiveis, mas nem por isso ausentes.

8 “Uma assinatura implica a ndo presenca atual ou empirica do signatario. Mas, dir-se-ia, marca também e
retém o seu ter-estado presente num agora passado, que permanecera um agora futuro, logo, num agora em
geral, na forma transcendental da permanéncia. [...] Para funcionar, isto é, para ser legivel, uma assinatura
deve ter uma forma repetivel, iteravel, imitavel, deve poder separar-se da intengdo presente e singular da
sua produgdo.” (DERRIDA, 1991, p. 35-36).

® Aqui, dialogo com a fungéo-educador elaborada pelo Prof. Alexandre Filordi de Carvalho em seu livro
Foucault e a fungdo-educador (Ed. Unijui, Col. Fronteiras da Educagdo, 2014), para embasar minha
atuacdo nesses espacos educativos ndo-formais, pois a criagdo € antinormativa por exceléncia e aberta a
relacdo intersubjetiva e horizontal entre participantes.

10 Para Maturana (1998b, p. 23) o “amor é a emogio que constitui o dominio de condutas em que se d4 a
operacionalidade da aceitacdo do outro como legitimo outro na convivéncia, e é esse modo de convivéncia
gue conotamos quando falamos do social”.
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A ARMADILHA DE PADURA: AS VERDADES EM DETRIMENTO
DE UM SUPOSTO HISTORICISMO

LA TRAMPA DE PADURA: LAS VERDADES EN DETRIMENTO
DE UN SUPUESTO HISTORICISMO

Bruna Tella GUERRA”

Resumo: O texto que vem a seguir procura pensar a literatura do cubano Leonardo Padura ndo
como mero instrumento de acesso a Historia, como alguns criticos fizeram. Aqui, tentarei
argumentar que por meio de suas escolhas e construcfes estético-literarias € possivel chegar a
determinadas verdades, que nada mais sdo que pontos de vista para se olhar o mundo. Para isso,
utilizarei, mais especificamente, dois aspectos da literatura de Padura: a referéncia a literatura
policial do estilo hard-boiled e a perspectiva humanizada na construgdo dos personagens.
Palavras-chave: Literatura hispano-americana; Leonardo Padura; Histéria; Ficcéo.

Resumen: EIl texto que viene a seguir procura pensar la literatura del cubano Leonardo Padura
no como mero instrumento de acceso a la Historia, como algunos criticos hicieron. Aqui, voy a
intentar argumentar que por medio de sus elecciones y construcciones estético-literarias es posible
llegar a determinadas verdades, que nada mas son que puntos de vista para mirar el mundo. Para
eso, utilizaré, mas especificamente, dos aspectos de la literatura de Padura; la referencia a la
literatura policial del estilo hard-boiled y la perspectiva humanizada en la construccién de los
personajes.

Palabras-clave: Literatura hispanoamericana; Leonardo Padura; Historia; Ficcion.

“Se a fic¢do nio tivesse valor, o mundo também

nao teria, porque o viamos através da fic¢ao.”

(Karl Ove Knausgard, em Minha Luta 2: Um outro amor)

No dia em que desembarguei em Havana, chegando em Cuba pela primeira vez,

caiu uma chuva gue mal me permitia enxergar alguns metros a frente do taxi que me levou
do Aeroporto Internacional José Marti até o bairro Habana Vieja. Ao sair do carro, ap6s
a “cegueira” do caminho, € me deparar com construcfes antigas e malconservadas, um
odor especifico de habitacdes velhas e de lixo — perceberia mais tarde que o recolhimento
de lixo é um problema da cidade ndo-turistica —, tive um primeiro grande chogue, o qual
se estendeu pelos oito dias em que ali permaneci. Embora ja tivesse visto fotos da capital
cubana, assistido a documentarios ou filmes ali ambientados e até mesmo lido vérias
reportagens, noticias, posts de blogs, bem como diversos livros de Leonardo Padura —
autor que é responsavel pela minha ida a ilha caribenha —, 0 que eu vivenciei naqueles

dias foi bastante diferente daquilo que vinha esperando. Talvez minha expectativa

* Mestra em Teoria e Histdria Literaria — Doutoranda — Programa de Teoria e Historia Literaria — Instituto

de Estudos da Linguagem — Unicamp — Universidade Estadual de Campinas. Campinas, SP — Brasil.
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estivesse altamente contaminada por um imaginario da esquerda latino-americana que
tem em Cuba seu modelo de sucesso. Sendo assim, um pensamento que frequentemente
me ocorria era se estaria passando por aquela experiéncia da forma correta — seja 1a o que
isso for —, ja que, hora a hora, colocava em xeque minhas convic¢des construidas por
narrativas deslumbradas e anacrénicas a respeito do pais que, no final da década de 1950,
conseguiu dar um basta as medidas colonizadoras yankees.

Pelos livros de Padura eu ja detinha informacgdes a respeito de muitos aspectos:
sobre a desigualdade que o capital estrangeiro, enviado por parentes exilados, causa a
ilha; sobre a censura que, em certo momento, fez com que 0s jovens ouvissem
clandestinamente The Beatles e The Mamas and The Papas; sobre a fome que acometeu
a populacdo na década de 1990, apds o fim da Unido Soviética; sobre o alto consumo de
rum; sobre a perseguicao aos homossexuais durante os anos iniciais da Revolucéo; ou até
mesmo sobre o amor dos cubanos pelo baseball. Conheci também os nomes de alguns
bairros: Habana Vieja, Vedado, Lawton, Mantilla, bem como o Cemitério Cristébal
Colon ou a Biblioteca Nacional José Marti com suas funcionérias misteriosas. Em
contrapartida, tantas outras coisas eu nao soube pela literatura de Leonardo Padura, como
as dificuldades de comunicacdo com o exterior, o0 alto custo para se ter acesso a internet,
a sujeira das ruas, o assédio as mulheres, a grande quantidade de cegos, os pedidos de
esmola, os bicitaxistas, o fumo permitido dentro das delegacias de policia, 0s europeus
deslumbrados com tamanha exoticidade — mal se apercebendo que sdo também
responsaveis pela desigualdade hoje existente na ilha —, a fascinacdo dos cubanos pelas
novelas brasileiras, 0 Museo Nacional de Bellas Artes etc.

Ao voltar ao Brasil, passei dias tentando assimilar minha curta, porém
impactante, experiéncia em Havana. Se, de certa forma, eu ja sabia 0 que encontraria —
embora, como em qualquer viagem, muitos aspectos novos haveriam de surgir —, por que
minha estadia naquela cidade foi capaz de me impactar e marcar de forma t&o acentuada,
como nunca havia ocorrido anteriormente com outro local? Podem ser muitos 0s aspectos,
subjetivos ou objetivos, que respondem a isso, mas algo, sem davidas, ficou evidente: a
Literatura talvez seja incapaz de suprir uma vivéncia in loco, ela ndo tem capacidade de
informar satisfatoriamente sobre o que chamamos, de maneira mais vulgar, de realidade.
A criacdo ficcional de Leonardo Padura, ainda que critica e amplamente pautada na
realidade, ndo foi capaz de antecipar ou me preparar para o que eu vivenciaria em Cuba.
Nesse sentido, o escritor cubano sempre procurou alertar seus leitores sobre as diferencas
entre a Historia, a realidade e seu trabalho com a ficcdo. Um exemplo disso séo as notas
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colocadas em alguns de seus livros sobre a construgdo dos enredos e personagens, COmo
uma tentativa de guiar o olhar do leitor sobre o texto. E algo que sempre me incomodou,
pelo excesso de didatismo, mais especificamente em trés obras de Leonardo Padura. Em
La novela de mi vida [2002], por exemplo, nos “Agradecimientos” dispostos antes do
texto, lemos: “Aunque sustentada en hechos historicos verificables y apoyada incluso
textualmente por cartas y documentos personales, la novela de la vida de Heredia, narrada
en primera persona, debe asumirse como obra de ficcion™ (PADURA, 2014, p. 11). Ja
no famoso El hombre que amaba a los perros [2009], no final da edicdo hd uma ‘Nota

muy agradecida” que traz a seguinte informacao:

Por eso me atuve con toda la fidelidad posible (recuérdese que se trata
de una novela, a pesar de la agobiante presencia de la Historia en cada
una de sus paginas) a los episodios y la cronologia de la vida de Ledn
Trotski en los afios en que fue deportado, acosado y finalmente
asesinado, y traté de rescatar lo que conocemos con toda certeza (en
realidad muy poco) de la vida o de las vidas de Ramén Mercader,
construida(s) en buena parte sobre el filo de la especulacion a partir de
lo verificable y de lo histdrica y contextualmente posible. Este ejercicio
entre realidad verificable y ficcion es valido tanto para el caso de
Mercader como para el de otros muchos personajes reales que aparecen
en el relato novelesco — repito: novelesco — y por tanto organizado de
acuerdo con las libertades y exigencias de la ficcion? (PADURA,
2013a, p. 763-764).

Por fim, no Herejes [2013], uma “Nota del autor”, antes do texto, alerta:

Pero como se trata de una novela, algunos de los acontecimientos
historicos han sido sometidos a las exigencias de un desarrollo
dramaético en interés de su utilizacion, repito, novelesca. [...]

Porque la historia, la realidad y la novela funcionan con motores
diferentes® (PADURA, 2013b, p. 9).

Enfim, poderiamos estabelecer inimeras problematizaces sobre as
categorizacGes que Padura oferece para explicar como funcionam seus livros, mas ha ali
uma preocupacao recorrente e pedagogica por parte do autor em dizer que seus textos sdo
ficcionais/ romanescos, embora se valham de dados historicos para serem construidos.
Na nota de Herejes, inclusive, o autor ressalta que Historia, realidade e novela funcionam
cada uma com uma forga-motriz propria. Isso pode significar que a ficgdo, por meio de
seus meandros estético-tematicos, constrdi verdades proprias; e sdo essas verdades que
podem impulsionar reflexdes a respeito do mundo e nos dar instrumentos para acessar 0
real.

Pagina | 116
Histdria e Cultura, Franca, v. 5, n. 2, p. 114-130, set. 2016.



Embora muitos digam que os alertas de um escritor a respeito da leitura de sua
prépria obra possam ser armadilhas e, eventualmente, ndo devam ser levados tdo em
consideragdo, me parece bastante curiosa a necessidade de Leonardo Padura em gerar
esclarecimentos sobre a construcdo literdria de seus textos. Talvez isso possa ser
explicado pela ansia de escapar de certas leituras demasiadamente prementes que
costumam fazer de sua obra. Se utilizarmos alguns exemplos daqueles que comentaram
El hombre que amaba a los perros* no Brasil — O homem que amava os cachorros, em
portugués —, percebemos, por exemplo, a reducdo da construcdo estética da novela a um
historicismo acentuado.

Uma resenha de Emir Sader (2014), socidlogo e cientista politico, para o Le
Monde Diplomatique Brasil, por exemplo, afirma: “Padura se vale de sua experiéncia na
literatura policial, mas a obra é resultado de um impressionante levantamento de dados e
fontes, que lhe permite combinar perfeitamente o rigor histérico com o clima
semificcional”. Ou seja, as escolhas lexicais para qualificar a novela evidenciam que, para
0 autor da resenha, 0 aspecto historico € mais sobrepujante que a propria construcao
estética. Quer dizer que é em cima de uma precisdo historica que uma “semific¢do” é
construida. Nao ha problematizacao, porém, de algo que me parece evidente nas obras de
Padura, que seria a questdo da narrativa historica tendenciosamente construida, nédo
factual, tampouco idealista. Pouco ficamos inteirados, também, do que ele considera uma
meia-ficgdo.

Gilberto Maringoni (2013) é quem escreve o prefacio da edicédo brasileira de El
hombre que amaba a los perros. Talvez por ser um historiador, ele acaba por manter o
foco, sobretudo, naquilo que os discursos histéricos versam sobre o momento que
concerne ao enredo — envolvendo Trotski e seu assassino. Em outras palavras, se utiliza
da usual contextualizacdo historica. Antes de comecar a tracar esse percurso em seu texto,

lemos:

Narrativa e enredo se completam. Versado nas artes do jornalismo e
revelando-se um paciente historiador, o autor empreendeu uma
exaustiva apuracdo de eventos, tempos, deslocamentos, opcoes,
hesitacdes e decisbes que embalaram os protagonistas, além de
indiretamente se colocar como personagem. Se o leitor conhecer os
fatos narrados, tanto melhor. Caso conheca apenas superficialmente o
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assunto, ndo ha problema. A construcdo estética de cada figura supre
eventuais lacunas historicas que alguém possa ter.

Para Maringoni, fica evidente que a narrativa de Leonardo Padura, aparentemente, pode
servir para se conhecer fatos historicos e que a construcao estética serviria para dar uma
maior consisténcia a eles. Mais adiante, afirma que ElI hombre... é, ainda, “um livro para
quem gosta de boas historias”, sem qualquer desdobramento sobre o que isso significaria.
Embora o autor de EI hombre que amaba a los perros tenha investido cinco anos na
pesquisa sobre 0s personagens, acontecimentos histdricos e na construcdo de um enredo
altamente verossimil, enxergar a novela apenas como um instrumento de acesso a Historia
pode ser um grande equivoco. N&o a toa, em uma sabatina realizada pela Folha de Sao
Paulo em julho de 2015, Leonardo Padura, irritado, se utilizou de ironia para dizer, ja no
final do evento, que pouco ou nada havia sido perguntado sobre sua literatura até aquele
instante. Os entrevistadores apenas haviam tratado de aspectos socio-politicos e histéricos
envolvendo Cuba — seguindo, portanto, a tendéncia da critica sobre seu livro no Brasil.
Entre os textos da imprensa que se afastaram desse tipo de interpretacdo e que
ofereceram chaves de leitura mais interessantes para EI hombre que amaba a los perros,
sem duvidas é plausivel mencionar o de Eric Nepomuceno (2013) para O Estado de S&o
Paulo, intitulado “O homem que amava os sonhos e as utopias”. Possivelmente, devido a
experiéncia como escritor, sua analise ultrapassa as interpretacdes historicistas mais

imediatistas, escrevendo:

O narrador, lvan, transporta o enredo para Cuba dos nossos dias, a de
depois do desmoronamento do bloco soviético. E deixa o registro de
muitos dos desvios do processo revolucionario, uma atmosfera
rarefeita, a manipulacdo de sonhos e esperangas. No fundo, o que é
posto contra 0 muro €é a propria utopia do nosso tempo
(NEPOMUCENGO, 2013).

Ou seja, nesse trecho, percebemos que Nepomuceno ndo entende o texto em questdo
como um acesso para o fato historico, mas existe uma valorizacdo dos sentidos
possivelmente trazidos por uma narrativa portadora de um contexto bastante marcado
pela Historia. EI hombre que amaba a los perros ndo seria capaz de transportar o leitor
para o que foi, factualmente, a perseguicdo da Unido Soviética a Trotski, mas oferecer
condigdes para refletirmos sobre a utopia socialista. Acredito que seja esse o ponto de

maior interesse ao pensarmos 0s textos de Leonardo Padura: quais 0S nexos e 0S
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conhecimentos proporcionados por aquilo que ele escreve? Quais as verdades que
constrdi sua ficgdo?

Para procurar responder a isso, levantarei algumas particularidades da obra do
cubano que podem contribuir com a reflexdo. Cabe ressaltar que se trata de um autor de
projeto estético. Todas as suas obras, tanto os romances policiais quanto os de outro
género, acabam recorrendo a mecanismos de construcdo bastante semelhantes. Em

seguida, evocarei, principalmente El hombre que amaba a los perros.

Para se pensar nos sentidos e verdades advindos da obra de Leonardo Padura,
um ponto essencial a ser ressaltado é o da sua intrinseca ligagdo com a literatura policial.
Grande parte do que escreveu até hoje pertence declaradamente a esse género. Sao sete
livros os que compdem a série Mario Conde — esse é o0 nome do detetive que permeia seus
textos detetivescos —: Pasado perfecto [1991], Vientos de cuaresma [1994], Méascaras
[1991], Paisaje de otofio [1998], Adids, Hemingway [2001], La neblina del ayer [2005]
e La cola de la serpiente [2011]. Padura, brinca, por vezes, que na verdade seriam sete e
meio seus livros policiais, j& que Herejes conta com a presenca, embora ndo tdo intensa,
de Conde.

Independentemente dessa diferenciacdo entre seus romances considerados
policiais e as aqueles de outro estilo, o carater policialesco é notério em toda a obra de
Leonardo Padura. EI hombre que amaba a los perros, por exemplo, é um titulo
emprestado de um conto de Raymond Chandler. Essa referéncia € clara no capitulo cinco,
quando o narrador lvan chega a praia de Santa Maria del Mar e retira de sua mochila um

livro que estava lendo:

Era un volumen de relatos de Raymond Chandler, uno de los escritores
por los cuales, en esa época — y todavia hoy —, profesaba una sérdida
devocién. Sacandolos de los sitios mas inimaginables, yo habia logrado
formar con ediciones cubanas, espafiolas y argentinas una coleccién de
las obras casi completas de Chandler y, ademas de cinco de sus siete
novelas, tenia varios libros de cuentos, entre ellos el que leia esa tarde,
titulado Asesino en la lluvia. La edicion era Bruguera, impresa en 1975,
y, junto al relato que le servia de titulo, recogia otros cuatro, incluido
uno llamado “El hombre que amaba a los perros™ (PADURA, 2013a,
p. 93).
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E essencial, aqui, pensarmos no sentido trazido pela referéncia a um dos
principais nomes da literatura policial hard-boiled. Juntamente com Dashiell Hammet,
Chandler é um dos pilares do estilo policialesco de origem norte-americana, mais
especificamente estadunidense. Esse tipo de literatura policial parece abandonar a
moralidade e a confiabilidade das institui¢cGes oficiais outrora trazidas pela literatura de
Conan Doyle e seu famosissimo Sherlock Holmes, lidando com as contradi¢bes e 0s
problemas dos sistemas politico e social, bem como a corrupcdo inerente a eles. Nos
textos que se enquadram no género policial duro, normalmente as instituicdes ndo estdo
acima do bem e do mal, ja que todos sdo suspeitos, falham e agem de acordo com
interesses particulares. No artigo “The Simple Art of Murder”’, Chandler (s/d) aborda um
pouco esse tema ao tentar expor 0 que considera que significa falar realisticamente da

morte e do crime, possivelmente explicitando os anseios que norteavam sua escrita:

The realist in murder writes of a world in which gangsters can rule
nations and almost rule cities, in which hotels and apartment houses and
celebrated restaurants are owned by men who made their money out of
brothels, in which a screen star can be the fingerman for a mob, and the
nice man down the hall is a boss of the numbers racket; a world where
a judge with a cellar full of bootleg liquor can send a man to jail for
having a pint in his pocket, where the mayor of your town may have
condoned murder as an instrument of moneymaking, where no man can
walk down a dark street in safety because law and order are things we
talk about but refrain from practising; a world where you may witness
a hold-up in broad daylight and see who did it, but you will fade quickly
back into the crowd rather than tell anyone, because the hold-up men
may have friends with long guns, or the police may not like your
testimony, and in any case the shyster for the defense will be allowed
to abuse and vilify you in open court, before a jury of selected morons,
without any but the most perfunctory interference from a political
judge.

It is not a very fragrant world, but it is the world you live in, and certain
writers with tough minds and a cool spirit of detachment can make very
interesting and even amusing patterns out of it. It is not funny that a
man should be killed, but it is sometimes funny that he should be killed
for so little, and that his death should be the coin of what we call
civilization®.

Nesse sentido, a série Mario Conde, de Leonardo Padura, indubitavelmente, se
orienta pela vertente chandleriana de literatura policial, trazendo a tona inconsisténcias
na organizacao politica e social de Cuba: por tras das aparéncias de legalidade ha sempre
crimes obscuros e interesses pessoais ou de certos grupos que acabam prevalecendo sobre
qualquer ética. Além disso, o detetive Conde ndo é neutro, tampouco iddneo. E um
homem colocado em sua humanidade, apresentando vicios e falhas: é alcodlatra,
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pessimista, desbocado, apaixonado e escritor. Abandona sua profissdo na instituicdo
policial para trabalhar com revendas de livros.

Além dessa influéncia mais evidente da literatura policial hard-boiled nos textos
detetivescos de Padura, volto ao titulo de EI hombre que amaba a los perros para reforcar
que intitular uma novela de forma homoénima a um texto de Chandler pode ser um forte
indicio de uma perspectiva a ser adotada em seu entendimento. Para entendermos melhor,
é importante apresentar os trés planos espaco-temporais que, em certos instantes, se
imbricam em El hombre...: 1) o historico Leon Trotski, a partir do instante em que recebe
o informe de que tera que deixar a Unido Soviética, sua passagem e problemas
diplomaticos em diversos paises da Europa até, por fim, se estabelecer no México, onde
seria assassinado; 2) a vida metamorfica do assassino de Trotski, Ramon Mercader, desde
o0 instante em que é recrutado pelo Partido Comunista para a missao de eliminar o opositor
ao stalinismo, todo o processo de metamorfose e automatizacdo para que nao levante
suspeitas sobre o crime, até, enfim, se estabelecer em Cuba; 3) a dificil vida de Ivan, o
narrador cubano que nasceu, praticamente, junto a Revolucdo Cubana, foi acusado de
escrever textos antirrevolucionarios e viveu as dificuldades que assolaram a Ilha na tltima
década do século XX. Em certo instante da década de 1970, se encontra com um rapaz
desconhecido em uma praia de Havana, o qual resolve contar a ele a historia de Trotski e
Ramon Mercader. Devido ao teor do relato, que talvez fosse uma heresia a politica
castrista, lvan vive amedrontado até os ultimos dias de sua vida. No Gltimo capitulo,
denominado “Réquiem”’, Daniel Ledesma, 0 amigo para quem lvan remeteu seus escritos,
traz a luz seu tragico fim.

Nessa construcdo tematica, a literatura hard-boiled deixa suas marcas em
diversos aspectos, sendo que um deles diz respeito aos danos que certos interesses, com
respaldos estatais, direta ou indiretamente, causam a paises ou pessoas. No enredo, a
atuacdo soviética e capaz de controlar o destino ao menos dos trés principais personagens.
Trotski, por ser oposi¢éo a Stalin, passa a ser perseguido de forma desproporcional pela
URSS, numa tentativa implacavel de silenciamento e destruicdo do opositor.
Consequentemente, sua sina é tracada pelas relacdes diplomaticas entre paises. Ja Ramon
Mercader, ap0s aceitar as cegas uma proposta do PC trazida pela propria mae — mais tarde
saberia que seria o responsavel por matar Trotski —, passa a ter a existéncia controlada
por Stalin. Desistir significaria o fim da propria vida. O terceiro personagem, Ivan,
vivendo em uma Cuba de influéncia tardiamente stalinista, também tem sua vida sob o
alcance estatal. Depois de ser perseguido por escrever romances supostamente
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inoportunos, passa a ser o0 unico detentor de uma historia crucial das relacGes
internacionais. Devido a esses e outros fatores, Ivan é um homem que passa sua vida
dominado pelo medo do Estado.

Por meio da narrativa sobre a mobilizacdo da Unido Soviética para conseguir
eliminar Trotski, bem como dos tentaculos de Stalin afetando a latino-americana Cuba,
ndo acessamos lacunas histéricas — por sinal, devido aos poucos registros sobre sua vida,
Ramon Mercader foi construido numa base mais imaginativa que factual — somos
colocados frente as contradi¢des da configuragéo estatal: por um lado, capaz de assegurar
o cidadao; por outro, de violenta-lo. Eis ai, entdo, uma das tantas chaves de leitura
interessantes de EI hombre que amaba a los perros. Lendo-o através desse filtro, ndo se
acessa a realidade, mas se possibilita refletir complexamente sobre ela.

Nos tradicionais manuais de Historia, a perspectiva ao narrar aquilo que
comumente se chama de fato é, quase sempre, de um certo distanciamento. Ou seja,
figuras historias sdo descritas com frieza e suposta impessoalidade. O foco € geralmente
a vida publica daqueles que participaram de eventos considerados importantes.
Assumindo uma estratégia discursiva diferente, a literatura de Leonardo Padura constrdi
seus personagens, inclusive os historicos, através de uma perspectiva proxima, ou melhor,
por meio dessas figuras somos capazes de identificar sua acentuada humanidade. 1sso
significa um enfoque nas fraquezas, afeigdes, sentimentos e vulnerabilidades humanas.
Essa caracteristica da Literatura de Padura, que esta presente em diversos de seus textos,
€ um outro aspecto de real interesse para se pensar a respeito dos conhecimentos trazidos
por sua obra.

Em EI hombre que amaba a los perros, os trés personagens principais — Ledn
Trotski, Ramon Mercader e Ivan Cérdenas — sdo vistos por essa perspectiva. Este Gltimo,
que é também o narrador, inicia o primeiro capitulo atolado em sofrimento, pois, enquanto
aguarda que um furacdo homoénimo destrua Cuba, tem sua esposa acamada apenas
aguardando a morte. Ela falece, mas o furacdo Ivan desvia seu trajeto esperado e acaba
ndo acometendo a ilha. Nos capitulos subsequentes, ele goteja os acontecimentos de sua
vida que o transformaram em uma pessoa amedrontada, e, consequentemente, 0
enxergamos por meio do que nele ha de mais humano: suas fragilidades, avindas
sobretudo do medo “de un fundamentalismo ideoldgico extendido, que rechazava y
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reprimia lo diferente y se cebaba en los mas vulnerables, en quienes no se ajustasen a los
cénones de la ortodoxia”’ (PADURA, 2013a, p. 238-239). Nessa esteira, entre outras
coisas, € reprimido ao ser acusado de escrever literatura ndo revolucionaria, bem como
seu irmao é perseguido devido a uma homofobia institucionalizada.

Quanto a Trotski, embora seja um personagem de base histdrica e com muitos
registros sobre sua vida e seus pensamentos, é construido por Padura também pelo viés
humanizado. Para além de trechos literais ou de claras referéncias aos textos trotskianos,
em El hombre que amaba a los perros o conhecemos em seu amago: ali, € evidenciada
necessidade sentida pelo personagem de segurar a médo da esposa, a sensacao de vazio, a
tristeza, o sofrimento, a desconfianca, a resignacéo, o amor aos filhos e, por fim, o temor.
Mercader, também personagem historico — e, como ja afirmei, sobre o qual pouco se sabe,
jaque grande parte do que se tem escrito sobre ele sdo conjecturas —, € também construido
através de um ponto de vista intimo. No primeiro instante em que aparece no livro, quando
esta lutando na Guerra Civil Espanhola e se encontra com sua mae, responsavel por
convida-lo a cumprir uma missdo para a Unido Soviética, mostra-se um rapaz bastante
préximo ao irmdo mais novo, Luis, e apaixonado por uma militante chamada Africa.
Depois disso, é descrito em sua solidao ao ser obrigado a abandonar seus sentimentos e
memorias em um treinamento que o transformaria em autémato na sede do Partido
Comunista.

O amor aos cachorros é algo que reforca o viés humanizado desses personagens.
Todas as trés frentes espaco-temporais de EI hombre que amaba a los perros trazem a
relacdo dos seres humanos com esses animais. Ivan conhece sua esposa Ana quando,
trabalhando como uma espécie de ajudante na Escuela de Veterinaria de la Universidad
de La Habana — favor dos amigos veterinarios, de quem havia revisado textos por tantas
vezes, depois que a revista de medicina veterindria para a qual trabalhava deixou de
existir. A jovem surge com seu poodle Tato, implorando para que o rapaz salvasse a vida
do animal, o que acaba acontecendo. Ja morando juntos, ap6s a morte do cdo, Ivan recolhe
um cachorro de rua ao qual ddo o nome de Truco.

Trotski, desde os primeiros instantes em que aparece na novela, quando recebe
a noticia de expulséo dos territorios soviéticos, esta sempre acompanhado de sua cadela
Maya. Quando informado de que ndo poderia sair com ela do pais, 0 expatriado se arrisca:
“Maya formaba parte de su familia y se iba con él o no se iba nadie”® (PADURA, 2013a,
p. 38). De fato, a cachorra € autorizada a exilar com o dono, morrendo no primeiro
destino, na Turquia. Os instantes finais do russo, no México, sdo em companhia de um
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outro cdo, Azteca, 0 qual é descrito fielmente seguindo os movimentos do dono. Pouco
antes de morrer, um dos didlogos que Trotski mantém com seu assassino é, justamente, a

respeito do amor aos cachorros:

— Stalin me quité muchas cosas, hasta la posibilidad de tener perros.
Cuando me expulsaron de Moscl tuve que dejar a dos, y cuando me
desterraron, quisieron que me fuera sin mi perra preferida, la inica que
me pude llevar a Alma Ata. [...] Lo cierto es que siempre he amado a
los perros. Tienen una bondad y una capacidad de ser fieles que superan
a las de muchos humanos.

— Yo también amo a los perros — dijo Jacques®, como si se avergonzara
—. Pero hace afios que no tengo ninguno. Cuando todo esto acabe, me
gustaria tener dos o tres.

— Busquese un borzoi, un galgo ruso. Maya era un borzoi. Son los perros
mas fieles, hermosos ¢ inteligentes del mundo... [...] Oigame bien,
Jacson, si alguna vez tiene un borzoi, nunca se olvidard de mi —
sentencio el viejo y mir6 su reloj® (PADURA, 2013a, p. 609-610).

Quando Ivan Céardenas conhece Mercader em Santa Maria del Mar, o primeiro
contato que mantém é com os cachorros Ix e Dax, justamente galgos russos, ou borzois,
como havia sugerido Trotski. Eram os primeiros que lvan via fora das paginas das revistas
e com os quais Ramoén mantinha uma relacdo de muito afeto. Ademais, no episédio em
que é recrutado por Caridad, sua mae, para que assuma um compromisso junto ao PC,
Mercader esta acompanhado de um cdo chamado Churro, ao qual é bastante apegado. Ela,
mediante o sim do filho, dispara um tiro no animal antes que haja tempo de Ramoén
esbocar qualquer reacéo, destruindo simbolicamente qualquer possibilidade de afeto que
dali para frente poderia atrapalhar o filho no cumprimento de sua misséo.

A presenca dos cachorros na construcdo narrativa, entdo, € humanizante no
sentido de que todos os personagens, mesmo em situacGes adversas — fome, exilio e
guerra, respectivamente —, mantém seu amor por esses animais. Mais que tudo isso, € 0
que 0s une, tanto no sentido de gerar aproximacgdes quanto na comum empatia por outra
vida. Percebemo-la o tempo todo, inclusive dos personagens uns pelos outros e do leitor
pelos personagens. Sdo perspectivas complementares, ja que conhecemos a historia pela
voz narrativa de lvan.

A empatia mais imediata € a que temos pelo narrador, construida & medida que
conhecemos suas dificuldades e suas aflicdes em relacéo a liberdade. Ele é alguém que
ndo pode falar nem escrever o que deseja por sentir medo. Parece, desde jovem, estar
derrotado. Isso fica evidente quando seu amigo Daniel, no ultimo capitulo de EI hombre...,
descreve que Ivan havia Ihe revelado, havia muitos anos, o sonho de ir para a Italia: “[...]
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mientras yo me preguntaba como era posible que un tipo como €l se diera por vencido vy,
a los veintipico de afios, ya hablara de suefios muertos cuando todos sabiamos que aun
teniamos por delante un futuro que se anunciaba luminoso y mejor”'! (PADURA, 20133,
p. 745). Ivan € alguém cujos sonhos se perderam durante grande parte da vida por uma
infinidade de motivos, ou melhor, cujos sonhos ja nasceram mortos. Contrariando seu
desejo de exilio, sempre viveu “entre las cuatro paredes de la isla”'? (PADURA, 2013a,
p. 756).

Ao mesmo tempo, por meio de sua narrativa, desenvolvemos empatia tanto por
Trotski quanto por Mercader. O russo se torna refém de decisdes diplomaticas entre
paises, indo de um a outro, independentemente de sua vontade. Trotski se torna um sem-
lugar e sofre com a desproporcéo que significa um Estado sendo inimigo de um homem,
se resignando diante da forca que o acomete, sendo a escrita sua Unica possibilidade de
resisténcia.

J& o espanhol Ramén é alguém endurecido pelas condi¢Ges em que foi colocado.
Estar vivo depende de nédo desistir da incumbéncia de assassinar aquele que havia sido
designado inimigo da Revolugdo proletaria. Para isso, é obrigado a destruir lacos
familiares e amorosos, bem como memodrias, identidade e planos. No final dos anos 1970,
quando se encontra com lvan numa praia habanera, é descrito como uma pessoa solitéria,
extremamente apegada aos seus cachorros, constantemente vigiada por um certo homem
e sem uma nacionalidade identificavel pelo narrador.

Quando passamos a conhecer personagens por um Viés intimista e aproximado,
é inevitavel o surgimento de uma reflexdo sobre a ética da compaixdo. Isso fica exposto
também no “Réquiem ”, onde é explicitado um dialogo entre Daniel e Ivan, em que este

ultimo desabafa sobre seus incdmodos em relacdo a sentir compaixao por Mercader:

— [...] Cuando lei esos papeles y tuve una idea cabal de lo que habia
hecho Ramén Mercader, senti asco. Pero también senti compasion por
él, por el modo en que lo habian usado, por la vergiienza que le
provocaba ser él mismo. Ya sé, era un asesino y no merece compasion,
ipero todavia yo no puedo evitarlo, cojones! A lo mejor es verdad que
su misma gente le meti6 radiactividad en la sangre para matarlo, como
dice Eitington, pero no hacia falta, porque ya lo habian matado muchas
veces. Se lo habian quitado todo, su nombre, su pasado, su voluntad, su
dignidad. ¢Y al final para qué? Desde que le dijo que si a Caridad,
Ramon vivié en una carcel que lo persigui6 hasta el mismo dia de su
muerte. Ni quemandose todo el cuerpo se podia quitar su historia de
encima, ni creyéndose que era otro... Pero a pesar de todo, a mi me
daba lastima saber como habia terminado, porque siempre habia sido
un soldado, como tantisima gente... Y si lo mataron ellos mismos, no
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se puede sentir por él otra cosa que compasion. Y esa compasion lo hace
sentirse a uno sucio, contaminado por el destino de un hombre que no
deberia merecer ninguna piedad, ninguna pena. Por eso me niego a creer
que lo haya matado su misma gente: de alguna forma, eso lo haria un
martir... Y no quiero publicar nada, porque solo de pensar que esa
historia le provoque a alguien un poco de compasion me dan ganas de
vomitar...®® (PADURA, 2013a, p. 752-753).

Diferentemente do que pondera Ivdn, a aproximacdo humana, empaética,
carregada de compaixdo ndo deve ser, necessariamente, uma mirada demasiadamente
relativista, mas capaz de colocar em xeque valores previamente estabelecidos sobre
vitimas e vilGes, sobre poder e submissdo. No final das contas, acaba por desorganizar

ideias simplistas para se entender 0 mundo e 0S processos historicos.

Em certo instante do segundo livro da série Minha Luta, do autor noruegués
contemporaneo Karl Ove Knausgard, o narrador se encontra em crise por ter perdido a fé
na literatura, nas noticias de televisao e de jornal e até mesmo nos documentarios, porque

tudo era saturado de ficcao.

[...] e assim ndo fazia diferenga nenhuma se a narrativa que contavam
tivesse acontecido de verdade ou ndo. Havia uma crise, eu sentia em
cada parte do meu corpo, algo saturado, como banha de porco, se
espalhava em nossa consciéncia, porque o cerne de toda essa ficcéo,
verdadeiro ou ndo, era a semelhanga, e o fato de que a distancia mantida
em relagdo a realidade era constante. Ou seja, a consciéncia via sempre
0 mesmo. E esse mesmo, que era 0 mundo, estava sendo produzido em
série. O Unico, sobre o qual todos falavam, era assim cancelado, ndo
existia, era uma mentira (KNAUSGARD, 2014, p. 556).

Ele percebe, porém, que esse pensamento poderia ser problematico, uma vez que
se a ficcdo fosse menosprezada, 0 mundo perderia seu valor, pois é enxergado justamente
pela ficcdo. Afora a agudeza com que trata do assunto, essa ideia pode ser utilizada para
se pensar a literatura de Leonardo Padura, ou, mais especificamente El hombre que amaba
a los perros.

Ainda que lida por muitos criticos por um viés altamente historicista, a novela
ndo proporciona um conhecimento do fato histérico — por mais problematico que seja
esse conceito. Na verdade, Padura se vale de figuras e acontecimentos histéricos
altamente verossimeis para construir argumentos, visdes ou, simplesmente, verdades. Por
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meio de diferentes aspectos da construcdo estética e narrativa podemos encontrar
possibilidades de entender o0 mundo que, ao fim e ao cabo, sdo posturas politicas.

Na realidade, acredito que essas verdades trazidas pela literatura do escritor
cubano acabam por colocar em xeque um entendimento histérico sem qualquer
ponderacdo. Trotski é um questionador ferrenho do que poderiamos chamar Historia
oficial. Em Revolucdo desfigurada: Carta ao Instituto Historico do Partido, Trotski
trabalha justamente a ideia de que o Partido Comunista haveria corrompido as

informacdes referentes a Revolucdo Russa. Nesse texto, afirma:

N&o creio poder acrescentar muita coisa ao que ja foi publicado em
muitos documentos, discursos, artigos e livros de todas as espécies,
principalmente nos meus. Mas, pe¢o permissdo para vos perguntar que
sentido pode haver o ser eu interrogado sobre minha participagéo na
Revolucdo quando a totalidade do aparelho oficial, e mesmo o vosso,
trata de dissimular, de fazer desaparecer, ou pelo menos de deturpar
todos os vestigios de minha participacdo (TROTSKY, 2007a, p. 25).

E nesse teor que em A Revolucéo traida afirma que aqueles que estiverem na
direcdo da Unido Soviética a partir de 1923 foram responsaveis por falsificar a historia

da Revolucéo, ou entdo que

Foi também Stalin quem fez dar — e por vérias vezes — uma nova
redacdo a histéria da Revolugdo, do Partido bolchevique e da
Internacional Comunista. Em nome da Revolugdo de Outubro e do
socialismo, instaurou na Unido Soviética um regime de terror e de
mentira, sem igual (TROTSKY, 2007b, p. 9).

Sendo assim, a escolha por trazer Trotski como personagem de um romance,
bem como as imbricacgdes e consequéncias de toda a perseguicao que sofreu pela Unido
Soviética e os males causados mundialmente pelo stalinismo estdo também em jogo no
romance analisado de Leonardo Padura. O revolucionario russo nos indica que a Historia
é composta mais dos siléncios, dos derrotados e do que n&o foi dito, do que propriamente
daquilo que se conta ou se sabe sobre ela. Também cabe ponderar que as palavras de
Trotski sdo apenas uma narrativa da historia — sem que isso minimize os terrores pelos
guais passou ou a sua tragica morte.

Essa postura pode ser também um convite a esquerda latino-americana, na qual
me incluo, a olhar para Cuba se afastando dos modelos chapa-brancas aos quais estamos
tdo acostumados a ter contato em nossa imprensa e por meio dos quais

preconceituosamente estamos acostumados a pensar. Em artigo intitulado “A ilha da
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fantasia”, o cubanista Jodo Felipe Gongalves (2016), ap0s citar casos de recusa de
algumas pessoas a aceitarem aquilo que contava ao voltar da ilha — situagdo muito

semelhante ao que vivi no meu retorno —, diz:

No fundo, essas atitudes refletem uma tendéncia profunda no exterior a
ver em Cuba um mero simbolo politico de resisténcia — e ndo um pais
de verdade.

Essa reducdo do pais a um simbolo as vezes toma formas extremas que
deixam visivel o desconhecimento profundo da ilha entre aqueles que
falam como autoridades sobre o tema.

N&o estariamos desfigurando e traindo a Revolucao cubana?

Por isso, afirmo veementemente: EI hombre que amaba a los perros deve ser
visto para além de uma armadilha historicista e do esclarecimento historico, mas sim
como um romance capaz de trazer verdades e possibilidades a tona, como tentei indicar
brevemente quando falei sobre a aproximagao que Padura faz da literatura policial hard-
boiled e a perspectiva humanizada na construcdo dos personagens. Deve ser claro, por
fim, que essas verdades estdo bem distantes de constituir um texto de Histéria monolitica
e factual que corrobora com preconcepcdes a respeito do que é Cuba e do que significou
a revolucéo proletaria do século XX.
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Notas:

L «Ainda que sustentada por feitos histéricos verificaveis e apoiada inclusive textualmente por cartas e
documentos pessoais, a novela da vida de Heredia, narrada em primeira pessoa, deve ser assumida como
obra de ficgdo” (Minha traducao).

2 “Por isso me ative com toda a fidelidade possivel (lembre-se que se trata de um romance, apesar da intensa
presenca da Histdria em cada uma de suas paginas) aos episodios e a cronologia da vida de Leon Trotsky
nos anos em que foi deportado, perseguido e finalmente assassinado, e tratei de resgatar o que conhecemos
com toda certeza (na realidade muito pouco) da vida ou das vidas de Ramon Mercader, construida(s) em
boa parte pelos caminhos da especulacéo a partir do verificavel e do histérica e contextualmente possivel.
Esse exercicio entre realidade verificavel e ficcdo é valido tanto para o caso de Mercader quanto para o de
outros muitos personagens reais que aparecem no relato romanesco — repito: romanesco — e por isso
organizado de acordo com as liberdades e exigéncias da fic¢do” (Minha traducao).

3 “Mas como se trata de um romance, alguns dos acontecimentos historicos foram submetidos as exigéncias
de um desenvolvimento dramético em beneficio de sua utilizacéo, repito, romanesco. [...]

Porque a historia, a realidade e o romance funcionam com motores diferentes” (Minha traducéo).

4 Obra pela qual Leonardo Padura ganhou mais visibilidade no Brasil. Ndo que ele ja ndo fosse conhecido
por aqui, mas se utilizarmos a ferramenta de busca de dois jornais brasileiros de importancia — devido ao
namero de leitores, ndo propriamente por sua qualidade editorial —, Folha de Sdo Paulo e O Estado de S&o
Paulo, a primeira referéncia ao nome do autor é do inicio da década dos 2000, quando foi convidado a
participar de um evento relacionado a literatura policial no Rio de Janeiro. Depois disso, alguns artigos
sobre a situacao politico-cultural cubana sdo assinados por ele. E s6 a partir do final de 2013, ou seja, depois
da publicagdo de O homem que amava os cachorros, da Boitempo Editorial, que o montante de artigos de
e sobre ele aumenta e Padura passa a incursionar culturalmente o pais, participando fisicamente de diversar
feiras literarias e sabatinas, sendo convidado, inclusive, para palestrar na Festa Literaria Internacional de
Paraty. Hoje tem uma coluna quinzenal na Folha de S&o Paulo.

5 "Era um volume de relatos de Raymond Chandler, um dos escritores pelos quais, nessa época — e ainda
hoje —, professava uma sordida devogdo. Pegando-os dos lugares mais inimaginaveis, eu havia conseguido
formar com edicGes cubanas, espanholas e argentinas uma cole¢éo das obras quase completas de Chandler
e, além de cinco de seus sete romances, eu tinha varios livros de contos, entre eles o que lia essa tarde,
intitulado Assassino na Chuva. A edicdo era da Bruguera, impressa em 1975, e, junto ao relato que lhe
servia de titulo, reunia outros quatro, incluido um chamado 'O homem que amava os cachorros™ (Minha
traducéo).

6 «“Q realismo a respeito da morte diz respeito a um mundo em que gangsters podem dominar nagdes e
também cidades, em que hotéis e apartamentos e restaurantes famosos sdo comandados por homens que
fazem seu dinheiro ilegalmente, em que uma estrela de cinema pode ser informante de uma méfia, e 0 bom
homem no fundo da sala é um chefe do jogo do bicho; um mundo onde um juiz com um deposito cheio de
bebidas contrabandeadas pode mandar um homem para a cadeia por portar uma cerveja em seu bolso, onde
o prefeito da sua cidade pode ter tolerado um assassinato como forma de ganhar dinheiro, onde nenhum
homem pode andar pela rua seguramente porque a lei e a ordem sdo coisas sobre as quais falamos a respeito
mas evitamos colocar em préatica; um mundo onde vocé pode presenciar um assalto em plena luz do dia e
ver quem fez isso, mas vocé tornara a sumir pela multiddo rapidamente ao invés de contar para alguém,
porque os homens armados podem ter amigos com armas potentes, ou a policia pode ndo gostar do seu
testemunho, e em qualquer caso o0 advogado de defesa falastrdo serd permitido a te caluniar e difamar numa
audiéncia publica, perante um juri de idiotas selecionados, sem qualquer interferéncia significativa de um
juiz envolvido com a politica.

N&o é um mundo muito agradavel, mas é o mundo em que vocé vive, e certos escritores com mentes firmes
e um bom espirito livre podem fazer modelos interessantes e engragados a partir disso. Nao é engracado
gue um homem possa ser morto, mas as vezes é engracado que ele possa ser morto por tdo pouco, e que
sua morte deva ser a moeda de troca para o que chamamos civilizagdo” (Minha tradugao).

7 “de um fundamentalismo ideoldgico estendido, que rechagava e reprimia o diferente e se apoiava nos mais
vulneraveis, naqueles que ndo se ajustassem aos canones da ortodoxia” (Minha tradugo).

8 “Maya era parte de sua familia e iria com ele ou ninguém iria” (Minha tradug3o).
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® Cabe aqui explicar que, durante a narrativa, Ramdn Mercader muda de nome diversas vezes em seu
processo de treinamento para poder matar Trotski. Dessa forma, ndo levantaria suspeitas a respeito do
mandante Stalin, respaldado pelo pais que governava.

10«_ Stalin me tirou muitas coisas, até a possibilidade de ter cachorros. Quando me expulsaram de Moscou
tive que deixar dois, e quando me exilaram, quiseram que eu fosse embora sem minha cadela preferida, a
Unica que pude levar a Alma Ata. [...] O certo é que sempre amei o0s cachorros. Tém uma bondade e uma
capacidade de serem fiéis que superam a de muitos humanos.

— Eu tembém amo os cachorros — disse Jacques, como se se envergonhara —. Mas faz anos que ndo tenho
nenhum. Quando tudo isso acabar, gostaria de ter dois ou trés.

— Busque por um borzoi, um galgo russo. Maya era um borzoi. Sdo os cées mais fiéis, charmosos e
inteligentes do mundo... [...] Ouga-me bem, Jacson, se alguma vez tiver um borzoi, nunca se esquecera de
mim — sentenciou o velho e olhou seu rel6gio” (Minha tradugio).

11 1...] enquanto eu me perguntava como era possivel que um tipo como ele se desse por vencido e, aos
vinte e poucos anos, ja falasse de sonhos mortos quando todos sabiamos que ainda tinhamos adiante um
futuro que se anunciava luminoso e melhor" (Minha traducéo).

12 “Entre as quatro paredes da ilha” (Minha tradugio).

13 «_[...] Quando li esses papéis e tive uma ideia cabal do que havia feito Ramén Mercader, senti asco. Mas
também senti compaixao por ele, pelo modo com que o haviam usado, pela vergonha que lhe provocava
ser ele mesmo. J& sei, era um assassino e ndo merece compaixdo, mas ainda assim ndo posso evitar, caralho!
Talvez seja verdade que sua mesma gente colocou radioatividade no sangue para mata-lo, como dice
Eittington, mas ndo faz diferenca, porque j& o haviam matado muitas vezes. Se dele haviam tirado tudo,
seu nome, seu passado, sua vontade, sua dignidade. E, no final, para qué? Desde que disse que sim a
Caridad, Ramon viveu em uma prisdo que o perseguiu até o mesmo dia da sua morte. Nem queimando todo
0 seu corpo era possivel tirar sua histéria de cima, nem acreditando que era outro... Mas apesar de tudo, a
mim me dava tristeza saber como havia terminado, porque sempre havia sido um soldado, como tantissima
gente... E se 0 mataram eles mesmos, nao se pode sentir por ele outra coisa além de compaixao. E essa
compaixao faz com que a gente se sinta sujo, contaminado pelo destino de um homem que ndo deveria
merecer nenhuma piedade, nenhuma pena. Por isso me nego a acreditar que o tenha matado sua mesma
gente: de alguma forma, isso faria dele um martir... E ndo quero publicar nada, porque sé de pensar que
essa histdria provoca a alguém um pouco de compaix@o sinto vontade de vomitar...” (Minha tradugéo).
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VERDADE E FICCAO EM GLOSA E A PESQUISA, DE JUAN JOSE
SAER

VERDAD Y FICCION EN GLOSA Y LA PESQUISA, DE JUAN JOSE
SAER

luri Almeida MULLER*

Resumo: “A recusa escrupulosa de qualquer elemento ficticio ndo ¢ um critério de verdade”,
escreve o escritor argentino Juan José Saer em “O conceito de ficgd0”. Autor de uma obra repleta
de ambiguidades e de versdes que ndo se pretendem objetivas e definitivas, Saer, ao pensar a
literatura em seus ensaios, afirmou que a ficcdo é também uma forma de conhecimento, um
“tratamento especifico do mundo”. Para o autor argentino, a ficcdo, ao saltar para o “inverificavel”
e submergir no que chama de “turbuléncia da realidade”, pode alcangar outras possibilidades de
apreender o individuo e as rela¢es humanas. Neste trabalho, busco compreender como o reflexo
dessa particular defesa da ficgdo pode ser visto em dois de seus romances: Glosa e A pesquisa.
Palavras-chave: Juan José Saer; Verdade e ficcdo; Literatura argentina.

Resumen: “El rechazo escrupuloso de todo elemento ficticio no es un criterio de verdad”, escribe
el escritor argentino Juan José Saer en “El concepto de ficcidn”. Autor de una obra repleta de
ambigliedad y de versiones que no se pretenden objetivas o definitivas, Saer, al pensar la literatura
en sus ensayos , afirmo que la ficcion es también una forma de conocimiento, un “tratamiento
especifico del mundo”. Para el autor, la ficcion, al saltar para lo “inverificable” y sumergir en lo
que llama “turbulencia de la realidad”, puede alcanzar otras posibilidades de aprehender el
individuo vy las relaciones humanas. En este trabajo, busco entender como el reflejo de esa
particular defensa de la ficcion aparece en dos de sus novelas: Glosa y La pesquisa.

Palabras clave: Juan José Saer; Verdad y ficcion; Literatura argentina.

1. Ao publicar Glosa, em 1985, o escritor argentino Juan José Saer! ja havia
constituido uma extensa obra literaria (seis romances, dezenas de contos e de poemas) e,
mais do que isso, um universo proprio. Tal como Juan Carlos Onetti, excetuadas as
diferencas de estilo e mesmo teméticas, Saer construiu um territdrio particular de
personagens e lugares, mundo literario que acaba por se repetir em grande parte dos seus
livros. Na literatura de Saer, poderemos encontrar seres como Angel Leto, os irmaos
Garay, o jornalista Tomatis e o Matematico pelas ruas de Santa Fé (cidade nunca
mencionada, mas que reconhecemos por mencdes a sua geografia) e povoados préximos,
em cenas que por vezes fazem referéncias a acontecimentos que tiveram lugar em outro
texto do escritor. Em Glosa, portanto, este universo ja esta formado e agora amadurece:
ha paginas suficientes para o intertexto proposto por Saer e para ingressar em questoes

que interessam a faceta ensaistica do argentino, que atuou também como professor
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universitario.

Ja A pesquisa, publicado por Saer em 1994, é um dos Ultimos romances do escritor.
Ali, encontramos alguns dos personagens e cenarios de Glosa. Construido com artificios
préprios do romance policial, o livro apresenta duas historias paralelas. A primeira
narracao se passa em Paris e revela os assassinatos em serie de solitarias senhoras por
conta de um misterioso assassino que ndo se deixa capturar; a segunda histéria se
transporta para Santa Fé, na Argentina, e da conta do regresso do personagem Pichon ao
pais, depois de anos na Franca. As duas narrativas crescem lado a lado e se entrelacam —
sem, no entanto, romper com as incertezas da trama. Os dois paises, alias, formam as duas
linhas centrais da vida e da escritura de Saer: depois que deixou a Argentina, no final dos
anos 1960, seu trabalho foi levado adiante na Franga. Apds a publicacdo de A pesquisa,
tido como um dos mais engenhosos dos seus escritos e talvez por isso um dos menos
estudados, Saer escreveu As nuvens (1997) e estava as voltas com o ultimo capitulo de O
Grande (2005) quando da sua morte.

Em “O conceito de ficgdo”, ensaio publicado nos anos 1990, Juan José Saer cerca
um conceito que atravessa todo o texto literario e oferece margens para grande discussao:
0 conceito de verdade. Para Saer, a suposta verdade objetiva que poderia ser encontrada
em obras de ndo-ficcdo, como sdo o0s casos da biografia e da autobiografia, seria
contestavel de distintas maneiras, e a tdo defendida objetividade desses textos seria, por
sua vez, tdo somente a auséncia de elementos ficcionais, 0 que nao aproximaria o escrito
de uma comprovacdo total.

“A recusa escrupulosa de qualquer elemento ficticio ndo é um critério de
verdade™?, escreve Saer (2009, p. 1), que compreende que o proprio conceito de verdade
é incerto e pode ser defendido e atacado de distintas maneiras. Assim, o texto ficcional,
que ndo se pretende objetivo e hd tempos rompeu as amarras com 0 que € necessariamente
real, pode criar, a seu modo, as suas proprias verdades: constatacfes e percep¢des muitas
vezes mais ricas e complexas, na opinido do escritor, do que as que séo frutos de textos
intimamente apegados ao que é apenas verdadeiro ou falso. Para tanto, Saer busca o
exemplo das biografias escritas sobre James Joyce, pinca a escolha do titulo do mais
importante livro de contos de Jorge Luis Borges (para Saer, uma importante defesa da
ficcdo) e critica de maneira veemente 0s que se negam a aceitar a complexidade e a
multiplicidade de pontos de vista que o bom texto ficcional deve apresentar ao leitor.

Mais recente e despretensioso que o texto de Saer, o ensaio “La manzana anonima
de Newton y lo que de verdad expresan las historias”, de Maria José Duel (2007), se
ocupa, ainda que a partir de outro olhar, da mesma problematica. Para a pesquisadora
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espanhola, a literatura, através dos processos de percepcdo e de desautomatizacao,
conceitos que extrai do formalismo russo, pode ser capaz de criar pequenas verdades, que
a autora chama de “verdades literarias”. Maria José Duel acredita que a literatura deve
contar e descrever como se objetos, pessoas e situacfes fossem sempre evocados pela
primeira vez, sendo assim capaz de construir um novo ponto de vista, um olhar
“desautomatizado”.

Duel recorre a textos classicos como os de Liév Tolstoi, em A morte de Ivan llich,
e contemporaneos, como o romance Patrimonio, do escritor estadunidense Philip Roth.
Para Duel, tanto Tolst6i como Roth puderam, em suas obras, narrar como Se 0S eventos e
personagens tivessem o frescor do que é inédito e vivo, do que ndo se deixa cair na inteira
e algo miope naturalizagdo. A imagem da magca de Isaac Newton, presente no texto do
ensaio, € utilizada como metafora pela autora: tal como 0s escritores que percebem o
singular em meio ao cotidiano e a repeticdo, o cientista péde observar um fato
aparentemente isolado e vulgar (uma magd que cai de uma arvore) e leva-lo a outra
condicdo; no caso, ao raciocinio de que todo corpo abandonado ao seu préprio peso
desaba, lei que revolucionaria a ciéncia.

Aqui, os ensaios de Maria José Duel e de Juan José Saer serdo postos em relacéo
com os romances Glosa e A pesquisa, ja mencionados na introducao, e que serdo Vvistos
como exemplos de como aparecem estas chamadas “verdades literarias™ na ficcdo. Mais
do que isso, acredito que Glosa e A pesquisa discutem 0s proprios conceitos de verdade
e objetividade, o que também sera observado no ensaio. Saer, como se V€, aparece aqui
como escritor e como ensaista, 0 que nao é casual; numa obra que se dispde a todo tipo
de conexdes (ha passagens de O Grande que relembram uma cena de A pesquisa, que por
sua vez remonta a personagens vistos em Glosa, em fios que se multiplicam, num
complexo intertexto que se movimenta na prépria obra), o contato também se da, e de
maneira riquissima, entre o texto literério e a producdo reflexiva.

Quanto & intertextualidade em Saer, escreveu Mila Cafion (2002)2 que “ndo
importa uma cronologia imposta pelas sucessivas edi¢fes, tampouco qual € o corpus
selecionado ou se tudo o que foi publicado (...); é impossivel ndo pensar no intertexto
infinito que Barthes definiu em algum momento™. As relagBes possiveis sdo tantas e, por
vezes, tdo atrativas, que o leitor pode se sentir tentado a reconstruir os textos de Saer;
coloca-los em uma nova sequéncia, aproximar passagens que, na cronologia do que foi
publicado, se encontram separados por dez, vinte anos. Organizar a seu modo, por
exemplo, a trajetoria do personagem Gato Garay, que € oferecida ao leitor por meio de
fragmentos no miolo dos romances, através dos livros, lentamente. Esta seria, no entanto,
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muito provavelmente uma tarefa fadada ao fracasso de anteméo: a forca de Saer consiste
também nas relacbes que o leitor entrevé e descobre pouco a pouco; funciona na distancia
e resiste as pretensdes do leitor que se coloca a “dar uma ordem” ao que, na verdade, ja
se encontra geometricamente ordenado, mas sob outras leis. Ainda assim, apenas o desejo
de se “juntar as pegas” desta ficgdo ja estabelece a importancia que a intertextualidade

possui no projeto do escritor.

2. O leitor que adentra a estrutura de Glosa percebe que a narrativa se distribui em
diferentes planos de tempo e espaco. Ha uma linha central, que conduz a historia numa
linearidade sempre interrompida, e diversos momentos de bifurcacdo temporal e espacial.
Glosa inicia e teré final com a caminhada de dois dos seus personagens, o jovem Angel
Leto e 0 Matematico, homem um pouco mais velho e sobre quem desconhecemos 0 home
verdadeiro; os dois pertencem a um mesmo circulo de pessoas da cidade de Santa Fé e
que reune homens e mulheres ligados ao jornalismo, a literatura, as artes plasticas e a
psicandlise, entre outras areas. Embora ndo sejam amigos intimos, Leto e 0 Matematico
possuem um minimo de referéncias e afinidades comuns, ao menos o suficiente para
percorrer lado a lado as quadras da cidade numa manha da primavera de 1961. A prépria
caminhada acaba por definir a estrutura do romance em capitulos: Glosa comega com 0
capitulo “Las primeras siete cuadras”, para logo chegar a “Las siete cuadras siguientes”
e entdo “Las ultimas siete cuadras”. A caminhada de Angel Leto ¢ o Matematico pela
avenida San Martin, em direcdo ao sul, terd a narrativa interrompida em diversos
momentos.

Além do plano presente e central do livro, outras linhas formam a estrutura
narrativa de Glosa. A segunda aresta tem como foco a festa de aniversario do poeta
Washington Noriega, homem mais velho e visto como o elemento agregador daquelas
relacOes; festa a que Leto e 0 Matematico ndo puderam comparecer, por motivos distintos.
Quanto a narracdo, ha também diversos retornos ao passado dos dois personagens e ao
passado do grupo a que pertencem, como por exemplo as evocacgdes da infancia de Leto
nos povoados da provincia de Santa Fé, as visitas a casa dos avos e a recordacdo, muito
presente, do fim de tarde em que se deparou com a morte do pai; circunstancias da vida
pregressa do Matematico, boa parte deles relacionadas a decepcBes por assim dizer
intelectuais, como a ocasido em que teve de esperar, a esmo, pela chegada de um ilustre
poeta de Buenos Aires que havia combinado de encontra-lo em Santa Fé, espera que
durou toda uma madrugada no balcdo de um bar e néo resultou em qualquer encontro.

E também mencGes a fatos futuros na vida dos personagens, como a participacao
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de Angel Leto em grupos guerrilheiros que desafiariam a ditadura militar na década
seguinte, o exilio do Matematico no norte da Europa e entdo na Franga, também por
motivos politicos, e a morte de Washington Noriega, vitima de um céancer. As
interrupcdes, em Glosa, ndo se ddo apenas no ambito da historia a ser narrada; na propria
narrativa, ha interrupcdes de toda ordem na caminhada de Leto e o Matematico pela
avenida San Martin; os passos encontram obstaculos em ruas interrompidas, num
conhecido que surge da soleira de uma porta e se detém alguns instantes para conversar,
numa sinaleira que se demora, na hesitacdo quanto ao caminho a se seguir.

De certo modo, a caminhada interrompida por obstaculos urbanos (carros,
semaéforos, transeuntes, esquinas, distracdes) reflete as interrupcdes e bifurcagdes de outra
ordem, referente aos movimentos do narrador, que com frequéncia se desloca para o
passado e para o futuro, sem se desprender do que ocorre com aqueles personagens. A
relacdo entre a rua na qual se caminha e o tempo em que estdo inseridos gera, inclusive,

uma reflexdo por parte do Matematico, que compara os dois planos:

se 0 tempo fosse como esta rua, seria simples dar uma volta para tras
ou percorré-lo em todos o0s sentidos, parar onde se quisesse, COmMo essa
rua reta, que tem um inicio e um fim, e no qual as coisas dariam a
impressdo de estar alinhadas™ (SAER, 1985, p. 105).

A forma entrecortada com que Glosa avanca esta em perfeita sintonia com a
linguagem que Juan José Saer emprega na sua literatura; afeito a periodos longos,
compostos de frases que se cruzam e crescem, 0 escritor acaba por criar, na linguagem,
algo parecido com o que vemos ocorrer na caminhada santafesina de Glosa: passos que
seguem em frente, rumo a um destino, mas que freiam durante todo o tempo, pensam na
melhor rota a se tomar e colidem com obstaculos de toda ordem. Tal complexidade, no
caso de Saer, ndo se revela hermética ou, menos ainda, gratuita. A extensdo dos periodos
estd a servico do ritmo, a frase longa acaba por contribuir para a expressdo dos
personagens (ha muito do relato oral e de vozes bem definidas em romances como Glosa,
que mesclam dialogos diretos e indiretos a um narrador constante em terceira pessoa).

Leto e 0 Matemaético vao deixando as quadras da avenida San Martin para tras, e
nos seus dialogos o assunto escapa e retorna diversas vezes a festa de Washington Noriega,
realizada em Colastiné, lugarejo proximo a Santa Fé, ha poucas semanas. E retorna
porgue é contada de maneira cetica, conflituosa: alguns acontecimentos parecem nao se
confirmar na realidade, as versdes deixam lacunas, uma ou outra testemunha é vista como

inconfiavel pelos interlocutores.
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3. Tao logo se encontram, e este encontro se da por acaso, o tema da festa de
Washington Noriega é evocado. Em comum, Leto e 0 Matematico tém a auséncia: ambos
ndo compareceram ao evento, que ainda retumba, farto de acontecimentos, nas
conversacOes da cidade. O Matematico, Leto ja sabe, ndo comparece por motivos maiores
que a vontade — estava viajando pela Europa em uma comitiva universitaria e, quanto a
noite do festejo, explica que visitava fabricas em Frankfurt, na Alemanha. Leto, por sua
vez, ndo comparece porque aparentemente ndo foi convidado. Apesar das auséncias, 0s
fatos ocorridos em Colastiné ddo o rumo aos assuntos de toda a caminhada. O relato que
chega é indireto, visto que nenhum dos dois personagens pode verificar com os proprios
olhos, e chega a partir de um terceiro. Depois de mencionar 0 nome e a origem de quase
todos os presentes e de narrar, em linhas gerais, como cada grupo de pessoas havia se
localizado na ampla casa de Colastiné, o Matematico é interrogado por Leto: “Ah, sim?
E quem foi que te contou?”® (SAER, 1985, p. 45). “Botén”, responde o Matematico. O
nome mencionado ndo é capaz de criar mais do que imagens borradas no pensamento do

interlocutor:

Leto sacode, afirmativo, a cabega. Esse nome, ou apelido, melhor,
Botdn, aparece de vez em quando nas conversas, mas a Leto ndo evoca
nenhuma representacdo precisa, porque nunca pode ver o seu titular.
Parece que é entrerriano, que estuda Direito, que foi dirigente
reformista, que é visto com frequéncia em vernissages e em
conferéncias e que toca violdo. Trés ou quatro vezes ouviu Tomatis
pronunciar, falando com um terceiro, frases como: Ontem encontramos
Boton, que caia pelo bar do Terminal (...) Mas Leto nunca o viu.’
(SAER, 1985, p. 45).

A partir do momento em que a fonte do relato, a origem das informacdes que
chegam da festa, € revelada, o narrador se apressard a condicionar diversas vezes a
veracidade do que é contado ao que diz esse homem. Em mais de uma passagem, 0S
periodos se encerram com uma sentenga do tipo “disse 0 Matematico que Botdn Ihe disse
que Tomatis Ihe havia dito”® (SAER, 1985, p. 55), a0 menos no que diz respeito ao que
se passou na festa de Washington Noriega. Como o relato do que ocorreu naquela noite e
na seguinte madrugada perpassa boa parte da caminhada, pode-se dizer que o narrador
coloca ao menos em duvida uma parcela enorme do que é discutido entre Leto e o
Matematico.

Se toda fonte de informacgdo, para o ouvido de um cético, necessita de
comprovacao, o nivel de incredulidade aumenta caso a fonte em questdo seja uma pessoa
dada a fabulagdes. Ao que parece, é o caso de Boton, que narra 0 que se passou na festa
de Noriega para o Matematico, dias antes da caminhada, quando os dois se encontraram
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num trajeto de balsa pelo Rio Parana.

O Matematico comenta que, para falar a verdade, a versdo que Botdn
Ihe deu dos acontecimentos exige, levando-se em conta a personalidade
de Botdn, uma correcdo continua, destinada a mudar os fatos do terreno
do mito para o da histéria™® (SAER, 1985, p. 51),

explicita o narrador.

Ao cercar de davidas as cenas que chegam desde a festa de Washington Noriega,
nos deparamos com a circunstancia de que boa parte do relato deste narrador € ambiguo:
as conversas entre Tomatis e Garay, por exemplo, em frente a uma churrasqueira de
Colastiné, podem ter ocorrido de fato, e 0 que lemos é a transcricdo exata deste dialogo;
ou o que chega a Leto e a0 Matematico é tdo somente uma aproximacao (quando muito)
do que se viveu, ou mesmo o devaneio integral de um homem que, é certo, esteve por 14,
mas que nem por isso pode ser levado em consideracdo como testemunha fiel da verdade
dos fatos. A ambiguidade € cara a Saer, escritor que, em muitos dos seus livros, cria
passagens que podem ou ndo ter vinculagdo com o real; e o real, aqui, se refere ao que se
passa na estrutura interna dos romances, e ndo evidentemente ao que pode ser constatado
empiricamente para além da literatura, no exterior da fic¢céo.

Em A pesquisa, romance de atmosfera e artificios da literatura policial, esta
ambiguidade perdura mesmo depois da ultima linha, e a busca por uma verdade que
explique o assassinato de solitarias idosas em Paris esbarra sempre nos testemunhos
dubios dos personagens e do proprio narrador. Em A pesquisa, uma comprovacao positiva
se mostra insustentavel, e o que temos sdo paginas que buscam uma verdade de forma
erratica; verdade esta que se revela fugidia e escapa mesmo das tentativas detetivescas do
leitor. Por vezes, somos levados a crer que o responsavel pelas mortes € o comissario
Morvan; noutras, acreditamos que a autoria dos crimes € do policial Lautret. As duas
versdes sdo, a0 mesmo tempo, plausiveis e insuficientes, e estardo em constante tensao,
como se alternassem na lideranga de uma corrida.

H& pouco em comum na estrutura de livros como Glosa e A pesquisa. S&o enormes
as diferencas quanto ao ritmo da narrativa, a construcdo das cenas e mesmo ao espaco; 0
que os aproxima é a discussdo sobre os conceitos de verdade e testemunho, o que importa
aqui. Em Glosa, a questdo € sutil e apenas podemos antevé-la sob os dialogos que
aceleram e freiam a caminhada. No segundo livro, entretanto, a questéo € central e a busca
por uma verdade impossivel acaba por mover as engrenagens da trama e dos personagens.

O elemento comum a Glosa e A pesquisa €, também, objeto de estudo para Juan
José Saer na sua produgdo ensaistica. No ensaio “O conceito de ficcdo”, temas como
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verdade, ambiguidade, complexidade, veracidade e ilusdo sdo trabalhados. Para o escritor
argentino, a busca da ficcdo por outra forma de verdade estd na propria esséncia da sua
estrutura, e acreditar na solidez de inteiras verdades e completas mentiras seria um trago

de ingenuidade por parte do leitor ou do critico literario:

ndo se escreve ficcbes para se esquivar, por imaturidade ou
irresponsabilidade, dos rigores que o tratamento da “verdade” exige,
mas justamente para por em evidéncia o carater complexo da situacéo,
carater complexo de que o tratamento limitado ao verificavel implica
uma reducdo abusiva e um empobrecimento. Ao dar o salto em direcéo
ao inverificavel, a ficcdo multiplica ao infinito as possibilidades de
tratamento. N&o da as costas a uma suposta realidade objetiva: muito
pelo contrério, mergulha em sua turbuléncia, desdenhando a atitude
ingénua que consiste em pretender saber de antemdo como é essa
realidade. N&o é uma claudicagdo ante tal ou qual ética da verdade, mas
uma busca de uma um pouco menos rudimentar *°(SAER, 2009, p. 2).

Ao mencionar uma ética rudimentar da verdade, Saer se refere ao carater
supostamente objetivo de géneros de ndo-ficcdo, e a um afa, quem sabe contemporaneo,
pelo que é verificavel mesmo em literatura; por si s6, um paradoxo e uma inviabilidade.
O autor relembra o caso de algumas das biografias literarias que pretendem estabelecer
uma versdo unica, por que ndo definitiva, sobre a vida de um artista ou escritor. Ele
escolhe o caso de James Joyce e de seus dois bidgrafos mais importantes, Herbert Gorman
e Richard Ellmann. Para Saer (2009, p. 1), a diferenca entre os dois textos € tdo somente
“uma ilusdo maior de verdade” do segundo sobre o primeiro, e que ambos, em um
momento ou em outro, acabam por adentrar caminhos de inviavel verificacdo. Ellmann,
que se propde inapelavelmente objetivo, acabaria por entrar “na aura do biografado,
assumindo seus pontos de vista e se confundindo paulatinamente com sua
subjetividade”!! (SAER, 2009, p. 1). Ou seja, escolheria um caminho que o leva, mesmo
sem a intencdo, a um terreno dubio e complexo. Terreno em que a ficcdo, por sua vez, se
move de maneira genuina, visto que tal subjetividade Ihe é cara por esséncia.

Este € o momento de retornar ao argumento de A pesquisa. Paralelamente a
narracao dos assassinatos parisienses (contados por uma voz que, durante toda a primeira
parte do livro, ndo sabemos a quem pertence), 0 romance traz uma segunda historia,
também vinculada a elucidacdo de um enigma; neste caso, o que importa é decifrar a
quem pertence 0 manuscrito encontrado na casa do ja falecido poeta Washington Noriega
— 0 que nos leva a perceber que, dentro do universo literario de Saer, os acontecimentos
de A pesquisa sdo posteriores ao de Glosa, se é que podemos fixa-los numa mesma linha
temporal.

H4, portanto, duas buscas por verdades: a verdade sobre quem €é o assassino das
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idosas de Paris, se Lautret ou Morvan, e a verdade sobre a autoria do manuscrito
encontrado em Santa Fé. Ao passo em que a leitura do romance avanga, é possivel
perceber que as duas buscas se revelam infrutiferas; é impossivel determinar de modo
certeiro quem € o assassino francés, bem como a quem pertence a autoria do manuscrito
intitulado de As tendas gregas. O que temos, nos dois casos, sdo versdes, hipoteses
parciais e incompletas; tentativas vés de se aproximar de uma verdade que escapa aos
seus perseguidores.

A pesquisadora M. Candelaria de Olmos Vélez (2000), em “La verdad imposible:
una lectura de La pesquisa, de Juan José Saer”, afirma que, nos romances do escritor
argentino, os testemunhos costumam n&o se aproximar da resolucdo que pede a trama, e
que sdo justamente as versdes, e ndo uma verdade absoluta, que acabam por movimentar
a narrativa. Olmos Vélez também se ocupa dos artificios do género policial que aparecem
em A pesquisa. Incomuns na obra de Saer, que prefere a lentiddo ao ritmo por vezes
vertiginoso que impulsiona o romance policial, a0 menos na sua estrutura mais difundida,
tais artificios ndo séo gratuitos em A pesquisa. Para Olmos Vélez, Juan José Saer subverte
os paradigmas da narrativa policial: em primeiro lugar porque, diferentemente do que se
VE nesses textos, 0 mistério ndo é solucionado no final da narrativa; em segundo, porque
0 escritor coloca em xeque questdes que imobilizariam a novela policial classica. E
possivel conhecer a verdade intima do préprio ser? E possivel conhecermos de todo o
outro? Se ndo, as certezas serdo tdo somente versdes, e a busca pelo assassino de Paris
naufragara.

Escreve Olmos Vélez (2000) que, neste caso,

0 género degenera: os elementos das distintas tradi¢cbes do romance
policial sdo utilizados ao revés e deixam ler uma poética da ficcdo em
cuja definicdo estd comprometido, também, o ingresso da versao como
dominante artistica. Essa poética diz que a busca da verdade é uma
empresa indtil e que apenas renunciando a ela se fazem possiveis a
narracdo e o conhecimento - que vem a ser, ao fim e ao cabo,
conhecimento do homem??,

Assim, a ideia de “O conceito de ficgd0” parece se estender aos romances do autor:
vemos a mesma defesa da ficcdo como forma de conhecimento (Saer utiliza a expresséo
“antropologia especulativa”) e a contestagdo da objetividade imperativa em A pesquisa,
e em parte também em Glosa. Para Olmos Vélez (2000), embora a reflexdo sobre as
relages conflituosas entre a verdade e a ficcdo estejam presentes em boa parte da obra
de Saer, € em A pesquisa que ela aparece de modo mais explicito. Escrito no mesmo

periodo que o ensaio, 0 romance ndo pede que seja lido como uma comprovagdo empirica
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do texto critico (o que seria contraditorio dentro do mesmo raciocinio) mas prova, sim, a
forca das conexdes entre o ensaista e 0 escritor e a presenga de um intertexto quer perpassa
toda a sua obra.

A linguagem, nos dois casos mencionados, é distinta, mas a defesa é a mesma: a
ficcdo pode ser a forma mais apropriada para dar conta da pluralidade e da complexidade
de muitas das situac@es. Isso ocorre sempre e quando for observado um principio que,
para Saer (2009, p. 2), é bésico — percebida que a ficcdo ndo pode ser entendida como

verdade, mas justamente como ficcao, visto que esse

ndo é um capricho de artista, mas a condicao primeira de sua existéncia,
porque s6 sendo aceita enquanto tal, se compreendera que a ficcdo ndo
é a exposicdo romanceada de tal ou qual ideologia, mas um tratamento
especifico do mundo, inseparavel do que trata®,

Saer (2009, p. 3), ao estruturar o seu conceito, busca respostas em Borges

(Se intitula Ficcdes um de seus livros fundamentais, ndo o faz com o
fim de exaltar o falso as custas do verdadeiro, sendo para sugerir que a
ficcdo ¢ o meio mais apropriado para tratar suas relagdes complexas)'

e afirma que a perenidade de textos cléssicos, e neste momento menciona a Kafka,
Cervantes, Sterne e Flaubert, se deve ao fato de terem permanecido a margem do que é
objetivamente verificavel. Deste modo, e talvez paradoxalmente, esses escritores nos
parecem “inteiramente dignos de crédito” e seus textos alcangam uma incessante
renovagao.

Para um escritor como Saer, possivelmente profano demais para o leitor que busca
respostas imediatas sobre o terreno do real, o fato de, em Glosa, nos depararmos com
relatos indiretos e quem sabe inconfidveis, ndo significa um prejuizo para a
verossimilhanga interna da narrativa, mas sim rico material literario para questionar
alguns valores. O mesmo vale para as versdes que nunca alcancam a totalidade necesséaria
para resolver os enigmas de A pesquisa: os testemunhos falham na ficcdo bem como as
verdades objetivas do mundo real sdo, tantas vezes, castelos de areia a beira do
desmoronamento. Se a divida e a ambiguidade podem resultar em incdmodo e desordem,
o fato € que estardo sempre presentes; na vida e, no caso de escritores como Juan José

Saer, também na literatura.

4. A ficcdo é um tratamento especifico do mundo, segundo Saer, e esta definicdo
encontra eco em outros autores. Para Maria José Duel, a forma com que a literatura mira
o0 cotidiano acaba por construir inimeras pequenas verdades.
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A ficcdo, como a ciéncia, nos revela 0 mundo, desmascarando o oculto
e acendendo uma luz. ExpBe silogismos sob a forma de enredos,
situacBes, cenas e, assim, a forca de verdades pequenas, singulares e
particulares se chega a conclusdo de uma nova verdade”,®
escreve Duel (2007, p. 86). A pesquisadora espanhola relativiza a totalidade desta “nova
verdade”: ndo se trata de uma conclusdo de alcance geral, pode estar limitada a certos
planos espaciais e temporais e estaria sempre relacionada a uma “especulacéo artistica e
formal”. No entanto, apesar da aparente fragilidade, poderiam, sim, serem algadas a
categoria de verdades: “na medida em que revelam significados em conformidade com a
realidade, possuem o podem possuir a qualidade de ser verdade”*®, conclui Maria José
Duel (2007, p. 86).

Em “La manzana anénima de Newton...”, a pesquisadora esboga uma hipotese de
como a ficclo se aproximaria dessas revelacdes. E certo que o fendmeno passaria por
artificios como o da observacao e o da percepg¢do: enxergar o cotidiano e a repeti¢do para,
em meio ao que tende a invisibilidade e ao corriqueiro, pingar 0 que pode ser
representativo de uma ordem maior. Para tanto, e neste momento Duel (2007, p. 90)
recorre aos formalistas russos, € necessario que ocorra um processo de

“desautomatiza¢do”, capaz de libertar objetos e acdes:

Segundo as leis gerais da percepgdo, uma vez que as agdes se tornam
habituais, transformam-se em automaticas e deixamos de vé-las,
passam ao nosso lado sem que reparemos na sua presenga. Acontece
todos os dias. Um mesmo objeto, quando se depara com o nosso olhar,
desaparece, e € por isso que nada podemos dizer dele. A automatizacéo
engole os objetos, as agbes, 0s sentimentos e 0s processos. A funcao da
arte literaria consistiria, entre outras coisas, em liberta-los'’.

A liberacdo, por sua vez, s6 ocorreria mediante a tarefa de singularizar os
elementos em questdo. Assim, poderiam escapar da habitualidade que, segundo a
pesquisadora, levaria logo ao desaparecimento, ao invisivel. Como exemplos, Maria José
Duel busca a classicos e a contemporaneos e se depara com Liév Tolstdi e Philip Roth.
Em ambos, descobre a tentativa de enxergar na morte (um dos temas mais universais e
recorrentes da literatura) algo que até entdo nao havia sido percebido, ou entender este
mesmo algo desde uma mirada inédita. Sobre Tolstoi, escreve que esta atencéo ao frescor
¢ uma constante no escritor russo: “ao escrever, Tolstdi sempre descreve 0s objetos como
se os visse pela primeira vez, como se nunca antes houvessem sido contemplados”*®
(DUEL, 2007, p. 90).

E Philip Roth, que chega tantas décadas depois, também é capaz de perceber algo

que ndo estava; a percep¢do se renova, o olhar sempre sera outro. Duel lembra que, em
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Permanéncia, romance de Roth, o narrador observa o cenario de um cemitério e contesta
uma afirmac&o quase sempre relacionada ao lugar: ao contrario do que se diz, o cemitério
n&o seria o lugar em que os mortos estdo presentes, mas sim o local em que a sua auséncia
se mostra de maneira mais visivel. Para a espanhola, trata-se de uma “pequena verdade
literaria”: “contudo, posto que a partir de algum ponto de vista, que sequer é empirica, a
afirmacédo de Roth se acomoda a realidade (de fato, mortos ndo estdo), poderiamos dizer
que ¢ verdadeira”® (DUEL, 2007, p. 97).

Glosa, de Saer, é construido durante todo o tempo com um olhar que ndo se
contenta com a fabricacao de imagens faceis, com representaces imediatas daquilo com
que os personagens se deparam. Dai, também, a riqueza da ambiguidade com que o
escritor argentino se ocupa: as motivacdes sdo sempre Vvarias, as justificativas parecem as
vezes secretas. Como por exemplo a que orientou Angel Leto a caminhar pela avenida
San Martin, onde se depararia com o Matematico, numa hora do dia em que,

rotineiramente, estaria a caminho do trabalho:

O homem que se levanta pela manha, que se banha, que toma o café e
sai, depois, ao sol do centro, vem, sem duvidas, de mais longe que a sua
cama, e de uma escuriddo maior e mais espessa que a do seu dormitorio:
nada nem ninguém no mundo poderia dizer por que Leto, esta manhd,
no lugar de ir, como todos os dias, para o trabalho, estd agora
caminhando, indolente e tranquilo, sob as arvores que reforcam a
sombra da fileira das casas, pela avenida San Martin em direcéo ao sul?®
(SAER, 1985, p. 14).

A preocupacao com uma ficcao “desautomatizada” também se da nas descrigoes.
O armazém do avo de Leto, por exemplo, é semelhante ao que imaginamos de um destes
negocios, presentes em cada uma das cidades do interior, e que se dedicam a venda de
produtos gerais. Nas maos de Saer, no entanto, 0 armazém é ao mesmo tempo como quase
todos os outros e também singular, dono de uma cor prépria, de uma especifica disposicao

dos objetos e de uma ordem particular:

Para Leto esses povoados sdo a infancia - a infancia, quer dizer, no seu
caso, as idas e vindas no trem ou no carro motor, as férias, de verao ou
de inverno, na casa dos seus avos, 0 negocio de ramos gerais do seu avo,
com as vitrines largas e escuras, as pecas de tecidos em cores,
estampados, floreados, listrados, com bolinhas, quadriculados, ou com
florezinhas pretas e brancas, postas umas sobre as outras e ordenadas
na diagonal nas estantes, os pacotes amarelos de erva, acomodados com
mindcia, com o desenho e as letras da marca repetidas em varias fileiras,
as piramides de latas de conversa, idénticas, erguidas no fundo do lugar,
os frascos de balas, as pilhas de pacotes de cigarro classificadas pela
marca, 0s de tabaco claro a esquerda da prateleira, os de tabaco negro
no meio (...) (SAER, 1985, p. 82)%,
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O armazém ¢, mais do que nada, verdadeiro: verdadeiro com o0s seus tecidos de
estampas coloridas e floreadas, com os pacotes de erva-mate colocados em diagonal nas
prateleiras, ao lado das latas de conversa, dos frascos de balas, das caixas de cigarro...
Verdadeiro como o instante em que Leto titubeia e decide por ndo ir trabalhar, e sim flanar
por uma importante avenida da cidade numa manha ensolarada, motivado por algum
sentimento impreciso. Pequenas ou ndo, tratam-se de verdades literérias; para Saer,
poderosas percepgOes que por vezes podem mais do que as observacoes objetivas; para

Maria José Duel, uma chance de enxergar 0 mundo de outro modo.
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Notas:

1 Juan José Saer nasceu em Serodino, provincia de Santa Fé, no ano de 1937, e morreu em Paris, em 2005.
Escreveu romances, contos, ensaios e poemas, publicou na imprensa e trabalhou como professor
universitario, na area do cinema, na Argentina e na Franca. Parte importante da sua obra foi traduzida para
0 portugués e publicada no Brasil. Apesar do crescente interesse pelo estudo e divulgacdo da sua obra na
América Latina e na Europa, Saer permanece desconhecido para uma parcela significativa dos leitores
brasileiros.

2 Do original: “El rechazo escrupuloso de todo elemento ficticio no es un criterio de verdad”.

% Quanto ao “intertexto infinito” proposto por Barthes em O prazer do texto (Sdo Paulo: Perspectiva, 2008):
“Lendo um texto referido por Stendhal (mas que ndo é dele), encontro nele Proust por um minusculo
pormenor. (...) Alhures, mas da mesma maneira, em Flaubert, sdo as macieiras normandas em flor que leio
a partir de Proust. Saboreio o reino das formulas, a inversdo das origens, a desenvoltura que faz com que o
texto anterior provenha do texto ulterior. (...) E é bem isso o intertexto: a impossibilidade de viver fora do
texto infinito — quer esse texto seja Proust, ou o jornal diario, ou a tela de televisdo: o livro faz o sentido, o
sentido faz a vida”.

4 Do original: “no importa una cronologia impuesta por las sucesivas ediciones, tampoco cudl es el corpus
selecionado o si es todo lo publicado (...); es imposible no pensar en el intertexto infinito que alguna vez
Barthes defini6”.

% Do original: “si el tiempo fuese como esta calle, serfa facil volver atras o recorrerlo en todos los sentidos,
detenerse donde uno quisiera, como esta calle recta que tiene un principio y un fin, y en el que las cosas
darian la impresion de estar alineadas”.

® Do original: “Ah, si? Y quién te lo cont6?”.

" Do original: “Leto sacude, afirmativo, la cabeza. Ese nombre, o sobrenombre, mejor, Boton, aparece de
vez en cuando en las conversaciones, pero a Leto no le evoca ninguna representacion precisa, porque nunca
ha visto a su titular. Le parece que es entrerriano, que estudia derecho, que fue dirigente reformista, que se
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lo ve mucho en vernissages y en conferencias, y que toca la guitarra. Tres o cuatro veces le ha oido
pronunciar a Tomatis, hablando con un tercero, frases tales como: Anoche lo encontramos a Botdn que se
caia en el bar de la Terminal (...) Pero Leto nunca lo ha visto”.

8 Do original: “dice el Matematico que le dijo Botén que dijo Tomatis”.

® Do original: “El Matematico comenta que, a decir verdad, la version que Boton le ha dado de los
acontecimientos exige, teniendo en cuenta la personalidad de Botdn, una correcion continua destinada a
trasladar los hechos del terreno del mito al de la historia”.

Do original: “No se escriben ficciones para eludir, por inmadurez o irresponsabilidad, los rigores que
exige el tratamiento de la “verdad”, sino justamente para poner en evidencia el caracter complejo de la
situacion, caracter complejo del que el tratamiento limitado a lo verificable implica una reduccion abusiva
y un empobrecimiento. Al dar un salto hacia lo inverificable, la ficcion multiplica al infinito las
posibilidades de tratamiento. No vuelve la espalda a una supuesta realidad objetiva: muy por el contrario,
se sumerge en su turbulencia, desdefiando la actitud ingenua que consiste en pretender saber de antemano
cémo esa realidad esta hecha. No es una claudicacion ante tal o cual ética de la verdad, sino la bisqueda de
una un poco menos rudimentaria”.

11 Do original: “en el aura del biografiado, asumiendo sus puntos de vista y confundiéndose paulatinamente
con su subjetividade”.

12 Do original: “el género degenera: los elementos de las distintas tradiciones del policial son utilizados en
su contra y dejan leer una poética de la ficcion en cuya definicién estd comprometido, también, el ingreso
de la versién como dominante artistica. Esa poética dice que la pesquisa de la verdad es una empresa indtil
y que solo renunciado a ella se hacen posibles la narracién y el conocimiento — que quiere ser, al fin y al
cabo, conocimiento del hombre”.

13 Do original: “no es un capricho de artista, sino la condicién primera de su existencia, porque sélo siendo
aceptada en tanto que tal, se comprendera que la ficcién no es la exposicion novelada de tal o cual ideologia,
sino un tratamiento especifico del mundo, inseparable de lo que trata”.

14 Do original: “si llama Ficciones a uno de sus libros fundamentales, no lo hace con el fin de exaltar lo
falso a expensas de lo verdadero, sino con el de sugerir que la ficcion es el medio mas apropiado para tratar
sus relaciones complejas”.

15 Do original: “La ficcién, como la ciencia, nos descubre el mundo desenmascarando lo oculto y arrojando
luz. Plantea silogismos en forma de tramas, situaciones, escenas y asi, a fuerza de verdades pequefias,
singulares y particulares, se llega a la conclusion de una nueva verdade”.

16 Do original: “en la medida en que revelan significados conformes con la realidad, poseen o pueden poseer
la cualidad de ser verdade”.

" Do original: “Segtn las leyes generales de la percepcion, una vez que las acciones se convierten en
habituales se transforman en automaticas y dejamos de verlas, pasan junto a nosotros sin que apenas
reparemos en su presencia. Nos sucede todos los dias. Un mismo objeto, a fuerza de encontrarse con nuestra
mirada, desaparece y es por eso que nada podemos decir de él. La automatizacion engulle los objetos, las
acciones, los sentimientos y los procesos. La funcién del arte literario consistiria, entre otras cosas, en
liberarlos”.

18 Do original: “al escribir, Tolstoi siempre describe los objetos como si los viese por primera vez, como si
nunca antes hubiesen sido contemplados”.

9 Do original: “sin embargo, puesto que desde alguna Optica, siquiera sea empirica, la afirmacion de Roth
se acomoda a la realidad (de hecho los muertos no estan), podriamos decir que es verdadeira”.

2 Do original: “El hombre que se levanta a la mafiana, que se da una ducha, que desayuna y sale, después,
al sol del centro, viene, sin duda, de mas lejos que su cama, y de una oscuridad mas grande y mas espesa
que la de su dormitorio: nada ni nadie en el mundo podria decir por qué Leto, esta mafiana, en lugar de ir,
como todos los dias, a su trabajo, esta ahora caminando, indolente y tranquilo, bajo los arboles que refuerzan
la sombra de la hilera de las casas, por San Martin hacia el Sur”.

21 Do original: “Para Leto esos pueblos son la infancia — la infancia, es decir, en su caso, las idas y venidas
en tren o en coche motor, las vacaciones, de verano o de inverno, en casa de sus abuelos, el negocio de
ramos generales de su abuelo, con sus mostradores largos y oscuros, las piezas de tejido de colores,
estampados, floreados, a rayas, a lunares, cuadriculados, o con florecitas negras y blancas de medioluto,
puestas unas encima de las outras y ordenadas en diagonal sobre las estanterias, los paquetes amarillos de
yerba, acomodados con minucia, con el dibujo y las letras de la marca repetidos en varias hileras, las
piramides de latas de conserva, idénticas, levantadas en el fondo del local, los frascos de caramelo, las pilas
de paquetes de cigarrillo clasificados por la marca, los de tabaco rubio a la izquierda de la estanteria, los de
tabaco negro en el médio”.
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DESCONSTRUCAO DO EXILIO NOS CONTOS “PARIS NAO E UMA
FESTA” E “LLONDON, LONDON OU AJAX, BRUSH AND RUBBISH”,
DE CAIO FERNANDO ABREU

DESCONSTRUCCION DEL EXILIO EN LOS CUENTOS “PARIS NAO
E UMA FESTA” Y “LONDON, LONDON OU AJAX, BRUSH AND
RUBBISH”, DE CAIO FERNANDO ABREU

Theresa BACHMANN*

Resumo: Nos contos “London London ou Ajax, Brush and Rubbish” e “Paris ndo ¢ uma festa”
(ambos publicados no livro Pedra de Calcuta, 1977), Caio Fernando Abreu transcria a experiéncia
do seu exilio voluntario na Europa durante os anos 1970. O exilio e a anistia ndo figuram na narrativa
como fins em si mesmos, e sim como ponte para novos problemas: a por vezes dificil insercdo no
mercado de trabalho, as dificuldades de sobrevivéncia no estrangeiro, o sentimento de exclusao e ndo-
pertencimento depois do retorno a patria. A proposta desse ensaio ¢ analisar a desconstrugdo da ideia
idilica em torno do exilado e da vivéncia do exilio operada por ambos os textos; além disso, refletir
sobre a importancia desses textos frente ao atual debate em torno da articulagdo das memarias do
exilio brasileiro das décadas de 1960, 1970 e 1980.

Palavras-chave: literatura, memoria, transcriagdo, exilio, desmistificacéo

Resumen: En sus cuentos “London London ou Ajax, Brush and Rubbish” y “Paris ndo ¢ uma festa”
(ambos publicados en el libro Pedra de Calcuta, 1977), Caio Fernando Abreu configurd la
experiencia de su exilio voluntario en Europa durante los afios 1970. Exilio y amnistia no aparecen
en la narrativa como un fin propio, sino un puente hacia nuevos problemas: la en ocasiones dificil
insercion en el mercado de trabajo, las dificultades de sobrevivencia en el extranjero, el sentimiento
de no-pertenecer luego del retorno a la patria. La propuesta de este ensayo es analizar la
desconstruccion de la idea idilica alrededor del exiliado y de la vivencia del exilio operada por ambas
narrativas; ademas, reflexionar acerca de la importancia de esos textos frente al actual debate en torno
a la articulacion de las memorias del exilio brasilefio en las décadas de los 1960, 1970 y 1980.
Palabras-clave: literatura, memoria, configuracion, exilio, desmitificacién

Para os que ficam na patria durante a ditadura militar brasileira (1964-1985), seja por
compromisso politico ou pela auséncia dele, o imaginario do exilio envolvia, por um lado, a
criacdo de uma aura mitica que incluia desbravar novos mundos e realizar grandes
descobertas, como se a estada no estrangeiro na condicdo de exilado fosse, em primeira
instancia, uma oportunidade de viagem de férias, motivada sobretudo por uma escolha

pessoal. Por outro lado, a outra face da idealizagéo resultava na criacdo de uma imagem do
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exilado como um ser que se exime de um compromisso politico previamente assumido, capaz
de abandonar a militancia e desistir de suas bandeiras e ideais. Dentro dessa perspectiva, 0s
contos “Paris ndo ¢ uma festa” e “London London ou Ajax, Brush and Rubbish”, de Caio
Fernando Abreu, ambos publicados no livro Pedra de Calcuta (1977), sdo pioneiros no
sentido de que anunciam os problemas de um debate que ganhara destaque nas decadas
seguintes, contribuindo para a desmistificacdo da aura idilica criada em torno da figura do
exilado e da vida no exilio. “London, London ou Ajax, Brush and Rubbish” desmistifica a
experiéncia do imigrante brasileiro in loco, tendo sua trama ambientada na Londres dos anos
1970. “Paris ndo é uma festa”, por sua vez, explora a dificil volta do exilado ao seu pais natal,
com foco nas relagfes interpessoais entre ex-exilado e suas redes de relagBes prévias a saida
ao exilio, a0 mesmo tempo em que esmiulca o imaginario idilico sobre o exilio criado por
parte dos que ficaram no Brasil durante a ditadura militar (1964-1985).

Em parte devido a uma caracteristica visionaria, ambos 0s contos tém grande
importancia para a conformacéo da memoria do exilio brasileiro durante os anos de chumbo.
Isso se deve sobretudo a dire¢do temética do debate que sdo capazes de proporcionar. Nessa
linha de pensamento, o objetivo desse ensaio é identificar as bases desse carater tematico
iconoclasta, fundado na desconstrucdo do imaginario do exilio, e analisar como ambos 0s
textos contribuem para os posteriores debates pds-ditatoriais sobre o exilio e o pés-exilio e,
consequentemente, para a conformacdo da memoria do exilio brasileiro dos anos 1960, 1970
e 1980.

Para tanto, dividimos esse ensaio em trés subsecfes. Na primeira delas, intitulada
“Militancia ou condescendéncia: inquietacbes de Caio Fernando Abreu sobre a relacéo
censura versus criagdo artistica”, analisamos, através de uma leitura da missiva do escritor,
as duvidas e inquietudes sobre a pertinéncia ou ndo do ato de criar em tempos de liberdade
condicionada. Na seguinte, intitulada “Dos aparelhos aos guetos: ‘London, London ou Ajax,
Brush and Rubish’ e o exilio como outra forma de clandestinidade”, discutir-se-a a relagao
aparentemente oposta, porém correlata, entre exilio e manutengéo da clandestinidade, a partir
da andlise de um texto que anuncia possiveis exclusfes sofridas in loco pelos exilados,
contribuindo para a quebra de um carater idilico em torno da vivéncia no exilio. Finalmente,
em “Aparando os excessos: ‘Paris ndo ¢ uma festa’ e a iconoclastia da experiéncia do exilio”,

ultima das subsecdes, analisaremos como o texto desconstréi a ideia idilica de exilio criada
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por parte dos que ficaram a partir da observacgéo do contato destes com os exilados retornados
ao pais.

Devido ao fato de que a relagéo estreita entre vivéncia e experiéncia permeia o sentido
e a existéncia do conjunto de textos ficcionais aqui abordados, a missiva do escritor sera
utilizada com frequéncia, em todas as trés secdes, a fim de apoiar a analise do processo de

transcriacdo literaria, pondo em paralelo fato literério e relato de experiéncia pessoal.

Militéncia ou condescendéncia: inquietacdes de Caio Fernando Abreu sobre a relagéo
censura versus criacao artistica

A releitura do conceito de mimese realizada por Paul Ricoeur (1994), acirrando o
debate em torno do processo de representacdo na segunda metade do século XX, hd muito ja
reiterava a produtiva relacdo entre vivéncia/observacdo de mundo e criagdo artistica. As
narrativas ditatoriais e pos-ditatoriais sobre militancia, repressdo e exilio, seja de carater
testemunhal ou de cunho ficcional, valer-se-ao dessa prerrogativa, amparadas, também, pelos
debates mais recentes sobre trauma, testemunho, memoria e reparagdes de direitos por parte
de Estados repressores.

Produzir em contexto de repressdo, no entanto, requeria a aquiescéncia da censura,
conduzindo o artista a uma penosa encruzilhada: deixar-se guiar sob a submissdo dos valores
vigentes versus permitir-se explorar formas de articulacdo criativa capazes de preservar o
comprometimento ideolégico ao passo que procuravam burlar a censura. Se a primeira
estratégia lograva domesticar sujeitos e valores, por meio da segunda, foi possivel produzir
produtos culturais que conformassem, seja através da alegoria, da metafora, da elipse ou do
interdito, uma forma de driblar o mecanismo de censura sem abrir mao de propalar ideologias
contrarias as do Estado repressor. Tais produtos, na mesma medida em que manifestavam
uma espécie de desacordo com a ideologia politica dominante, davam vasdo a uma arte de
dissidéncia e, por conseguinte, a arte como forma de militancia.

Pertencente ao conjunto das narrativas ditatoriais, o conto “London London ou Ajax,
Brush and Rubbish” pde em cena o jogo de sobrevivéncia do imigrante brasileiro fora do
pais, anunciando a saida ao exilio como uma outra forma de clandestinidade, dessa vez no
estrangeiro, no suposto espaco de liberdade. A sobrevivéncia a partir de subempregos, a vida

nos guetos, o anonimato em meio a uma multidao alheia, a soliddo e o isolamento, a rotina
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em uma Europa distante daquela vista nos anuncios de turismo constituem o pano de fundo
da narrativa. O cenario é a Londres dos anos 1970, por meio da qual Caio Fernando Abreu
transcria a sua experiéncia como faxineiro durante o seu exilio voluntério de quase dois anos
na Europa, langando luz em um dos perfis de imigrantes de um Brasil em estado de excecao:
aquelas pessoas que sabiam que a ameagca por parte do Estado contra elas era apenas uma
questdo de tempo, e decidiam entdo realizar uma espécie de saida voluntéria do pais antes de
que a repressao lhes atingisse de forma contundente.

Isso é 0 que se percebe na carta de despedida do escritor, naquele momento um jovem
de 25 anos, a escritora Hilda Hilst, sua amiga pessoal e uma das pessoas com quem mais se
correspondeu ao longo de sua juventude. Nas linhas escritas de Porto Alegre, onde morava
com os pais, e datada de 27 de marco de 1973, tempos do governo Médici, auge da repressao
politica no Brasil, Abreu (2002, p. 437, grifos do autor) — revela a Hilst a sua preocupacéo

em relacdo a situacdo politica do pais:

Aconteceram coisas bastante duras nos tltimos tempos (muitas coisas boas
também). N&o vale a pena conta-las, mas a conclusdo, amarga, é que nao
ha lugar para gente como nos aqui neste pais, pelo menos enquanto se vive
dentro de uma grande cidade. As agressdes e repressdes nas ruas sdo cada
vez mais violentas, coisa que a gente I1&é um dia no jornal e no dia seguinte
sente na propria pele. A gente vai ficando acuado, medroso, paranoico: eu
nado quero ficar assim, eu ndo vou ficar assim. Por isso mesmo estou indo
embora. Ndo tenho grandes ilusbes, também ndo acredito muito que por la
seja 0 paraiso — mas sei que a barra € bem mais tranquila e, enfim, vamos
ver. Acho que o mundo esté ai para ser visto e curtido, antes que acabe. Vou
de consciéncia tranquila, sabendo que dentro de todo o bode fiz 0 que era
possivel fazer por aqui. E ndo sei quando volto. Nem se volto.

Caio Fernando Abreu possivelmente faz alusdo ao episddio transcriado por ele no
conto “Garopaba, mon amour” (Pedra de Calcutd, 1977) , em que relata represséo e tortura
sofridas por ele e um grupo de amigos hippies que acampavam em uma praia nos anos 1970.
Afinal, a ditadura combatia ndo so a ideologia de esquerda, mas também qualquer forma de
conduta que maculasse os ditos ideais de familia, entre elas as drogas e relagdes
homossexualismo.

Dentro desse cenario de repressdo intensa, o escritor experimenta também censura

moralista as suas obras, como relata em outra carta a Hilda Hilst:
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A visita [conto de Caio Fernando Abreu] saiu todo cortado no Estado
[periddico onde fora publicado pela primeira vez]. Cortaram a palavra
‘esperma’, além dos trechos onde eu falava discretamente que os filhos da
Valentina tinham relagdes com os homens e com os animais (ABREU,
2002, p. 390).

Sofrer censura no seu trabalho artistico era fato que incomodava profundamente o
escritor, como se pode notar no conselho que da a Hilda Hilst, antevendo problemas da
mesma natureza que a escritora teria com o seu conto “Osmo” (in Fluxo-floema, 1970, p. 61-
83). Na passagem seguinte, trecho de uma de suas missivas, Abreu expressa a sua inquietacéo
sobre a relagdo criagdo versus censura, revelando a preocupagdo de que se curvar as ordens
dos censores poderia ser tomado como uma forma de compactuar com o regime, deixando a

crer que nao publicar era, naquele momento, a melhor forma de resisténcia:

No Osmo as intencBes agressivas e desmistificadores se expressam a partir
da propria linguagem, isto €, qualquer um percebe. Até a censura. Se isso
gue estou prevendo acontecer, por favor, Hildinha, nédo te abaixa, ndo faz
correcOes no texto, ndo corta palavrdes. Espera que tudo mude, ainda que
isso ndo aconteca antes de 20 anos. Eu estou confuso, achando que
submeter originais a censura é compactuar com ela. Fico pensando se ndo
seria melhor se todo mundo desistisse de publicar coisas, guardar os seus
calhamagozinhos nas gavetas. Acho que qualquer publicagdo ‘liberada pela
censura’ serd, a priori, considerada a favor do regime (ABREU, 2002, p.
399, grifos do autor).

Na mesma medida em que a censura, incomodava-lhe também a pouca consisténcia
e compromisso politicos, em termos de militancia e resisténcia, que ele observava no cenario
das letras brasileiras. Por esse motivo, Abreu clamava por uma atitude mais enérgica por
parte da classe dos escritores. Mais tarde, tal passividade contribuiria para a sua decisao de

deixar o pais:

N&o seria a hora exacta dos escritores se reunirem e tomarem uma posicao
rigida e irreversivel? O problema é que ndo existe classe mais calhorda,
mais desunida — desse ponto de vista, o pessoal do teatro € bem melhor,
talvez porque o proprio teatro seja coisa de equipe, ndo sei (ABREU, 2002,
p. 399).

Porém, dentro dos limites que coagem a gramatica e a politica, como diria Graciliano
Ramos em seu Memorias do Carcere, era preciso mover-se. Caio Fernando Abreu, entéo,
muda de perspectiva no que diz respeito a complexa relacdo criagdo versus censura, Como
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revela em carta @ Myriam Campello, datada de abril de 1970, um més depois daquela carta
escrita a Hilda Hilst, na qual se posiciona contra a realizacdo de mudangas de texto para
adequar-se ao dogma da censura:

Gostei de saber que estas bem e trabalhando, apesar da portaria Leila Diniz
[portaria que estabelece a censura]. Sabe, no comeco eu fiquei muito
baratinado com a coisa, ndo pensava que a repressdo chegasse a tais
extremos. Assumi entdo uma posic¢do bem radical, achando que submeter
originais a censura seria compactuar com o regime - depois, sei 14, comecei
a achar que, ja que a gente esta aqui, 0 mais acertado seria procurar fazer
coisas, mesmo dentro de toda essa limitacdo. Afinal, o evidente proposito
do governo é obrigar todo mundo a meter a viola no saco. E como ninguém
esta a fim de dar uma de herdi, creio que a gente ainda pode tocar alguma
coisa com metade da viola dentro do saco. Ou pelo menos tentar (ABREU,
2002, p. 403).

Abreu ndo interrompe o seu fluxo de producao/publicacdo. No entanto, a insatisfagéo
de viver em um cendrio de censura e repressdo leva o escritor a optar por passar uma
temporada na Europa. Embarca no ano de 1973 e |4 permanece por quase dois anos, fixando
morada inicialmente na Suécia, e em seguida em Londres. Os contos “London, London ou
Ajax, Brush and Rubbish” e “Paris ndo é uma festa” retomam o motivo do exilio. Ambos
publicados ap0s 0 seu retorno ao Brasil, no ano de 1977, num pais ainda em plena ditadura,
e, portanto, ainda com um ativo mecanismo de censura. Tais textos sdo a reafirmacao do

ideério de que publicar, como forma de resisténcia politica, é preferivel ao siléncio.

Dos aparelhos aos guetos: “London, London ou Ajax and Brush and Rubbish” e o exilio
como outra forma de clandestinidade

Como abordar os temas de militancia e exilio, e, a0 mesmo tempo, passar pelo crivo
da censura? Publicado ainda em um pais sob ditadura militar, a estratégia utilizada por Caio
Fernando Abreu em “London, London ou Ajax, Brush and Rubbish” foi a de deixar implicita
a correlagdo entre imigracéo e exilio. “London, London...” explora a rotina de um imigrante
brasileiro, anbnimo como muitos outros, buscando formas de sobreviver na Europa dos anos
1970. A ideia de exilio afirma-se pela auséncia de referéncia a outros motivos comumente
tomados em conta na hora de escolher imigrar: ndo se menciona o econémico, de fazer um
pé de meia, menos ainda o cultural, de realizar uma viagem de estudos. A experiéncia de
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viagem relatada neste conto aparece como uma mera rotina exaustiva de busca material pela

sobrevivéncia:

Olho no ch&o. Afasto as pernas das pessoas, as latas de lixo, levanto jornais,
empurro bancos. Tenho duas opcdes: sentar na escada suja e chorar ou sair
correndo e jogar-me no Tamisa. Prefiro tomar o préximo trem para a
préxima casa, navegar nas waves do meu proprio assovio e esperar por Mrs.
Burnes, que ndo vem, que ndo vem (ABREU, 1977, p. 103, grifos do
autor).

Mrs. Burnes é um dos patrdes e patroas presentes na narrativa, contribuindo para o
reforco da ideia de subempregos — no plural — como forma de sobrevivéncia. Essa dispersédo
de trabalhos, e consequentemente de patrdes, contribui para a énfase do carater de
fragmentacdo das relagOes interpessoais do sujeito exilado; por conseguinte, para o
anonimato desse mesmo sujeito, perdido numa rede de relagdes instaveis e pouco sélidas. De
casa em casa, na soliddo do seu assovio, sem interlocutores concretos, o conto segue um
ritmo de mondlogo interior, compondo um quadro pintado em tom de cinza, contornado pela
nebulosa aura londrina. D&o cor a narrativa os famosos dias nublados de Londres, além da
ironia e do humor pessimista, parte do estereétipo do povo inglés. Para tanto, o conto, escrito
em primeira pessoa, comeca ja permeado por uma atmosfera composta por varios tipos de

sombras:

Meu coragéo esté perdido, mas tenho um mapa da Babylon City entre as
méos. Primeiro dia de fog auténtico. Ha um fantasma em cada esquina da
Hammersmith, W14. Vou navegando nas waves de meu préprio assobio até
a porta escura da casa vitoriana (ABREU, 1977, p. 99, grifos do autor).

A Londres assombrada da literatura classica da espaco a um assombramento
moderno, formado pela cidade desconhecida — e que pouco se permite conhecer —, cujos
contornos parcamente se evidenciam em um compacto mapa que cabe na palma da méo do
personagem. Tal assombramento revela-se também nos tragos das pessoas que transitam nas
ruas, diferentes em rostos, linguas, habitos e crengas, verdadeiros estrangeiros uns aos outros,
postas todas em um s6 espaco — a Babylon City. E na Babylon City do fog constante que a
mescla de culturas confunde-se nos estrangeiros, reforcada pela fantasmagoria provocada
pela intensa neblina. A Londres do imigrante surge como uma platénica copia imperfeita de

um mundo inacessivel.
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Da narrativa, porém, emergem outras sombras, contribuindo para a (re)construcéo da
identidade do sujeito imigrante. A primeira delas advém do contato entre 0 personagem
narrador com a dona de uma das casas onde este trabalha como faxineiro: Mrs. Dixon, uma
senhora londrina rica, aristocratica, de duros olhos azuis e meio surda (a qual o personagem,
valendo-se da surdez dela, as vezes chama propositadamente de Mrs. Nixon), pensa que 0
faxineiro brasileiro € persa, como o seu pussycat. Se brasileiro ou persa, haveria relevancia?
A identidade que se destaca e que de fato conta naquela Londres é prevalentemente a de

subempregado estrangeiro. Esta, como uma segunda pele, é a que o define naquela Babildnia.

— Good morning, Mrs. Dixon! I'm the cleaner!
— What? The killer?
— Not yet, Lady, not yet. Only the cleaner...

()

— Where are you from?

— I'm brazilian, Mrs. Nixon (sic).

— Ooooooooooouuuuuu, persian (sic)? Like my pussycat! It’s a lovely
country! Do you like carpets?

—Of course, Mrs. Nixon. | love carpets!

Para auxiliar na énfase, acendo imediatamente um cigarro. Mas Mrs. Nixon
se erica toda, junto com o gato:

— Take care, stupid. Take care of my carpets. They are very-very expensives
(sic) (ABREU, 1977, pp. 99-100, grifos do autor).

As outras sombras advém do ato de comunicar-se. O portugués, idioma de maior
capacidade de expressdo por parte do personagem, aparece no conto apenas como a lingua
do mondlogo interior, do pensamento e da narracdo. Na Babylon City, o inglés, o francés e o
espanhol sdo as linguas de comunicacgdo entre personagem e mundo — consequentemente, as
linguas das barreiras da comunicagdo do personagem para com 0 espaco e a experiéncia do
exilio. O discurso de militancia politica estaria, entdo, impedido seja pela dificuldade de
expressdo nas linguas francas, seja pela auséncia de mencdo de relagBes interpessoais com
outros brasileiros em condigdo semelhante, ou pela premente necessidade material de
sobrevivéncia, ndo deixando espaco na rotina para discussdes de natureza politica. Eis que a
articulacdo tdo eloquente no espaco do monologo interior d& lugar ao balbucio visando a

necessidade de comunicacao primaria em prol da auto-sobrevivéncia:

O indiscutivel papel da lingua na constitui¢do da identidade dos sujeitos é
aqui colocado em choque: o exilado, estando fora do pais, j& ndo pode mais
falar portugués, mas também ndo consegue expressar-se integralmente nas
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diversas linguas com as quais entra em contato na “Babylon City”. O exilio,
dessa forma, acentua a sensacdo de deslocamento fazendo que 0s sujeitos
habitem um n&o lugar e falem uma lingua indefinida para se expressar. (...)
0 estrangeiro é o outro; o barbaro, no sentido etimol6gico do termo, “aquele
que balbucia”, e que, portanto, ndo fala a minha lingua (SOUZA, 2010, p.
33-4).
A este sujeito errante, que carrega na pele, na lingua e nos habitos os sinais de sua
estrangeria, ninguém pode ajudar. Tal impoténcia frente ao ato de ajuda aponta menos para
a auséncia de solidariedade do que para o fato de que uma ajuda real frente & condicdo de

exilado s6 viria com o término da conjuntura politica que o fez recorrer ao exilio:

Elas passam, eles passam. Alguns olham, quase param. Outros voltam-se.
Outros, depois de concluir que ndo mordo, apesar do meu cabelo preto e
olho escuro, aproximam-se solicitos e, como nesta ilha ndo se pode marcar
impunemente pelas esquinas, com uma breve curvatura agridem-me com
sua brittish (sic) hospitality:
— May | help you? May | help you?
— No, thanks. Nobody can help me (ABREU, 1977, p. 102, grifos do autor).
Essa forma de clandestinidade a que esta sujeito o exilado, reforcada pelo senso
constante de ndo-pertencimento, surge na narrativa como um dos motivos para a construcao
do sentido de desesperanca que o texto evoca. Assemelha-se a propria clandestinidade da
militancia, resultando as vezes na evidéncia da troca de um flagelo por outro — estar no exilio
aproxima-se em dor e desesperanca ao estar na patria em repressao. A aflicdo emocional,
simbolizada aqui por um telefone que “existe, mas ndo toca” (ABREU, 1977, p. 104), alia-
se a dor fisica, proporcionada pela labor exaustiva de um trabalho executado repetitivamente,

como o texto revela com o seu tom frenético:

bolhas nas maos. Calos nos pés. Dor nas cotas. Musculos cansados. Ajax,
brush and rubbish. Cabelos duros de poeira. Narinas cheias de poeira.
Stairs, stairs, stairs. Bathrooms, bathrooms. Blobs. Dor nas pernas. Subir,
descer, chamar, ouvir. Up, down. Many times lost me by undergrounds,
corners, places, gardens, squares, terraces, streets, roads. Dor, pain.
Blobs, bolhas” (ABREU, 1977, p. 101, grifos do autor).

A Londres do exilado é a do gueto ndo s6 em termos de oportunidades de trabalho. A
auséncia de relacao entre oferta de cultura por parte da cidade do exilio e a possibilidade de
consumo desses bens culturais por parte do exilado sobrevém na narrativa como uma das

hastes que ruem no tocante a desconstrucdo da imagem idilica do exilio. Dessa forma, a

Pagina | 153
Histdria e Cultura, Franca, v. 5, n. 2, p. 145-160, set. 2016.



Londres de Caio Fernando Abreu figura de forma distante e divergente daquela cantada por
Caetano Veloso em sua famosa cangdo “London, London”, na qual ressalta a auséncia de
temor e o sentimento de felicidade por estar numa Londres onde “it’s so good to live in
peace”. Em Abreu, por sua vez, a ideia da experiéncia de vivéncia, por parte do personagem
narrador, de uma Londres “onde os castelos, os principes, as suaves vegetagoes, os grandes
encontros — onde as montanhas cobertas de neve, os teatros, balés, cultura, Historia”
(ABREU, 1977, p. 101), desfazem-se completamente pela pergunta e pelo juizo langados em
seguida “— onde? Dura paisagem, hard landscape” (ABREU, 1977, p. 101). Essa quebra de

expectativa mostra, como bem observa Souza (2010, p. 28-9), que

Todas as promessas de cultura e beleza europeia ndo se oferecem ao
estrangeiro. Isso porque a suposta democracia londrina ocultara um
autoritarismo intrinseco ao regime capitalista, bem como uma desigualdade
nas relagdes sociais. Dessa forma, aquilo que se oferece ao europeu é
completamente cerceado ao imigrante.

A fim de fechar o ciclo da vivéncia do exilio, a narrativa também enseja a perspectiva
da volta do exilado ao seu pais de origem. Nessa continuacdo, realiza um jogo entre a
autoimagem do exilado e a construcdo da imagem que os que ficaram projetam daquele que
passa pela experiéncia de viver no estrangeiro. Elaboradas como quadros opostos, a
autoimagem do exilado diverge completamente daquela idealizada, romantica e grandiosa
concebida por parte dos que ficaram. Abreu sugere que a Unica consequéncia positiva do
exilio ¢ a popularidade e a perspectiva de sexo facil por parte dos que chegam: “Quando vocé
voltar, vai ver sO, as pessoas falam, apontam, olha, ele acaba de chegar da Europa, fazem
caras e olhinhos, da um status incrivel e nesse embalo vocé pode comer quem quiser, pode
crer” (ABREU, 1977, p. 104, grifo do autor).

Aparando os excessos: “Paris ndo é uma festa” e a iconoclastia da experiéncia do exilio

O conto “Paris ndo ¢ uma festa” continua e desenvolve o topico da relagdo
contraditéria entre a construcéo idealizada do exilio por parte dos que ficaram e o sentido da
vivéncia do exilio por parte dos exilados — experiéncia esta sugerida em “London, London
ou Ajax, Brush and Rubbish”, como anteriormente abordado. Seguindo o sentido proposto

em “London London...”, “Paris ndo ¢ uma festa” explora o dificil retorno por parte dos
Pagina | 154
Histdria e Cultura, Franca, v. 5, n. 2, p. 145-160, set. 2016.



exilados em temos de readaptacao ao pais de origem e retomada de relacfes pessoais. Neste
conto, um casal de amigos, cujos nomes néo sao revelados ao leitor, encontra-se depois da
volta de um deles ao Brasil apds dois anos no exilio europeu. O que era para ser um encontro
de pares da lugar a incomoda situacdo de reencontro de duas pessoas que ja nao se
reconhecem.

O ex-exilado bate a porta da amiga, que entdo trabalha como editora e esta na posi¢cdo
de avaliar o manuscrito enviado anteriormente por ele, cuja publicagdo depende do aval dela.
A barba crescida, os éculos escuros, o cabelo mais comprido e as roupas estrangeiras fazem
com que ela ndo o reconheca de imediato. Esse ndo reconhecimento fisico antecipa uma
sequéncia de outros mais profundos de ambas as partes. O interregno inaugurado pela
temporalidade da vivéncia do exilio é explorado de forma complexa, evidenciando que o
tempo da auséncia — fisica e de noticias — mudara tanto os que partiram quanto aqueles que
ficaram.

A aparente suspensdo temporal devido a falta de contato entre os pares evoca varias
faces possiveis da estrangeria: por parte dos que foram, as profundas mudancas causadas pelo
exilio; aos que ficaram na condi¢do de ndo-militantes, uma rotina que seguia seu curso de
forma natural, sem profundas ameacas e sob as pretensas benesses do milagre econdémico,
numa realidade paralela aquela dos aparelhos e alcovas de tortura vivenciada por outros que
também ficaram — militantes que ndo puderam ou optaram por ndo deixar o pais. O retorno
da lugar a um reencontro que problematiza ndo s a idealizacdo do exilio, mas sobretudo a
falta de consciéncia frente a passagem do tempo. Para os que foram, a retentiva guardava
uma imagem congelada do Brasil; para ambos os que foram e os que ficaram, na memdria
figurava a Gltima imagem dos seus compatriotas.

Nesse contexto de quebra de expectativa por ambas as partes, e também de
atualizacao da temporalidade, da-se um dialogo incbmodo que culmina com os sentimentos
de estranhamento, de falta de empatia e de tomada de distancia por parte de ambos 0s
personagens. A primeira quebra de expectativa da-se com a exposicéo da imagem idilica do

exilio e sua posterior dilui¢éo:

Welcome, ndo é assim que se diz? — Indicou a poltrona em frente a mesa. —
Deve ter coisas sensacionais para contar. — Esperou que ele sentasse,
acomodando lentamente as longas pernas. — Um cafezinho, quer um
cafezinho autenticamente brasileiro? — Rio alto, fingindo ironia. — Garanto
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que por la ndo tinha essas coisas. — Ana, por favor, traga dois cafés. —
Voltou-se para ele. — Ou vocé prefere cha? Ouvi dizer que os ingleses
tomam ché o tempo todo. Vocé deve estar acostumado (ABREU, 1977, p.
45-46, grifos meus).

A sequéncia de afirmac6es e assuncdes de verdade revelam a idealizacdo da vida no
estrangeiro. O exilio surge como um arquétipo, reforcando a ideia de Europa como espaco
ideal, lugar propicio a vivéncia de “coisas sensacionais”. Por sua vez, o estrangeiro/exilado
figura no imaginario dos que ficaram como um ser integrado a esse espago em VArios graus.
Presume-se que ao ser exilado é dada a oportunidade de conhecer e disfrutar dessas supostas
maravilhas; imagina-se, ao mesmo tempo, que, em o fazendo, isso o satisfaca e a essas
supostas maravilhas se acostume, chegando inclusive a preferi-las aos habitos do seu préprio
pais.

No entanto, para a maioria dos que foram, exilar-se ndo guardava parentesco com
quaisquer dessas assunc¢des de verdade. Se a saida do pais oferecia uma possibilidade de vida
em liberdade, longe da clandestinidade ou das ameacas impostas por um Estado repressor,
tratava-se também de uma experiéncia de deslocamento dotada de incertezas e problemas de
diversas indoles. Na esfera pessoal, muitos dos que foram nesta condicdo relatam a
dificuldade de pertencer, seja a sociedade do pais que lhes concedia asilo, seja inclusive ao
grupo de outros exilados de mesma nacionalidade, ja que muitas vezes eram julgados pelos
préprios companheiros de causa, que impunham uma hierarquia sobre quem deveria/poderia
haver saido do Brasil. Tomavam-se muitos casos por desnecessarios, fruto de precipitacdo e
covardia, e condenava-se o exilado a uma espécie de banimento de classe dentro do préprio
exilio. Evidenciava-se a existéncia de uma forte relacdo de poder, na qual as mulheres
costumavam figurar em segundo plano®. Além desses fatores, muitos exilados sairam do pais
apoOs serem vitimas de tortura, trauma dificil de lidar, e que culminou, inclusive, com o
recurso ao suicidio para alguns?. O exilio, para muitos, é antes um lugar de passagem, e nio
necessariamente um espago de conciliagéo e redencao.

A vista disso, a atualiza¢do do tempo da auséncia promovida pelos dois personagens
emerge como raiz do processo iconoclasta, engendrando a diluicdo da imagem idilica do
exilio. As primeiras perguntas realizadas dizem respeito ndo a vivéncia da experiéncia do
amigo, e sim as superficiais curiosidades sobre o0s cartGes-postais europeus. Ao ser
perguntado como era Paris, responde secamente a amiga que “Paris ndo ¢ uma festa” (ABRE,
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1977, p. 46). Segue-se entdo um dialogo incobmodo sobre as atracOes turisticas das capitais

europeias:

— Entdo - disse —, tenho tanta coisa pra perguntar que nem sei por onde
comego. Fale-me de I4...

Ele n&o disse nada. Estava comecando a ficar nervosa.

— Paris, por exemplo, fale-me de Paris.

— Paris ndo é uma festa — ele disse baixo e sem nenhuma entonacao.

— E mesmo? — ela conteve a surpresa. — E que mais? Conte...

Ele terminou o café, estendeu a xicara até a mesa e cruzou as maos.

— Mais? Bem, tem a Torre Eiffel...

Ela sorriu, afetando interesse.

—Sim?

— ... tem Montmartre, tem o Quartier Latin, tem o Boulevard San Michel,
tem o Café de Flore, tem arabes, tem...

— Isso eu sei — ela irrompeu delicadamente. E quase sem sentir: — E
Londres?

— Londres tem Piccadilly Circus, tem Trafalgar Square, tem o Tamisa, tem
Portobello Road, tem...

— A Torre de Londres, o Big-Ben, o Central Park — ela completou brusca.
— Nao — ele explicou devagar. — O Central Park é em Nova lorque. Em
Londres tem o Hyde Park. Tem bombas, também. O tempo todo. Ah, e
arabes.

(..

Afinal, esse cara fica dois anos fora e volta dizendo essas coisas”, pensa
alto a amiga (ABREU, 1977, p. 46-47).

A auséncia de perguntas relacionadas ao cotidiano revelam a atmosfera idilica
construida por parte dos que ficaram, demonstrando o desconhecimento a respeito da busca
constante dos que foram por estratégias materiais de sobrevivéncia, incluindo a dificil
inser¢do no mercado de trabalho — fato que chama a atencdo no depoimento dos exilados.
Ainda que haja muito por ser dito sobre a memoria do exilio, e em especial sobre a arquitetura
burocrética e de acolha dos paises que abriram as portas a militancia de esquerda, iniciativas
como a do Archivo de la Palabra del Exilio Latinoamericano®, da Universidad Nacional
Auténoma de México (UNAM), permitem o acesso a informacdes factuais, obtidas por meio
de testemunhos dos ex-exilados e de seus filhos. Por meio desses depoimentos, é possivel
visualizar tanto a parte material, relativa as preocupagdes do cotidiano, quanto a subjetiva,
provocadas pelo estar longe da patria. Delineiam a estrutura do mecanismo de acolha e o
fluxo de exilados, que, de exilio em exilio, buscavam alternativas para minimizar o

desconforto e a angustia de verem-se privados de suas raizes.
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No Meéxico, por exemplo, aqueles que chegaram ao pais na condicdo de exilado
tinham um més de alojamento pago. A maioria dos exilados brasileiros foi para o Hotel
Canada, ainda hoje existente na mesma locacdo, na Calle 5 de Mayo, centro historico da
capital do pais. Para estes, estava também incluido um més de alimentacdo, geralmente
através de um convénio com um restaurante proximo ao alojamento. Nesse meio tempo, 0s
exilados precisavam mover-se para buscar inser¢do laboral. Os estudantes tinham melhor
chance de encontrar uma insercdo econémica mais rapida devido as ofertas de bolsa de
estudos. Dentre a classe trabalhadora, os profissionais especializados contavam com maior
chance de insercdo. Por conseguinte, estes dois segmentos conformaram o perfil geral do
exilado no México. Dadas as dificuldades de sobreviver, operérios e trabalhadores menos
capacitados tomaram o México como lugar de passagem, a partir de onde seguiram para
outros exilios, tais como Canada, Suécia e Franca (MEDEIRQOS, 1999, p. 18). Por outro lado,
observa-se um fluxo contrario por parte de intelectuais e profissionais especializados que, a
principio estabelecidos na Europa, logo decidiram partir para alguns paises da América
Latina a fim de buscar insercdo laboral no seu campo de trabalho. Este foi o caso da familia
Salles, que, trabalhando na Franca, a mulher como caixa de supermercado e 0 homem como
operador de maquina, no México, foram absorvidos dentro de suas funcdes académicas no
El Colegio de México e na Universidad Nacional Autonoma de México - UNAM (SALLES,
1999, p. 63).

No Brasil, por sua vez, parte dos que ficaram viveram sob as promessas do suposto
milagre econémico, tema que aparece no conto refletido na mudanca de condicdo
socioecondmica da amiga, quem agora podia bancar uma criada — Ana, curiosamente a Unica
personagem com nome na narrativa — e que também comprara um carro. O hiato da passagem
do tempo, implicando no ndo-reconhecimento dos sujeitos, completa na narrativa o seu
sentido bilateral. Agora é a vez de 0 amigo exilado espantar-se com as mudancas sofridas por

aqueles que ficaram:

— Esté quase na hora de sair. Se vocé esperar mais um pouco posso te dar
uma carona.

—Vocé tem carro agora?

— E. Eu tenho carro agora — e se vocé fizer qualquer comentario irénico,
pensou, se vocé ousar fazer qualquer...

—Vocé subiu na vida — ele disse.
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Ela concordou em siléncio. Cruzou os bracos. Comecava a sentir frio. Ou
era aquele ar carregado de eletricidade? (...) (ABREU, 1977, p. 48, grifo do
autor).

Isso tudo culmina em um nao reconhecimento mutuo: “— Vocé mudou — ela disse. —
Tudo mudou”, retruca ele. A secc¢ao entre 0s sujeitos promovida pela vala que separa 0s que
sofreram com a repressdo, seja fora ou dentro da patria, e aqueles para quem a ditadura ndo
conferia perigo, como sugerido neste conto, tornou-se uma das causas para a escolha, por
parte de ex-exilados, de fixar morada no exterior mesmo depois da abertura. Para muitos,
concretizava-se 0 medo de, no volta a patria, sentir-se estrangeiro no seu préprio pais (Costa
etal., 1980, p. 18). Eis que depois da abertura politica, por varias e complexas razdes, o Brasil

continuava sendo um espaco de opressao.

A guisa de conclusdo

Em tempos de controle de ideais, a subverséo realiza sutis contornos para coexistir
com a repressao. Nesse sentido, Caio Fernando Abreu encontra uma forma de comunicar o
gue pensava, ainda que isso promovesse uma ofensa moral direta aos valores pregados pela
conjuntura politica vigente. Isso ndo significava propriamente “tocar com metade da viola
dentro do saco”, para empregar uma expressdo utilizada pelo autor, e sim armar um jogo
entre dito e interdito capaz de burlar a cesura, que perseguia a linguagem direta e figurativa,
e comunicar ao leitor atento através do dizer por entrelinhas.

Abreu, embora nao lide diretamente com o proibido no sentido politico-panfletario,
abala as colunas da moralidade com a sua escrita iconoclasta. Ao descortinar o exilio como
lugar ideal, “London London ou Ajax, Brush, Rubbish” ¢ “Paris ndo ¢ uma festa” inserem-
se no corpus das narrativas de valor-militancia, assim como toda a obra de Caio Fernando
Abreu escritas e publicadas dentro do contexto da ditadura, devido a sua postura
antimoralista.

Tendo ele proprio sofrido coacdo fisica por ser parte de uma juventude transviada e
avessa as adequac0es de valores burgueses, evidencia outra face de repressao deflagrada pela
ditadura, que ndo impunha apenas valores de direita, ou contrarios a esquerda. O regime era

especialmente uma tentativa de catequizar o ser humano em varios sentidos. Além do
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ideologico, o religioso (o cristianismo), o moral (a familia, a heterossexualidade, a
monogamia) e o de conduta (os toques de recolher impunham quando e onde se podia
circular; a proibicdo do aborto regulava os limites de propriedade do corpo; a licitude e
ilicitude de algumas drogas distinguiam o que era proibido do que era permitido; e, no meio
disso tudo, a educacdo moral e civica, que impunha valores per se, como defesa da familia,
da moralidade e da pétria). Caio Fernando Abreu, transcriando suas préoprias experiéncias,
além de colaborar com a memdria do exilio, torna-se um subversivo nato, contribuindo para

demolir as hastes destas trés bandeiras: religido, moral e regulamento de conduta.
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DO MITO A REALIDADE: A EXPEDICAO CIENTIFICA DE
CASTELNAU, A ESTATUA AMAZONICA DE ARAUJO PORTO
ALEGRE E OS PRIMORDIOS DA HISTORIA PATRIA NO BRASIL
IMPERIO

DU MYTHE A LA REALITE: L’EXPEDITION SCIENTIFIQUE DE
CASTELNAU, A ESTATUA AMAZONICA DE ARAUJO PORTO
ALEGRE ET LES DEBUTS DE L’HISTORIA PATRIA AU BRESIL A
L’EPOQUE IMPERIALE

Sébastien ROZEAUX*

Resumo: Dos anos 1840 e 1850 datam a definicdo das bases da Historia Patria em geral, e mais
especificamente da incipiente Arqueologia nacional, no Brasil Império. A compreensdo da
historia mais remota do territério brasileiro e do seu passado indigenista mobiliza muitos
cientistas e letrados, estrangeiros e brasileiros. Nesta fase inicial, mitos e crengas fantésticas foram
difundidas por alguns destes letrados, entre os quais figura o naturalista francés Francis de
Castelnau, alvo dos escéarnios de Aradjo Porto-alegre em A Estatua amazbdnica. A analise
detalhada do contexto de produgdo, difusdo e recepc¢do, e dos varios e ambiguos significados dessa
“comédia arqueologica” oferece novos elementos para melhor compreensdo das mdaltiplas
“verdades” desta obra de ficcao.

Palavras-chave: Naturalismo, Teatro, Historia Patria, Brasil Império, Viajantes franceses

Résumé: La définition des fondements de I’Historia Péatria en général et de 1’archéologie
nationale en particulier datent au Brésil des années 1840 et 1850. La volonté de mieux comprendre
I’histoire la plus ancienne du territoire brésilien et son passé indigéne a mobilisé les efforts de
nombreux scientifiques et lettrés, qu’ils soient étrangers ou brésiliens. Au cours de cette phase
initiale, des mythes et des croyances fantaisistes ont pu étre divulgués par certains de ces savants,
parmi lesquels le Francais Francis de Castelnau, objet des moqueries de Aradjo Porto-alegre dans
A Estatua Amazonica. L’analyse détaillée du contexte de production, de diffusion et de réception,
ainsi que de la portée complexe et ambigte de cette “comédie archéologique” fournit de nouvelles
clés de lecture de cette ccuvre de fiction.

Mots-clés: Naturalisme, Théatre, Historia Patria, Brésil imperial, Voyageurs francais.

Fontes literarias sdo imprescindiveis para quem pretende estudar a historia cultural.
No entanto, Dinah Ribard e Judith Lyon-Caen, entre outros, tém demonstrado o perigo
que representa a crenca na literatura compartilhada pelos historiadores e especialistas de
historia literaria (LYON-CAEN, 2010). A fim de escapar a “for¢a naturalizante” da
literatura, o pesquisador deve trabalhar este tipo de fonte com especial cuidado e
prudéncia. Com efeito, Jérdme David (2010) nos alerta sobre os perigos de uma leitura
demasiada literaria dos textos literarios, nos quais a matéria textual refletiria a natureza

de uma sociedade ou de uma época dada. A fim de escaparmos deste impasse, €
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primordial estarmos atentos a contextualizacdo da producdo, recepc¢do e difusdo dos
textos literarios, e as representacGes e imaginarios veiculados por eles. A compreensao
de uma obra literaria enquanto discurso politico sobre a sociedade contemporanea é
fundamental para avaliar tal obra como historiador (LYON-CAEN, 2010, p. 105).

Somente uma leitura contextualizada de A Estatua Amazoénica, de autoria de Aradjo
Porto-Alegre, pode revelar a dimensdo propriamente politica de uma comédia satirica,
cujo objetivo principal € o de ridicularizar os viajantes e cientistas franceses que
escreveram obras sobre o Brasil, prejudicadas por erros grosseiros e afirmagdes as mais
fantésticas. Neste artigo, pretendemos explicitar as origens de uma obra cuja criagdo em
1848 se inscreve na sequéncia da publicacdo e da difusdo transatlantica dos primeiros
relatos de Francis de Castelnau em Paris. Ele & famoso no Brasil por ter dirigido uma
exploracdo cientifica na regido do Amazonas, financiada com verba do governo francés,
entre 1843 e 1848. Estaremos atentos a compreensao da mensagem veiculada por aquela
obra, ao evocar 0s progressos da Histdria Pétria e da incipiente Arqueologia, no seio do
Instituto Historico e Geogréafico Brasileiro (IHGB), fundado em 1838. Particularmente
interessante sera analisar o recurso, por parte de Aradjo Porto-Alegre, a citacdes extraidas
da Revista do IHGB na escrita da sua obra de ficcdo. Enfim, intentaremos demonstrar a
coexisténcia de outros significados desta obra, de outras verdades desta fic¢do, enquanto
refletimos sobre um momento chave para a formacéo da literatura nacional e de um meio
literario no Brasil Império (ROZEAUX, 2012).

A expedicao cientifica de Castelnau (1843-1848), a “estdtua amazOnica” e as impressdes
do viajante francés sobre a sociedade brasileira contemporéanea

Embora tenha sido escrita em 1848, a peca satirica de Aradjo Porto-Alegre sera
publicada apenas em 1851, pelo editor da Casa Imperial, Francisco de Paula Brito. A
publicacdo desta obra inédita é contemporanea da edicdo, na Franca, da obra do conde de
Castelnau: Expédition dans les parties centrales de I’Amérique du Sud, de Rio de Janeiro
a Lima, et de Lima au Para; exécutée par ordre du gouvernement francais pendant les
années 1843 & 1847, sous la direction de Francis de Castelnau.. Nesta obra, o naturalista
francés descreve, comenta e reproduz a famosa estatua sobre a qual Aradjo Porto-Alegre
fundamenta o enredo da sua peca, A Estatua Amazonica.

A publicacéo dos 6 volumes deste relato cientifico, entre 1850 e 1852, resulta de
uma producdo transatlantica, porque a obra revisada e editada em Paris foi inteiramente

escrita pelo conde de Castelnau na Bahia, onde ele ocupou o lugar de consul da Franga, a
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partir de 1848. As duas datas referentes a obra de Araujo Porto-Alegre, 1848 e 1851,
correspondem perfeitamente ao processo de producdo da obra do naturalista francés: a
volta de Castelnau a Paris data de fevereiro de 1848, no contexto politico complicado da
Primavera dos Povos, o0 que justifica o atraso na publicacéo dos resultados, com verba do
governo. Nesse periodo, € nomeado consul na Bahia — o inicio de uma longa carreira
diplomaética que o levaré até a Australia, onde morre em 1880. O que poderia passar por
mera coincidéncia traduz a vontade por parte do escritor e artista brasileiro de ridicularizar
o trabalho do naturalista francés que, a partir de 1848, comeca a divulgar os resultados da
sua expedicao em trabalhos publicados em Paris. Ademais, a publicacdo da peca em 1851
responde justamente a chegada dos primeiros volumes da Expédition..., que ja se
encontram em venda nas estantes das livrarias do Rio de Janeiro neste mesmo ano, entre
as quais a livraria Mongie e a Garnier.

A missédo cientifica liderada por Francis de Castelnau comecou seu trabalho de
investigacdo em 1843. Quatro cientistas foram comissionados pelo Estado francés, com
apoio da Academia das ciéncias, dos Ministérios da Instrucdo Publica e dos Negdcios
Estrangeiros, a fim de montar uma expedicdo de exploracdo no interior da regido
amazonica. Segundo Castelnau (1850, p. 11), “o objetivo principal da expedicéo
projetada era o estudo mais completo da vasta bacia do rio Amazonas, que terd um papel
maior na historia futura da América, e cujo esquecimento por parte das nacdes da Europa
muito surpreendera um dia o mundo politico e comercial”.

A expedicéo, composta por Eugene d’Osery, engenheiro, o doutor Weddell, médico
e botanista, e o jovem naturalista Emile Deville, sob a direc¢cdo de Francis de Castelnau,
naturalista, aparelhou-se em Brest e chegou no porto do Rio de Janeiro em julho de 1843.
Os quatro cientistas foram hospedados no Hotel Pharoux, na praca do paco imperial,
enguanto preparavam a expedicdo e comecavam suas investigaces nos arredores da
capital imperial. Entre julho e agosto de 1843, tempo de sua permanéncia no Rio,
Castelnau e seus colegas franceses receberam o apoio das elites imperiais. Louvando a
“benevolente hospitalidade” dos cariocas, Castelnau (1848, p. 152) fez, num artigo
publicado em 1848, uma descri¢do entusiasmada da “Corte do Brasil”, do “clima adoravel
dessas lindas regides”, e das mundanidades organizadas para festejar a chegada dos quatro
franceses no Brasil.

Além do apoio do consul da Franca, o Sr. Taunay, eles contaram com ajuda do
cbnego Januério da Cunha Barbosa, socio fundador do IHGB, gragas ao qual, disse
Castelnau (1850, p. 120), “fui acolhido com a mais brilhante benevoléncia pelo Instituto
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Histdrico e Geogréafico, o qual me convidou para ser um dos seus membros”. E 0 conde
tratou de tecer elogios ao Instituto Brasileiro e ao governo brasileiro pelo apoio constante
ao longo dos cinco anos de trabalho:

Esta sociedade rendeu grandes servigos a histdria do Brasil, através das
suas interessantes publicacdes, e ela faz a cada dia novos esforgos em
prol da divulgacdo do gosto das ciéncias nesta imensa terra. Ja disse que
o0 governo imperial nos tinha dado sua mais completa protecdo: além de
entregar-nos uma portaria imperial, um tipo de passaporte que se
conceda hoje em dia mui raramente, 0 governo mandou suas ordens
com antecedéncia para todos os lugares por nos atravessados. Todos 0s
estabelecimentos cientificos do Rio abriram suas portas as nossas
investigacOes, e 0s numerosos documentos que abrigam foram postos a
nossa disposicdo (CASTELNAU, 1850, p. 120).

Seja durante a fase inicial de preparacdo, seja durante os cinco anos de exploracéo,
os franceses se beneficiaram do apoio do governo imperial e do IHGB, entdo a principal
instituicdo cultural do Império. Isto demonstra o grande interesse das elites imperiais por
este tipo de expedicéo cientifica, suscetivel de facilitar o trabalho de reconhecimento do
interior do pais, ainda pouco ou mal conhecido. Cartografar o territério do império e
aperfeicoar o inventario das suas riquezas fornecem ao governo ferramentas novas para
se pensar a valorizacdo das potencialidades das imensas reservas fundiarias do pais
(JORNAL DO COMERCIO, 7/01/1844, p. 1). E sabemos que Castelnau escreveu varios
relatos ao longo da sua expedicdo, enderecados ao governo imperial, alguns dos quais
chegaram a ser publicados na revista do IHGB ou no Jornal do Comercio do Rio de
Janeiro. Estes relatos eram, sem divida, uma contrapartida aos favores concedidos aos
cientistas franceses.

E interessante tentar entender o espirito de Castelnau ao longo dos cinco anos que
durou esta expedicdo. Um longo artigo publicado na prestigiada Revue des deux mondes,
em 1848, nos da alguns esclarecimentos sobre suas expectativas relativamente a

exploracao da “América do Sul”:

Hoje em dia, quando alguém estiver a fim de admirar a beleza selvagem
e primitiva da natureza americana, é em dire¢do ao sul do continente
gue deve dirigir seus passos. Enquanto o norte se tornava a terra do
utilitario e do negociante, o sul era e continua sendo em boa parte o
dominio do poeta e do naturalista (CASTELNAU, 1848, p. 151).

Importa notar certa ambiguidade na posic¢éo do autor do relato da expedicéo. Ao ler
0 artigo publicado ja em 1848, parece que Castelnau ndo escreveu apenas como
naturalista, porque ele mobiliza sua prépria subjetividade quando se trata de transmitir
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aos seus leitores as grandes impressdes causadas por esta viagem. Seus escritos remetem
portanto as duas categorias de relatos de viagem e escritos de cunho naturalista. Eis
porque Castelnau incluiu, no artigo de 1848, uma descri¢do da sociedade carioca, embora
0 assunto principal do artigo fosse a exploracdo do Rio Araguaia. Também a propria
escrita dos volumes da Expédition... (1850-1852) revela o entusiasmo do cientista, cuja
escrita se nutre também da literatura de viagem e de aventura pela qual se apaixonou

quando adolescente, como ele confessa logo no inicio da introdugao ao primeiro volume:

A historia das viagens foi sempre para mim alvo de uma paixdo
dominante: quando crianca, os relatos de Cook e Levaillant substituiam
0s contos de fadas; quando jovem adulto, o fato de pensar nas aventuras
longinquas e nas maravilhas que nos apresentam as grandes cenas da
natureza perturbavam o meu sono sem cessar (CASTELNAU, 1850, p.
3).
Ora, o naturalista, ao penetrar as regides do Amazonas, parece acreditar na
existéncia de tesouros ainda desconhecidos, referem-se a natureza selvagem e exética ou

ao passado de antigas povoagdes desaparecidas ha muito tempo:

O meu desejo mais ardente sempre foi de percorrer estas regiGes. Nao
tinha davida de que existia 14, para o naturalista, importantes
descobertas para serem feitas, numerosos tesouros para serem colhidos.
Nado me enganei. E o relato de um episédio da viagem que fiz nas
soliddes da América meridional mostrard quantas riquezas ainda
esperam a vinda do viajante nessas planicies inexploradas
(CASTELNAU, 1848, p. 152).

O artigo de 1848 faz o relato da viagem desde o Rio de Janeiro até o rio Araguaia,
a fim de explorar o interior da provincia de Goias. Ao encontrar indigenas que nunca
teriam visto pessoas de pele branca, Castelnau (1848, p. 165) ressalta para o publico leitor
francés a importancia da sua expedi¢do numa regido ainda desconhecida: “Este episodio
indica qudo poucas tentativas foram feitas pelos brasileiros a fim de explorar esta parte
do seu vasto territorio”. A viagem prossegue por regides inabitadas, onde os naturalistas
se confrontam com a natureza, antes de voltar a cidade de Goias, na qual sdo recebidos
com “gritos de entusiasmo e de gratiddo” por parte da populacdo local, incrédula ao vé-
los voltar séos e salvos. Castelnau acaba seu artigo apontando a falta absoluta de vias de
comunicagdo no interior brasileiro como o “maior obstaculo” para “os progressos da
civilizagdo nestas regides longinquas” (CASTELNAU, 1848, p. 168).

E nos volumes da Expédition..., publicados dois anos mais tarde, que o leitor pode
contemplar os grandes resultados da missdo dos naturalistas franceses, através da

descricdo de novas especies da fauna e da flora. Mas outros tesouros mereceriam também
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a atencdo do publico francés. Em 1852, a “terceira parte” da Expédition... € publicada sob
o titulo “Antiquité des Incas et autres peuples anciens”. Este volume consiste na descri¢do
e na reproducdo de 62 litografias que remetem, na grande maioria, a estadia da misséo
francesa no Peru. A maioria delas reproduz vasos antigos e objetos encontrados em
tumulos peruanos. Por mais estranho que pareca, é portanto a um objeto encontrado em
Santarém do Para que Castelnau consagra o verbete mais longo. A descrigdo da Ultima
prancha do volume faz referéncia a uma “estatua, em pedra, do tempo das Amazonas”.
Malgrado as refutacGes brasileiras, como veremos a seguir, Castelnau continua
acreditando, em 1852, que tera encontrado la uma peca Unica, enquanto fundamenta a

existéncia de uma antiga civilizagdo indigena, a das Amazonas:

A tradicdo das Amazonas ainda existe no rio que traz este nome, e em
diversos pontos. Alguém me tinha dito que existia uma estatua que,
segundo dizem, representava duas mulheres guerreiras. [...] Segundo a
tradicdo do pais, a estatua representa uma Amazona, e sua postura
poderia talvez confirmar este ponto de vista. Com efeito, parece
esconder 0 peito com suas maos, e segura entre 0s pés o emblema do
sexo masculino. E, acredito, o inico monumento deste tipo encontrado
por enquanto no Brasil. A tradi¢do das Amazonas foi atacada com tanta
forca durante o ultimo século que alguém mal ousaria defender sua
verdade hoje em dia. Contudo, é dificil admitir que ela resulta de pura
invencao dos primeiros viajantes, porque é ainda hoje em dia crenca
popular entre os indios. Alias, parece-me impossivel afirmar, como
alguns o fizeram, que os Conquistadores, tdo acostumados com a luta
contra os indigenas, os confundiram de repente com mulheres, por eles
nado terem barbas (CASTELNAU, 1852, p. 6-7).

Em 1852, Castelnau nos indica que a estatua, talvez a peca mais notavel dos
“tesouros” por ele colhidos na América do Sul, se encontra exposta no Museu imperial
do Louvre, em Paris. Destarte, € um achado de natureza arqueoldgica que melhor
simboliza as grandes descobertas feitas pelos integrantes de uma expedicao que tinha a
missdo de cartografar o Amazonas e fazer o inventario das suas riquezas naturais. E sera
esta estatua que fornecerda um bom pretexto para Aradjo Porto-Alegre ridicularizar os
cientistas franceses.

Mas pensamos que ha outro elemento nos escritos de Castelnau que poderiam
explicar a violéncia da satira de Araujo Porto-Alegre, em 1848, e sua publicacdo trés anos
depois. Os diversos escritos de Francis de Castelnau permitem difundir suas ideias e
opiniBes sobre a sociedade brasileira, ainda pouco conhecida pelo publico leitor francés.
Embora sublinhe em muitas paginas o bom acolhimento recebido no Brasil e 0s charmes
da capital imperial, Castelnau também aponta para a responsabilidade dos Brasileiros nos

atrasos da “civilizagdo”, ao identificar a suposta “indoléncia” da populagdo como
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principal obstaculo ao progresso do pais. Segundo seu parecer, sao varios os sintomas de

uma sociedade brasileira que se encontraria em estado de decadéncia:

O grande calor do clima, a desocupacdo, a falta de meios de estudos e
a chaga da escraviddo tiveram uma péssima influéncia sobre o estado
dos costumes neste pais. E o clero, longe de seguir o belo exemplo que
Ihe é apresentado da Europa, muitas vezes lidera em dar o exemplo da
corrupcdo e da desordem (CASTELNAU, 1850, p. 133).

Esta critica feroz abrange toda a sociedade brasileira e faz referéncia explicita a
degeneracdo das racas no pais, corruptas pela instituigdo servil: “As classes miscigenadas
consentem em se encarregar de acoitar 0s negros enquanto os brancos dormem um sono
letargico” (CASTELNAU, 1850, p. 10).

Além de tecer criticas que remetem aos fundamentos da sociedade imperial, cuja
grandeza e legitimidade eram portanto defendidas pelo préprio IHGB, Castelnau néo
deixa também de subavaliar os méritos das elites imperiais, ao dizer que “seria bom que,
seguindo o exemplo dos viajantes europeus, 0s Brasileiros se dedicassem enfim aos
estudos sérios do vasto dominio, cuja posse compartilham com a barbarie”
(CASTELNAU, 1848, p. 168). Da mesma maneira que ele acreditava ser o primeiro a
explorar a regido do Rio Araguaia — afirmacéo refutada depois por algum sécio do IHGB
—, a citacdo acima traduz a ignorancia da naturalista francés relativamente aos progressos
das ciéncias no Brasil, entre as quais figura a Argqueologia — 0 que ndo deixa de ser
estranho, na sua qualidade de membro do IHGB. A este respeito, deve-se lembrar que
nenhum membro da missdo francesa entendia o portugués ao desembarcar no Rio de
Janeiro, em 1843. Consequentemente, a vontade explicita de exaltar o carater pioneiro da
expedicdo ao Brasil e o valor supostamente muito grande dos conhecimentos acumulados
por ela suscitaram muitas reservas e criticas no Brasil. Talvez a arrogancia dos franceses,
como a do proprio Castelnau, explicaria em parte esta confissdo do mesmo sobre 0s
brasileiros: “O traco mais obscuro do carater dos brasileiros €, sem davida, o 6dio imenso
com o qual eles tratam os estrangeiros que vém se estabelecer no pais, trazendo com eles
a indUstria e a atividade dos quais o pais carece totalmente” (CASTELNAU, 1850, p.
134). Afirmacdo que parece contradizer o bom acolhimento recebido pelos naturalistas

franceses, desde sua chegada em 1843.

A comédia de Araujo Porto-Alegre e a satira do mito da grande civilizagdo
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O artigo de 1848, ao retratar de modo feroz a sociedade brasileira, prossegue numa
senda aberta poucos anos antes por outro conde, Chavagnes, cujo artigo desencadeou uma
série de reaccGes muito violentas por parte das elites letradas do Império (ROZEAUX,
2012, v. 1, p. 177-203). Na sequéncia das réplicas brasileiras as publica¢fes francesas
consideradas como insultantes, parece claramente que a comédia de Aradjo Porto-Alegre
se destinava aos membros esclarecidos da sociedade carioca, e mais especificamente aos
socios do IHGB. A satira é um “folguedo literario” (PORTO ALEGRE, 1851, p. 3) escrito
para o deleite de seus poucos leitores. Ndo consta que a pe¢a nunca tenha sido encenada.
Talvez, tal como, mais tarde, aconteceria com algumas pecas de Machado de Assis, como
Quase Ministro (1862), a comedia fosse encenada durante algum sarau literario do qual
participariam os membros do IHGB. E muito provavel que Araljo Porto-Alegre nem
tivesse pensado em publica-la, ao escrever sua peca em 1848. A sua publicacéo, trés anos
mais tarde, pode ser vista como uma resposta a publicacdo da Expédition... € um presente
oferecido aos leitores da Guanabara, com a certeza de que o publico leitor desta revista
se deleitaria com o retrato pouco amavel dos viajantes e cientistas franceses que
concorrem no seu pais ao titulo de especialistas do Brasil.

Portanto, a crenca de Castelnau na existéncia de uma antiga e desaparecida
civilizagdo das Amazonas se inscreve na ampla difuséo, em ambos os lados do Atlantico,
do mito da grande civilizagdo h& muito desaparecida. Claro que o mito das Amazonas no
Brasil tem muito a ver com os trabalhos de viajantes estrangeiros, como nos lembra
Johnni Langer (2004, p. 60): “Exploradores estrangeiros como La Condamine e o conde
de Castelnau perpetuaram a existéncia dessa sociedade mitica no mundo moderno,
demonstrando que o assunto estava distante de ser considerado apenas um episodio
quimérico”. A obra do naturalista francés La Condamine deu provas sobre a civilizagéo
das Amazonas no livro Relation d’un voyage fait dans [’intérieur de [I’Amérique
méridionale (1745), ao citar testemunhos orais da existéncia de uma republica de
mulheres na regido do Rio Negro. Vale a pena lembrar que o préprio Humboldt, cuja
autoridade no dominio da historia natural é incomparavel naquela época, fez referéncia a
“existéncia de pedras das amazonas em tribos indigenas do rio Negro, no oitavo volume
da obra Voyage aux Régions Equinoxales (1804)” (LANGER, 2004, p. 64).

Mas o mito é também tema de debate e de trabalhos no IHGB desde sua fundacao,
em 1838. Ja em 1841, o tema das Amazonas foi integrado no programa de trabalho dos
socios do IHGB. Um dos dois fundadores do instituto, 0 marechal Cunha Matos, faz
referéncia aos vestigios fenicios presentes em aldeias indigenas ao escrever sobre a pré-
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historia da regido do Rio Negro (LANGER, 2004, p. 62). Nos anos 1840, o exotismo e a
expectativa de encontrar tracos de antigas civilizagBes indigenas alimentaram muitas
especulacBes entre os socios do IHGB e até no governo brasileiro, ambos ansiosos por
descobrir sitios tdo notaveis quanto os do México ou do Peru. Eis outro mito que recebeu
muita atencdo por parte do IHGB: o da “cidade perdida da Bahia”. Este mito resulta da
descoberta feita por Manuel Ferreira Lagos, membro de destaque do IHGB, de um
manuscrito na Livraria Publica da Corte, em 1839. Este documento foi logo publicado na
Revista por Cunha Barbosa que, no seu entusiasmo, ndo se preocupou em comprovar a
veracidade de um documento que atestaria a existéncia de minas de ouro e de uma cidade
maravilhosa no meio do sertdo baiano. Tal como o mito das Amazonas, esse resulta da

crenca entdo compartilhada na “geracdo perdida”:

Conciliando desta maneira as pesquisas sobre as inscri¢des fenicias da
pedra da Gavea (desta mesma época), a cidade da Bahia e as
observac@es do sabio alem&o [Von Martius], o Instituto sentia-se seguro
para estabelecer um panorama optimista de nossos vestigios,
determinando para todos os agremiados a busca dessa geragéo perdida
(LANGER, 2002, p. 134).

Além de publicar a descricdo fantéastica da cidade perdida, o IHGB convence o
governo a financiar uma expedicdo que sera dirigida por Benigno José de Carvalho e
Cunha, a fim de localizar a cidade das maravilhas. Os trabalhos do socio estdo publicados
na Revista e tém duas vertentes: uma dimensao arqueoldgica e outra econdmica, a fim de
procurar novas minas. O compromisso das autoridades imperiais reflete as esperangas

fundadas nos resultados da expedicéo:

A descoberta da cidade perdida refletiria diretamente nesta imagem do
Brasil: uma nagdo em progresso, portadora de vestigios arqueologicos,
conhecimentos cientificos, ideais e costumes elevados. A prépria
imagem de D. Pedro Il foi relacionada, mecenas culto que patrocinou o
possivel desvendar da maior gléria pretendida nesse periodo
(LANGER, 2002, p. 139).

Portanto, apds dois anos de investigacdo sem resultado satisfatorio, o governo parou
de financiar a expedicdo. Apesar do fracasso, “0 mito ainda conseguiu sobreviver por
algum tempo” (LANGER, 2002, p. 142). Langer (2002, p. 146) assinala o ano de 1849
como “um divisor das pesquisas arqueoldgicas no império.” Cansado de alimentar falsas
esperancas, 0 IHGB teria resolvido abandonar o mito da “geragdo perdida”. Doravante,
em qualidade de instituto sede da ainda incipiente Arqueologia brasileira, serd mais atento
a veracidade dos relatos e a autenticidade dos objetos e textos relacionados com o passado
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pré-colonial. Os novos estatutos do IHGB, que datam também de 1851, consagram a nova
importancia do indianismo no trabalho do Instituto, ao instituir as se¢des de Arqueologia,
Etnografia e Linguistica.

Como vimos, a referéncia ao mito da “cidade perdida” da Bahia demonstra o fato
de que a crenca em uma ou outras civilizagdes desaparecidas era partilhada tanto por
brasileiros quanto por viajantes estrangeiros. O proprio Araujo Porto-Alegre ndo escapou
aos charmes desta crenca: “A exemplo de outros membros da instituicao, ele foi um
difusionista que acreditava na existéncia de antigas civilizagdes perdidas em nossa
historia, mas, ao mesmo tempo, era temeroso de que pudesse envolver-se em um grande
engano” (LANGER, 2004, p. 67). Contudo, sdo apenas os franceses que, na peca satirica
de Araljo Porto-Alegre, sdo retratados como os responsaveis pela difusdo deste tipo de
extravagancias arqueologicas. Na peca, nenhuma referéncia é feita ao fracasso da
expedicdo do IHGB na Bahia. Apenas a “estdtua amazoOnica” encarnaria doravante as
derivas de uma crenca em civilizagdes perdidas, como o afirma Aradjo Porto-Alegre
(1851, p. 3) logo na dedicatdria da sua pega. Ora, esta opc¢do surpreenderia ainda mais
quando sabemos que, ainda nos anos 1850, “o sonho de uma antiga civilizagdo aos moldes
de nossos vizinhos americanos ainda nao estava totalmente sepultado” (LANGER e
SANTOS, 2002, p. 48).

N4o serd aqui o lugar de descrever com muitos detalhes o enredo desta peca satirica.
Tal descricdo o leitor encontrara num artigo recentemente publicado (PONCIONI, 2015).
Contentar-nos-emos em resumir a intriga da Estatua amazonica em poucas frases. A cena
se passa em Paris e 0 palco representa o saldo de um rico antiquario francés, o conde de
Sarcophagin, o qual tem uma “copia em gesso” da grande descoberta feita por Castelnau,
uma estatua cuja existéncia demonstraria brilhantemente a existéncia da antiga civilizacdo
das Amazonas.! O conde, loucamente entusiasta, se vangloria de ter escrito uma
“memoria” capaz de “quebrar mais de mil cachimbos arqueologicos” em toda Europa
(PORTO-ALEGRE, 1851, p. 7). Ao conversar com sua mulher, o conde demonstra
acreditar na teoria da civilizagdo perdida: “esta estatua ¢é a reliquia de um grande império;
¢ um elo da cadeia interrompida do passado: é o fragmento da ossada de um gigante,
abafado por um cataclisma, e sepultado pela mais remota barbaria. Por outra igual a esta,
daria eu todos os diamantes e ouro do Brasil” (PORTO-ALEGRE, 1851, p. 13). Se a
condessa ndo deixa de ser incrédula, o conde despreza as opinides da sua mulher e prefere
contar com as ideias esclarecidas de seus convidados, a fim de avaliar o valor da sua
teoria:
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Desejava ouvir a opinido dos meus ilustres amigos, que sdo mestres,
sobre esta estatua, achada no Brasil, no Rio Negro, e transportada pelo
jovem incansével e esperangoso Snr. Conde de Castelnau; porque tenho
ja comecado uma memdria sobre 0 mundo antecolombiano, cuja
introducdo aqui esta (PORTO-ALEGRE, 1851, p. 29).

Os numerosos convidados e o proprio conde de Sarcophagin multiplicam ao longo
dos quatro primeiros atos da comédia, e para 0 maior deleite dos leitores brasileiros, as
teorias as mais fantésticas e extravagantes — extravagancia refletida nos proprios nomes
das personagens da peca (PONCIONI, 2015, p. 76). Ora, quando o conde afirma que
Castelnau foi o primeiro a descobrir estas terras longinquas, bem como o afirma o
naturalista no artigo de 1848, o bardo de Colombaire contesta tal afirmagdo: “Um
Brasileiro me disse que esses rios ja sdo conhecidos, e que até ja lera roteiros de
navegantes que os exploraram; e acrescentam que Nnos NOSSOS Proprios mapas estdo
indicados” (PORTO-ALEGRE, 1851, p. 33). Mas as opinides de brasileiros ndo tém

muito valor aos ouvidos dos outros cientistas presentes:

Sei que |4 ninguém se importou com a vinda desta estatua, e que antes
todos se riam do nosso nobre viajante [Castelnau] por levar para a nova
Atenas aquele primor d’arte, e que quando se lhes dizia que era uma
obra antiquissima, riam-se como doidos, principalmente um coronel
velho do Pard, que dizem ser autor de algumas obras; que obras nao
serdo elas! A nos, somente a nos, é que cabe esta espantosa revelagéo,
este grande aparecimento igual ao planeta de Leverrier (PORTO-
ALEGRE, 1851, p. 36).

Ironia cruel! O desfecho da comédia resulta da recep¢do de uma carta escrita por
um socio do IHGB, na qual sdo citados trechos das “obras” do “coronel velho” que
permitem acabar de uma vez com a fraude cientifica do conde de Sarcophagin. A carta
ficticia reproduz trechos auténticos, estes, de um artigo publicado por Anténio Ladislau
Monteiro Baena na Revista do IHGB, em 1848 (Revista do IHGB, t. 9, p. 96-97).
Contraditoriamente as afirmacgdes dos franceses, o autor anénimo da carta apresenta
Baena como uma autoridade da histéria paraense: ele € “autor de muitas obras, e habitante
do Para, e pessoa muito versada no que héd no pais, e de um testemunho irrecusavel”
(PORTO ALEGRE, 1851, p. 81).

Portugués de origem, Antonio Ladislau Monteiro Baena (1781-1850) é um militar
que prosseguiu sua carreira na provincia do Pard, apos a proclamacéo da Independéncia
do Brasil. Seus talentos como historiador permitem-lhe obter o titulo de membro
correspondente do IHGB e publicar na revista do Instituto suas memarias sobre a histéria

dessa provincia. No artigo acima referido, do qual Aradjo Porto-Alegre incluiu alguns
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trechos na peca, Baena revela a histdria verdadeira da estatua, ao descrever o contexto da

sua producao e seu autor:

Mas se neste caso tanta aceleracdo ndo tivesse havido, [Castelnau]
saberia que o tosco artefato, que tanto o surpreendera como producéao
de méos selvéticas, era obra de Antonio Jacinto de Almeida, um dos
pedreiros empregados na colocagdo dos marcos das Ultimas
demarcac0es, o qual achando-se na vila de Ega com 0s astronomos e
gedgrafos vindos do rio Japura por causa de uma epidemia de moléstias,
se lembrou de divertir-se em moldar na dita figura uma pedra que ali
achou, e donde o dito Anvers no ano de 1791 trouxe para o lugar da
barra do Rio Negro esse trabalho sem arte, a vista do qual seguramente
0 mencionado pedreiro ndo experimentou agrado semelhante ao do
escultor Pigmalido com a sua estatua de Vénus (PORTO ALEGRE,
1851, p. 82).

Esta carta permite por fim aos delirios coletivos dos cientistas franceses. Encarna a
irrupcédo da razdo cientifica, aqui de origem brasileira, numa conversa durante a qual cada
uma das personagens elaborou as teorias as mais fantésticas para interpretar o significado
da estatua encontrada por Castelnau. Assim, Aradjo Porto-Alegre consegue realcar 0s
trabalhos dos socios do IHGB e a necessaria reavaliacao positiva do seu interesse, embora
sejam ainda pouco lidos ou considerados pelo publico na Europa. A necessaria
consideracdo pelos trabalhos de eruditos brasileiros é explicitada no epilogo da peca
satirica quando os cientistas franceses, ainda ha pouco tempo desdenhosos das ideias do
coronel, acabam por temer a difusdo publica dos trabalhos do historiador paraense:
“Como nao temer um escritor, um homem do lugar?!” (PORTO ALEGRE, 1851, p. 87)
O desfecho da comédia tenta demonstrar que a ciéncia ja ndo era monopélio do Velho
Continente. Para ser vélido, o saber sobre coisas da América deveria ser avaliado antes
pelas novas geracGes de cientistas e historiadores americanos, embora significasse
desmontar teorias inventadas por nomes respeitados na Franca. E o que Aradjo Porto-

Alegre (1851, p. 3) sublinhava, logo na dedicatoria:

A leviandade da maior parte dos viajantes franceses e a superficialidade
COm gue encaram as coisas que encontram na nossa patria, unidas a um
desejo insaciavel de levar ao seu pais novidades, tém sido a causa desses
grandes depdsitos de mentiras que se acham espalhados por muitos
livros daquele povo, que as mais das vezes sacrifica a verdade as
facecias do espirito, e o retrato fiel dos usos e costumes de uma nacgéo
ao quadro fantastico de sua imaginacdo ardente, auxiliada livremente
pela falta de conhecimentos da lingua, e pela crenga de que tudo o que
ndo é Franca esta na Ultima escala da humanidade.

A fim de combater com maior eficiéncia as falsas ideias difundidas por livros

editados na Franca, Araujo Porto-Alegre se diz a favor do principio da reciprocidade das
Pagina | 172
Histdria e Cultura, Franca, v. 5, n. 2, p. 161-182, set. 2016.



transferéncias culturais no espaco atlantico: ao respeito dado aos bons cientistas franceses
deve corresponder o interesse destes pelos escritos dos cientistas e letrados brasileiros,
supostamente bem melhores quando se trata de assuntos relacionados ao Brasil. Esta
teoria ndo parece completamente utdpica, se consideramos o fato de que a Revista do
IHGB também circulava no espaco atlantico, através da rede de membros e instituicdes
correspondentes que o Instituto teceu ao longo do século 19. A ideia da reciprocidade
resulta da vontade de muitos literatos de trabalhar em prol do reconhecimento do valor
das producdes intelectuais brasileiras e da sua difuséo internacional — sejam elas de cunho
cientifico, artistico ou literario. Aradjo Porto-alegre, ao incluir citacGes extraidas dos
trabalhos mais recentes publicados na Revista do IHGB, ilustra pelo recurso a ficcéo a
necessaria valorizacdo do capital cultural das jovens na¢des da America.

A dimensao moral, relativamente ao culto da “verdade” promovido na comédia, é
reforcada pelo fato de que a peca de Aradjo Porto-alegre se integra na coleccao
“Biblioteca guanabarense”. Em referéncia a revista mensal Guanabara (1849-1855), cuja
publicacdo encarna os progressos das Letras Patrias e cuja fundacao resulta da associagcdo
de Gongalves Dias, Joaquim Manuel de Macedo e o prdprio Aradjo Porto-Alegre. A partir
de 1851, a revista se vangloria de receber a protecdo imperial e o0 apoio de novo editor,
Francisco de Paula Brito, impressor da casa imperial. Vale a pena lembrar que Joaquim
Caetano Fernandes Pinheiro, o diretor da revista, afirma, em 1854, que a Guanabara
aspirava a ser o equivalente brasileiro da Revue des deux mondes na Franca, embora ndo
deixe de ser uma revista com um publico leitor ainda muito restrito.? Tal como a Minerva
Brasiliense na década precedente (ROZEAUX, 2015), a Guanabara é uma revista
literaria engajada em favor da defesa do sistema imperial e do cénon literario das Letras
Patrias. No prolongamento desta ambicdo, algumas obras escritas por membros da
redacdo como Macedo, Antdnio Gongalves Teixeira e Sousa ou Joaquim Norberto de
Sousa e Silva, alimentam os volumes da Biblioteca Guanabarense. Nesta colec¢éo,
também foram publicados os trabalhos da efémera Sociedade Velosiana de Ciéncias
Naturais, criada em 1850 no Museu Nacional, a fim de divulgar estudos sobre a flora
brasileira. Entre os seus membros figurava Ferreira Lagos, ao qual se destinava a
dedicatoria da peca de Araujo Porto-alegre.

A Historia Patria ocupava um lugar central nessa revista, e a publicacdo de A
Estatua amazénica deve ser entendida como o prolongamento literario das bases de uma
ciéncia ja muito familiar aos leitores da revista: a defesa da autonomia da Histdria Péatria
e a difusdo dos primeiros resultados obtidos pelo IHGB, ao qual pertenciam os trés
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fundadores da revista. A dimenséo paradigmatica da comédia — a afirmacao da autoridade
dos historiadores e arquedlogos brasileiros para tratar cientificamente de assuntos
nacionais — € confirmada na dedicatoria da peca a Manoel Ferreira Lagos, entdo vice-
presidente do IHGB e diretor da (nova) secdo de Arqueologia e Etnografia brasileira. E
porque Ferreira Lagos encarna perfeitamente os progressos e a cientificidade dos novos
rumos da Arqueologia brasileira que ele é homenageado pelo seu consocio: “Aos
antiquarios da sua espécie [Castelnau], e a esses fabricantes de livros, verdadeiros ciganos
literarios, de que superabunda a capital da Franca, € recomendada esta comédia, que
ofereco a V. S. por muitos titulos, além de um constante e provado patriotismo” (PORTO
ALEGRE, 1851, p. 3).

As (outras) verdades por tras da satira e os primordios da Historia Patria no Brasil

A reluténcia compartilhada por muitos socios do IHGB relativamente aos escritos
de historiadores, viajantes ou naturalistas estrangeiros tera motivado a montagem de uma
primeira expedicao cientifica na regido norte do pais, em 1856. Alias, esta iniciativa
apareceu na sequéncia da leitura por Manuel Ferreira Lagos de um relato sobre a viagem
de Castelnau no interior do Brasil, durante as sessfes ordinérias entre maio de 1855 e
maio de 1856. Ao acabar a leitura da sua memoria, Lagos pede o apoio do imperador

relativamente a proposta seguinte:

Propomos que o Instituto Histérico e Geografico brasileiro se dirija ao
governo imperial pedindo-lhe haja [sic] de nomear uma comissédo de
engenheiros e de naturalistas nacionais para explorar algumas das
provincias menos conhecidas do Brasil, com a obrigagdo de formarem
também para o Museu Nacional uma coleccéo de produtos dos reinos
organico e inorganico, e de tudo quanto possa servir de prova do estado
de civilizacdo, inddstria, usos e costumes dos nossos indigenas
(REVISTA DO IHGB, 1856, v. 2, p. 12).

Com o apoio de D. Pedro Il, € nomeada uma “comissao cientifica de explora¢ao”,
a fim de redigir as instrugdes da viagem. Nesta comissdo figuram, entre outros, 0s nomes
de Ferreira Lagos e Araujo Porto-Alegre. Grandes expectativas sdo expressas durante as
sessOes preparatorias da expedicdo: Joaquim Manuel de Macedo espera que 0S
exploradores “voltardo ofegantes de trabalho e radiantes de gloria, conquistardo para o
estado riquezas e para si renome, e também sobre o nosso Instituto refletirdo o brilho
d’esta empresa assinalada” (REVISTA DO IHGB, 1856, v. 2, p. 116). A exploracdo do

interior do pais comeca em 1859 e encontra, a partir de 1861, graves problemas de
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financiamento. O naufragio de um barco explica a perda de todo o material coligido por
Guilherme de Capanema, chefe da secdo geoldgica e mineraldgica. Rachel Pinheiro
(2009, p. 15) ressalta, portanto, a importancia dos resultados obtidos pelos integrantes da
comissdo de exploracdo, em beneficio, em particular, do Museu Nacional. Como vimos,
a histdria desta expedicdo composta por cientistas “nacionais” resulta diretamente das
criticas feitas aos volumes da Expédition... de Castelnau. Sem duvida, o fato de apontar
0s erros recorrentes na obra de Castelnau, bem como o fazia Araujo Porto-Alegre de modo
satirico, permitiu convencer o governo da necessidade de financiar outra expedigédo
composta somente por Brasileiros.

Em 1900, o bibliégrafo brasileiro Sacramento Blake (1900, p. 28, v. 6) resume com
estas palavras o tema e a moral da comédia de Araljo Porto-Alegre escrita cinquenta anos

antes:

O autor ridiculariza o procedimento ingrato de certos viajantes europeus
gue em paga de finezas e favores dos brasileiros, saem do Brasil
deprimindo-os e escrevendo um amontoado de falsidades, como fez o
Conde Castelnau que levou para a Franca uma pedra mal lavrada que
encontrou no Rio Negro, e expds no Louvre, dando-lhe o titulo de
estatua do tempo das Amazonas brasileiras!

Este resumo, diretamente inspirado da dedicatéria de 1851, corrobora também a anélise
contemporanea feita por outro brasileiro, cuja brilhante carreira publica se desenrolou na
Europa. Em obra datada de 1899, Santa-Anna Nery (1899, p. VI) também aponta a culpa
dos viajantes europeus na Amazonas, por ser prontos em “falsificar a realidade”. Ocasido
para ele de se referir a figura de Castelnau, quando critica o recurso abusivo a imaginacéo,
como paliativo da falta de conhecimentos de muitos cientificos e viajantes europeus no
Brasil, ao longo do século 19. Ao publicar em 1899 novo livro (em francés) sobre esta
regido, Nery pretende corrigir os erros de muitos relatos e estudos publicados na Franca

sobre o Amazonas:

Acreditamos que é uma oportunidade de fazer conhecer a Europa esta
provincia das Amazonas, que conhecidos nossos ainda acham ser uma
terra fantastica, e confundem voluntariamente esta terra com a antiga e
misteriosa terra onde mulheres guerreiras montavam sobre éguas
tartaras, nas margens do Ténais (NERY, 1899, p. VI).

Mas, ao contrario de Aradjo Porto-Alegre, Nery ndo esconde as origens complexas
daquele mito, ao mencionar os nomes de Orellana, Raleigh ou do padre de Acufia, sem
esquecer o de La Condamine. Sua conclusdo, portanto, fica clara: “Parece hoje em dia,

sem duvida nenhuma, que as Amazonas do Brasil nunca existiram tais como as descrevem
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estes viajantes antigos” (NERY, 1899, p. 11). Para o demonstrar, Nery (1899, p. 295)
aponta na sua obra os progressos da Arqueologia brasileira e a imperiosa necessidade de

tratar com

Brasil”.

‘uma prudéncia excessiva” os “monumentos da civilizagdo indigena no

Ao evocar as dificuldades da Arqueologia da Amazonas, Nery ndo podia deixar de
fazer mengdo do episodio burlesco da “estatua amazonica”. Nos conta que, durante
muitos anos, esta estatua foi guardada numa sala do Louvre fechada ao publico, que ele
pdde ver com autorizacdo especial do conservador do museu. Mas ele menciona huma
nota de rodapé que, em 1899, a estatua se encontrava de novo exposta huma sala do
Museu de etnografia do Trocadéro, fundado em 1878, em Paris® (NERY, 1899, p. 295).
Ao contar a “legenda” que cerca a chegada da estatua na Franca, Nery (1899, p. 296)
evoca brevemente a “comédia desopilante” de Aradjo Porto-Alegre. No entanto, ndo
esquece de lembrar ao publico francés o fato de que Castelnau, malgrado esta
desaventura, “goza agora dos honras de Paris”. O que justifica, nas paginas seguintes da
sua obra, quando trata da obra do naturalista, que ndo pode ser resumida a este episddio

grotesco:

Foi apenas vinte e cinco anos depois de von Spix e von Martius que o
Francés, conde Francis de Castelnau, com um grupo de colaboradores
distintos, visitou por sua vez o Amazonas, com ordem do governo
francés. Seus trabalhos sdo muito conhecidos para que 0s apresentemos
aqui. Embora tenham envelhecido em algumas partes, oferecem, no
entanto, grande interesse, particularmente para um publico francés, o
qual achard indicagdes suficientes sobre o0 aspecto do pais e sobre suas
producdes variadas (NERY, 1899, p. 308).
Ao contrério das criticas radicais de Aradjo Porto-Alegre, Nery ndo deixa de fazer a
distingdo entre as raras extravagancias do naturalista francés e a qualidade aqui
relembrada de boa parte da sua longa obra. Ndo é por acaso que o conde de Castelnau
recebeu a medalha de prata da Sociedade de geografia em 1851, pela qualidade das suas
recentes publicacoes sobre a “América do sul”.

E muito provavel que os socios do IHGB e o préprio Araljo Porto-Alegre nio
tivessem uma opinido tdo péssima da obra do naturalista francés. Seus discursos e as
criticas as vezes muito duras feitas sobre a obra de Castelnau, cuja reminiscéncia se
encontra ainda na famosa obra bibliografica de Sacramento Blake, em 1900, ndo resultam
apenas de uma avalia¢do objetiva do trabalho do cientista francés. Bem pelo contrério. J&

demonstramos o fato de que Castelnau foi escolhido como bode expiatério, apesar de que
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o proprio IHGB — e Araujo Porto-Alegre, entre outros — tivesse promovido até o fim dos
anos 1840 as teorias das geracoes e civilizagdes perdidas.

Enquanto Nery parece avaliar com mais pertinéncia a obra de Castelnau, nos finais
do século 19, os redactores da Guanabara promoviam na sua revista e na Biblioteca
Guanabarense uma concep¢ao mais nacionalista das Letras Patrias e da critica literaria. E
nesta revista mensal que Gongalves de Magalh&es tenta explicar, em 1851, enquanto
continua escrevendo sua grande epopeia nacional, A Confederacé@o dos Tamoios, o dificil

crescimento da literatura nacional no Brasil:

E é assim, com o trabalho de muitos homens, com o seu amor pela
Pétria, que as na¢Oes chegam a possuir uma literatura, que a nossa ainda
estd muito verde: apenas comeca agora a querer tomar os primeiros
lineamentos de seu plano e seu carater, e tarde se desenvolvera ou se
caracterizara, porque marchamos lentamente na nossa organizagao
social, sem o que ndo ha arte alguma que se enraize e dé frutos proprios.
Somos ainda colonos da Franca, e mais depressa queremos ler as
impressOes de qualquer dos seus proscritos, ou um romance da séptica,
perigosa e talentosa Sand, do que o novo Dicionario do Alto Amazonas,
ou a Revista do Instituto Histérico (GUANABARA, 1851, t. 2, p. 140).

Notével é a comparagdo aqui feita entre os romances franceses, de grande sucesso no
Brasil, e publica¢fes de cunho mais historico, como indica a referéncia a obra sobre a
regido da Amazonas, de outro socio do IHGB, Lourenco da Silva Aradjo e Amazonas
(1852). A promocdo das obras nacionais era entdo complicada pela concorréncia forte das
obras estrangeiras, tal como indica a critica feita a obra da autora francesa George Sand.
Importa lembrar que a “comédia arqueoldgica” é contemporanea das comédias de outro
autor que, ele sim, fez grande sucesso nos palcos da capital imperial: Martins Pena. Sua
obra dramaturgica, muito famosa, também menciona este problema da presenca das
culturas estrangeiras como obstaculo ao progresso e a consagracdo da cultura
“autenticamente” nacional. Em 1845, a peca O Diletante fustiga a hegemonia da cultura
estrangeira, e particularmente da Opera italiana, no dominio da musica, em prejuizo da
mausica tradicional brasileira mais popular, tal como a modinha.

Entende-se melhor, no entanto, porque os promotores das Letras Patrias eram
particularmente criticos com os trabalhos que tocavam assuntos nacionais. A propria
Revue des deux mondes foi alvo de ataques violentos por parte dos redatores da Minerva
Brasiliense, em 1844, na sequéncia da publicagdo na prestigiada revista francesa de um
artigo escrito pelo conde de Chavagnes (1844), no qual ele faz um retrato muito duro da
sociedade brasileira. Seu nome é citado por Araujo Porto-Alegre (1851, p. 3) na sua

dedicatéria de 1851, na lista dos “muitos miseraveis mentirosos” franceseS que
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escreveram sobre o Brasil. Os dois artigos escritos pelos condes de Chavagnes e
Castelnau na Revue des deux mondes foram alvos de criticas, de denuncias e de respostas
de natureza complementar. Contradi¢fes convincentes foram até publicadas na propria
Revue des deux mondes, através de dois artigos de autoria de Emile Adét (1851), um
francés radicado ha muito tempo no Rio de Janeiro, e Pereira da Silva (1858), historiador
brasileiro e membro do IHGB. E importante lembrar as tensdes recorrentes no Brasil
Império entre os promotores das Letras Patrias e os literatos, cientistas e intelectuais de
alguns paises da Europa, e mais especificamente de Portugal e da Franca. E através deste
contexto especifico que podemos entender melhor a forca satirica da peca de Araujo
Porto-alegre. A denlncia da atitude dos viajantes franceses no Brasil, na sua dimenséo
explicitamente exagerada, pelo menos no que respeita a obra de Castelnau, resulta
também da vontade de insistir sobre os defeitos dos escritos de estrangeiros para melhor
ressaltar as virtudes intelectuais das obras dos nacionais, embora sejam mui pouco lidas,
até por um publico brasileiro — como bem o lamenta Gongalves de Magalhées. Ou seja, a
satira dos naturalistas franceses esconde, por trds da dimensdo moral claramente evocada
no desfecho da comédia, as fraquezas e as posturas das incipientes Letras Patrias, que
necessitam estigmatizar o estrangeiro para exaltar com mais eficacia suas obras. O proprio
Joaquim Manuel de Macedo reproduz essa retrica maniqueista ao evocar os trabalhos de
Ferreira Lagos ao longo do ano 1855. Com efeito, o IHGB consagra muitas sessdes
ordinarias ao comentario dos seis volumes da Expédition..., a fim de continuar a lista dos
“erros numerosos” que contém. Se o relato de Ferreira Lagos permanecerd inédito,
Macedo, ao evocar este trabalho, denuncia mais uma vez as “calunias” de muitos escritos
sobre o Brasil e o “dever do IHGB [de] castigar todas essas relagdes infiéis, e
inconvenientes, que deformam o nosso pais, com analises lUcidas, vastas e espirituosas,
como esta do nosso consécio [Ferreira Lagos]” (REVISTA DO IHGB, 1855, p. 507).

Os discursos pronunciados em ocasido das sessdes solenes do IHGB, no paco
imperial, a fim de homenagear a protecdo publica de que o Instituto goza, sd&o um
momento privilegiado para os fundadores e promotores das Letras Patrias lembrarem a
importancia fundamental do mecenato para os escritores e historiadores nacionais. Em
presenca do imperador e dos representantes mais altos da boa sociedade carioca, estes
discursos pronunciados por Aradjo Porto-Alegre, Macedo, Joaquim Norberto de Sousa
Silva ou Jodo Manuel Pereira da Silva permitem ressaltar a importancia do mecenato e
do clientelismo para o bom crescimento das Letras Pétrias e a consagracdo publica dos
homens de letras. Entre outros, Aradjo Porto-Alegre fez discursos para defender o modelo
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do “escritor oficial” (ROZEAUX, 2014). A luta coletiva deste pequeno grupo de
escritores, cuja carreira, sucesso e reconhecimento dependiam antes de mais nada da
protecdo publica e da economia clientelista, fornece, a meu ver, mais uma via de
compreensdo do significado de A Estatua Amazénica. Com efeito, a tendéncia a exaltar
os trabalhos dos sécios do IHGB e a diminuir os de cientistas estrangeiros, na sua
dimensdo claramente subjetiva e exagerada, resulta também da necessidade coletiva de
promover este modelo de “escritor oficial ou “organico” (ROZEAUX, 2015 e 2016), ao
insistir através de meios complementares — a critica severa de Ferreira Lagos ou a satira
de Araujo Porto-Alegre — sobre as virtudes da subvencdo de um Instituto e da protecgédo
imperial e publica dos seus socios.

Por ser uma obra enderecada aos préprios socios do IHGB, A Estatua amazbnica é
muito diferente das comédias de Martins Pena, que fizeram grande sucesso nos palcos do
Rio e de muitas cidades do Império, ao longo do século 19. Ademais, Martins Pena foi
sempre um tanto marginalizado pelos seus colegas literatos e dramaturgos, por ser um
autor muito versado na cultura popular e na satira da “boa sociedade” carioca. Uma das
pecas mais famosas do dramaturgo € O Novico (1845), na qual Ambrosio demonstra como
esta sociedade carioca, que pretende avancar em direcdo da civilizacdo, beneficia
principalmente aos mais cinicos e malvados, em prejuizo dos “pobres”, vitimas de um
sistema corrupto pelo dinheiro acumulado pela classe mais rica da sociedade imperial.
Estamos assim muito longe dos discursos de defesa e militancia em favor do modelo

imperial e da politica saquarema, promovidas no seio do IHGB nos anos 1840 e 1850.

Concluséo

Neste artigo, demonstramos a complexidade das leituras que podem ser feitas de
uma obra dramatirgica como é a “comédia arqueoldgica” escrita por Araudjo Porto-Alegre
em 1848. S&o varios os sentidos de uma obra destinada inicialmente apenas a alguns
“happy few”, para usar uma expressdo de Stendhal. Primeiro, pretendemos entender
melhor a inclusdo muito original por Araujo Porto-Alegre de citacdes auténticas extraidas
da Revista do IHGB na sua obra de ficcdo, com o fim de ridiculizar as pretensdes de
viajantes e eruditos franceses, como bem encarnam o conde de Castelnau (real) e o conde
de Sarcophagin (ficticio). O papel central da “carta” mandada por algum so6cio do IHGB
permite pbr fim as elucubracdes dos franceses e exaltar a razéo cientifica encarnada por
um Instituto que, por ser recente, ndo deixa de produzir conhecimentos novos e validos.
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Ora, as verdades da ficgdo de Aradjo Porto-Alegre ndo se esgotam com esta leitura,
seja ela conforme as expectativas do seu autor, dos membros do IHGB e até das elites
sociais letradas as quais a obra se destinava. A reproducéo atraves de uma satira literaria
de um lugar-comum dos discursos dos promotores da Historia Patria — a autonomia e a
exceléncia do trabalho do IHGB — esconde, a meu ver, outras verdades que nos ensinam
sobre as condigdes de producéo e de difusdo das primeiras obras nacionais relativamente
a Historia Patria. Demonstramos que o processo de institucionalizagdo da Histdria Patria
no Brasil, do qual o proprio Aradjo Porto-Alegre participou, foi complexo e encontrou
grandes problemas, ao se confrontar com teorias miticas e crencas em geracdes ou
civilizagoes “perdidas”. Ademais, por ser exagerada e parcial, a dendncia feroz da suposta
“estatua amazbnica”, como prova da existéncia das Amazonas em tempos remotos no
Brasil, tem outros fundamentos, entre os quais as tensdes resultantes da forte presenca
francesa no mercado do livro brasileiro, a postura politica e nacionalista dos promotores
das Letras Patrias, e a defesa do modelo do “escritor oficial” que depende dos favores do
governo e do imperador para viver. A ficcdo de Aradjo Porto-Alegre traz varios niveis de
“verdades” que contribuem, no fim de contas, a melhor compreensdo da formacéo da

Histdria Péatria e da incipiente Arqueologia brasileira em meados do século 19.
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Notas:

! Aratjo Porto-alegre indica o ano de 1842 como quadro desta peca. Estranho reparar que nesta data, a
“estatua amazonica” ainda ndo tinha sido descoberta.

2 A fim de avaliar a difusdo da peca, oferecida aos assinantes da revista, se deve dizer que, malgrado as
grandes expectativas dos seus redatores e a reputacdo de principal revista literdria do Rio de Janeiro, a
Guanabara tinha apenas 62 assinantes em 1855, aos quais se juntam os 120 acionarios da sociedade fundada
por Paula Brito, o editor. Ou seja, menos de 200 exemplares (GUANABARA, 1854, p. 430).

% Hoje em dia, a estatua faz parte do acervo do Museu do Quai Branly, em Paris (PONCIONI, 2015, p. 81-
82).
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ESCRAVIDAO E(M) QUADRINHOS: UM DIALOGO ENTRE A
HISTORIOGRAFIA E A CULTURA HISTORICA DAS HQ’s

SLAVERY AND COMIC BOOKS: A DIALOGUE BETWEEN
HISTORIOGRAPHY AND HISTORICAL CULTURE OF COMICS

Hezrom Vieira Costa LIMA*

Resumo: As Historias em Quadrinhos (HQs) sdo meios de comunica¢do amplamente difundidos
em nivel nacional. Como todo e qualquer produto cultural, seus autores estdo inseridos em
sociedades que apresentam contradicGes e embates, 0s quais sdo reproduzidos em suas obras.
Diante desse contexto, o presente trabalho tem por objetivo analisar a cultura histérica na HQ “O
quilombo Orum Aié” de André Diniz, a partir dos pressupostos tedricos de Riisen (2001) e Flores
(2007), percebendo como as HQs, producdes culturais que estdo a parte do canone historiogréfico
e da historiografia, repercutem as opgoes teoricas e metodologicas da “Nova Historia Social da
Escraviddo”, iniciada no Brasil apos a década de 1980. Ademais, a analise foi realizada
demonstrando de que forma a historiografia é refletida nas Historias em Quadrinhos nacionais
que abordam a tematica da escravidao.

Palavras-chave: Cultura Historica. Historia em Quadrinhos. Historiografia. Escravidéo.

Abstract: The Comics Books (Comics) are media widey disseminated nationally. As any cultural
product, its authors are embedded in societies with contradictions and conflicts, wich are
reproduce in this Works. In this sense, this papper aims to analyze the historical culture in comics,
from the theoretical assumptions of Rilsen (2001) and Flores (2007), echo theoretical and
methodological options of the New Social History of Slavery, started in Brazil after the 1980s the
analysis was perfomed demonstrating how historiography is reflected in the sotires in national
comics thad adress the issue of slavery.

Keywords: Historical Culture. Comics Books. Historiography. Slavery.

Introducéo

A partir do final dos anos 1980, e inicio dos anos 1990, a historiografia sobre a
escraviddo no Brasil vem se modificando. A principal transformacdo ocorreu no campo
epistemoldgico, quando homens e mulheres na condicdo de cativos passaram a ser
percebidos como sujeitos historicos participantes do processo histérico. Ndo mais analisa
um suposto carater bondoso na escraviddo, como ocorreu na década de 1930 com Gilberto
Freyre, ou se fazem analises em relagdo ao rompimento das relagdes escravistas, como
fez Clévis Moura no final da década de 1950 e inicio da década de 1960. As novas
abordagens comecaram a analisar os processos historicos ocorridos ap6s a Diaspora

Negra, enfocando seus estudos nas dindmicas sociais envolvendo os escravizados,
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demonstrando como os mesmos dialogavam com o sistema e buscavam formas de

resisténcia e negociacio constantes!. Conforme ressalta Machado (1988, p. 160)

A historiografia da escravidao esforca-se hoje para superar as visoes
pessimistas a respeito do escravo e do liberto, mergulhando nas fontes
documentais que permitem reconstruir a realidade da escravidao, néo
necessariamente sob um ponto de vista heroico, mas realista.

Estudos contemporaneos ressaltam um leque de possibilidades, materializados nas
mais variadas estratégias utilizadas pelos cativos para reconstruir suas vidas. O cotidiano
dos individuos, embora perpassado por labutas diarias, era de certa forma amenizado por
negociagdes constantes entre senhor e escravizado, observando-se assim uma
modificacdo paradigmatica na forma como 0s negros sao percebidos, entendidos a partir
de entdo como sujeitos histdricos atuantes. Nessa conjuntura, uma nova perspectiva foi
lancada no que diz respeito as relagdes presentes nas sociedades escravistas, pois 0S
escravizados ndo sdo mais considerados herdis ou vitimas no sentido estrito, mas pessoas
de carne e 0sso que, por estarem inseridos em determinados meios, utilizavam-se de
diversos artificios para conseguir sobreviver.

Apresentando um balango das Gltimas producdes historiograficas, Rocha (2009,

p. 25-26) afirma que

[...] variadas e complexas experiéncias histéricas da escravidao tém
sido recuperadas pela historiografia. Em tais estudos, ha esforcos em
destacar as vivéncias, os significados, as estratégias e a logica das acdes
de mulheres e homens escravizados no cotidiano, como também se
destacam as diversas formas de resisténcia escrava, que vdo além do
conflito direto contra o sistema.

Ainda sob a mesma Otica de andlise, a autora apresenta as novas caracteristicas
oriundas dessa producéo historiografica, “tais como vida familiar, religiosidade, aboli¢éo,
escraviddo urbana, papel social das mulheres e dos libertos, alforrias, identidade étnico-
racial, entre outros” (ROCHA, 2009, p. 26). Interessante destacar também que essa
producdo trouxe a tona novas categorias sociais que outrora eram invisibilizadas pela
historiografia, evidenciando assim a imensa teia de rela¢fes que foi estabelecida entre a
populacdo negra em geral e as demais camadas populacionais durante este periodo.

Partindo da premissa de que a historia dos negros, engquanto escravizados, ndo
comecgava no momento exato do embarque nos tumbeiros, essa nova historiografia social
da escravidao busca relacionar os estudos feitos no Mundo Atlantico — América e costa
oeste da Africa —, com aqueles do “Novo Mundo”, tentando compreender o
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desenvolvimento das relagdes recriadas por parte dos cativos quando chegaram ao “Novo
Mundo”.

A partir do final dos anos 1960 e inicio dos anos 1970, a historiografia brasileira
da escraviddo sofria sua primeira transformacdo significativa: a analise estava pautada
agora no carater violento da escraviddo. Porém, essa mudanca paradigmatica transformou

0s escravos em “coisas”, conforme afirma Gomes (2006, p. 10, grifos do autor)

Parte dessa revisdo historiografica focalizou o que denomina rebeldia
escrava, explicando-a basicamente como reacdes ao carater violento
das relagbes sociais sobre o escravismo. Essa nova corrente
historiografica em parte acabou por cair no extremo oposto das
reflexdes fundadas em Freyre e outros. Os escravos sdo descritos por
seus atos de bravura e heroismo, apresentando-se, assim, uma Vvisao
romantica do protesto escravo. O bindmio senhor cruel/escravo rebelde
substituiu o binbmio senhor camarada/escravo submisso.

Nessa perspectiva, os quilombos, considerados por Moura (1981) como a unidade
basica de resisténcia a escraviddo, ganham destaque nesse momento, pois sdo
compreendidos como uma forma de resisténcia coletiva e de negacdo ao sistema
escravista. Moura (1981), em Rebelides da Senzala (publicada originalmente em 1959) é
quem melhor exemplifica essa analise. Fazendo a juncdo de uma Gtica marxista com a
sociologia, 0 autor deixa evidente sua inquietacdo sobre a situacéo dos escravizados frente
a sociedade na qual estavam inseridos.

Fruto de uma producdo historiografica orientada pelo marxismo, a obra desse
historiador/sociologo paulista € perpassada por termos e categorias de analises como
consciéncia, ideologia e alienacdo. Conforme pode ser percebido em sua interpretacdo
(MOURA, 1981, p. 16, grifos meus):

E verdade que o escravo, ao se rebelar contra a ordem que o subjuga,
ndo possui elementos cognitivos capazes de fazé-lo um homem
autoconsciente. Sua posi¢do de membro de uma classe colocada como
entrave ao desenvolvimento das forgas produtivas, incapaz de dominar
técnicas mais avangadas do que as rudimentares do seu labor rotineiro,
jungido a um regime de trabalho que o insulava do processo dinamico
de modificacOes e aperfeicoamentos técnicos, ndo podia ter elementos
ideoldgicos capazes de transforma-lo na classe que, através de suas
lutas, conseguiria o poder do Estado. A alienagdo que o envolvia
deixava-o como o peru no circulo do carvéo.

O escravo rebelde, aquele que se opde diretamente & interpretacdo idealizada e
romantica de Gilberto Freyre, ocupa um lugar de destaque nos estudos de Clévis Moura.

Segundo o proprio autor, suas analises tinham como intuito “[...] estudar a participagédo

Pagina | 185
Histdria e Cultura, Franca, v. 5, n. 2, p. 183-204, set. 2016.



do escravo como for¢a dinamica, como contribuinte ativo no processo historico”
(MOURA, 1981, p. 35), vendo no escravo a negacédo do sistema.

Apesar de existir nas obras de Moura (1981) uma dicotomia entre escravo ativo e
escravo passivo, na qual o primeiro era o sujeito que se rebelava, e o ultimo aquele que
aceitava a sua condicdo de submisso (mesmo que imposta), concorda-se que é um marco
na historiografia brasileira, sobretudo naquelas que tém como objeto os quilombos
brasileiros.

A recente historiografia sobre a escraviddo tem analisado de que maneira 0s
escravizados se posicionavam diante das organizagdes sociais, como eles conviviam com
as diversas préaticas econdmicas, quais as estratégias de enfrentamento que eles utilizavam
para sobreviver, enfim, a forma com que milhares de pessoas viveram, servindo, assim,
para compreender a complexa sociabilidade que estes exerciam com a sociedade
escravista que 0s cercava, mesmo quando ocupavam a base da hierarquia social.

Para além dessa producdo historiogréafica oficial, podemos perceber esse contexto
também nas Historias em Quadrinhos?, as quais sdo produtos culturais que estdo inseridos
em determinadas sociedades, e, assim como qualquer outra producdo cultural, refletem
as contradi¢cdes das mesmas. Objetivando analisar as HQs, proposta principal do presente
trabalho, partimos do conceito de Cultura Historica, que se mostrou de extrema relevancia
para a compreensdo e analise das mesmas e que de acordo com Rusen (2001, p. 120)

[...] abarca o campo em que os potenciais de racionalidade do
pensamento histérico atuam na vida pratica, portanto, a cultura histérica
estd para além do conhecimento adquirido pela ciéncia da Hist6ria na
aplicagdo préatica do saber histdrico.

Para o historiador alemé&o, a Histéria mantém uma relacéo intima com a educacéo,
a politica e a arte. No campo da cultura historica, as dimensdes cognitiva, politica e
estética se entrecruzam mutuamente, e agem na formacéo da consciéncia histérica dos
sujeitos. Na mesma perspectiva, Flores (2007, p. 95) entende “por cultura historia os
enraizamentos do pensar historicamente que estdo aquém e além do campo da

historiografia e do canone historiografico”, e complementa

Trata-se da interseccdo entre a historia cientifica, habilitada no mundo
dos profissionais como historiografia, dado que se trata de um saber
profissionalmente adquirido, e a histéria sem historiadores, feita,
apropriada e difundida por uma pléiade de intelectuais, ativistas,
editores,  cineastas, = documentaristas,  produtores  culturais,
memorialistas e artistas que disponibilizam um saber histérico difuso
através de suportes impressos, audiovisuais e orais.
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Sendo assim, observa-se que as Histdrias em Quadrinhos podem ser utilizadas
como instrumentos politicos e ideoldgicos, que veiculam e transmitem visdes de mundo,
reforcando ou até mesmo desconstruindo discursos e identidades® em determinadas
sociedades. Para ilustrar esse argumento, com base no fato de que as HQs séo utilizadas
enquanto instrumentos politicos e ideoldgicos, o presente trabalho tem como objetivo
analisar as repercussdes dos debates e embates da historiografia, propostos sob a égide da
Histdria Social da Escravidao, nas Histdrias em Quadrinhos nacionais®, especificamente

a obra O Quilombo Orum Aié, de autoria de André Diniz.

O Quilombo Orum Aié

O Quilombo Orum Aié (2010), de autoria de André Diniz, ndo tem a intencao de
retratar, no sentido de reconstruir exatamente, um episddio fiel da histéria brasileira,
entretanto a mesma se encaixa no perfil da verossimilhanca, pois a narrativa presente
nesta Historia em Quadrinhos tem como pano de fundo um acontecimento histérico
veridico, a Revolta dos Malés. A partir dele (re)constroi a narrativa de escravizados,
expandido sua narrativa para além do pano de fundo, evidenciando como os escravizados,
cada um com suas individualidades e vivéncias, perceberam esse fenémeno e se
apropriaram do ocorrido, oferecendo uma nova leitura para sua compreensdo de mundo.
Dessa forma, a escolha dessa obra se justifica em funcéo dela refletir as visGes e tensdes
propostas pela Nova Histéria Social da Escraviddo, que vem sendo discutida no Brasil
apos 1980 (MACHADO, 1988; LARA, 1998).

Apesar do centro da trama, proposto pela obra, relacionar-se a fuga para um
Quilombo, sabe-se que a estruturacao desses espacos de resisténcia no Brasil foi uma das
formas de agenciamento dos negros contra um sistema opressivo, 0 que nos distancia da
dicotomia resisténcia ativa X resisténcia passiva proposta por Moura (1981). A
sociedade brasileira, enquanto perdurou o sistema escravista, era bastante diversificada,
possibilitando as pessoas que ali estavam inseridas, independente do segmento social na
qual estavam imersas, vivenciarem formas distintas de convivéncia e relagdes pessoais.

No caso dos escravizados, apesar da opressdo do sistema racista e escravista, iSso
ndo impediu que ele fosse burlado. Varios escravos, utilizando as mais variadas
estratégias e astucias, souberam adaptar a sua realidade para barganhar melhorias na sua

condic&o de vida. Sob essa mesma 6tica de analise, Gomes (2005, p. 32) explica
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E claro que nem sempre o ato de fugir, a revolta aberta e a organizagio
de quilombos foram as Unicas e inexoréveis formas do protesto negro.
Havia outras possibilidades de enfrentamento, incluindo conflitos e
agenciamentos. As estratégias de resisténcia eram paulatinamente
ampliadas e reinventadas. Em algumas ocasifes, as acbes de
enfrentamento significavam, por exemplo, obter maior controle sobre o
tempo e o ritmo das tarefas diérias de trabalho, residir préximo aos seus
familiares, visitar nos domingos de folgas suas esposas, filhos e
companheiros em outras fazendas, ou mesmo cultivar suas rogas e ter
autonomia para vender seus produtos nas feiras locais.

Nesse sentido, de multiplas possibilidades de vivéncias escravistas na sociedade
brasileira, € que a obra tece a sua trama. Sendo assim, percebe-se que os reflexos da
historiografia, com base na historia social da escravidao, sdo sentidos na presente Historia
em Quadrinhos, confirmando a proposta de Cultura Historica (RUSEN, 2001; FLORES,
2007), e como ela é um importante instrumento para a transmissao do conhecimento fora
dos muros da academia.

Antes de analisé-la, faz-se necessario evidenciar que o autor é inspirado pela
estética africana, fato que pode ser percebido nos tracos do desenho e no seu empenho
em pesquisar sobre a historia e a cultura do povo negro. Sobre o processo criativo, que
envolve desde a pesquisa até a elaboracao do trabalho final, incluindo texto, diagramacéo
e arte, 0 autor deixa claro sua preocupacdo em n&o reforcar um discurso negativo e
estigmatizado sobre a populacdo negra, conforme entrevista cedida & Revista Africa e

Africanidades pelo autor e apresentado por Silva e Santos (2010, p. 3)

A pesquisa foi grande e me tomou até mais tempo do que escrever e
desenhar a histdria toda (o que ndo é pouca coisa). Mas eu quis mostrar
ao leitor que esse tema é muito mais rico e complexo do que é mostrado
em filmes e novelas, onde tudo é simplificado de uma forma
empobrecedora. E essa mesma simplificacio que empobrece também a
visdo que se tem da Africa, vista como uma s6 nagdo e uma sé cultura,
e ndo como um continente rico em povos, linguas e culturas diferentes.
Outra motivacdo minha foi mostrar que é lenda aquela visdo do escravo
passivo e submisso.

A narrativa ficcional dessa Historia em Quadrinhos se passa na provincia da Bahia
Oitocentista®, no ano de 1835, ou seja, na mesma época em que ocorreu a Revolta dos
Malés, o maior levante escravo urbano das Américas (REIS, 2003); como consta na
propria obra “é coisa de escravo malé. Querem transformar a Bahia em Africa” (DINIZ,
2010, p. 19). A HQ tem como cenario a cidade de Salvador e como elo as experiéncias,

e expectativas de uma nova vida, que se desenrolam ao longo da histéria de vida de cinco
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individuos, quatro escravos negros — Vinicius, o Capivara, Sinhazinha, Abu, o escravo
malé e Fagundo, e um branco pobre, de nome Antero —, que, aproveitando 0 caos na
cidade, gerado apos o levante dos Malés, fugiram “para um quilombo maravilhoso”
(DINIZ, 2010, p. 30) , onde “todos os habitantes sdo livres e ndo precisam obedecer a
sinhozinho nem sinhazinha” (DINIZ, 2010, p. 30). O Quilombo maravilhoso que é
descrito trata-se do Quilombo “Orum Aié€”, um quilombo que a mae de Vinicius contava
“todas as noites, desde que eu era um bebé, até o ultimo dia em que a vi, descrevendo
cada detalhe do caminho que leva até ele”. (DINI1Z, 2010, p. 30).

Ao longo da obra, 0s personagens, que tem condicdes sociais e raciais distintas se
envolvem em conflitos afetivos e psicologicos, em que sdo expostas as contradi¢Oes
entremembro, pois cada um estd em posi¢fes sociais distintas e em alguns casos
antagbnicas, como, por exemplo, o garoto Vinicius, personagem principal da obra que €
um crioulo “que nasceu no Brasil” (DINIZ, 2010, p. 11) e o escravo de ganho Fagundo,
que mora no Brasil “ha trinta anos” (DINIZ, 2010, p. 11). Todavia, ndo sdo bem vistos
pelo escravo ioruba de propriedade do mesmo senhor, o sinhozinho Salustiano. Essa teia
de relacdes, em que sdo explicitas diversas formas de convivéncia, diga-se de passagem,
nada adocicadas, se distanciam da ideia freyriana de harmonia entre as trés racas que
compuseram o Brasil.

Conforme fora mencionado, a obra se passa na cidade de Salvador e, logo na
primeira pagina, deixa explicita a importancia que a populacdo negra e cativa, exercia na
economia daquela cidade e em varias outras cidades que utilizaram a méo de obra negra
e escrava no chamado Mundo Atlantico. Essa consideravel concentracdo de populacdo
negra nos mais variados ndcleos urbanos fez com que esses espacos fossem referidos

como Cidades Negras, como menciona Araudjo (2006, p. 9)

Por que cidades negras? Em varias sociedades escravistas e mesmo
naquelas onde havia escravos africanos — mas ndo necessariamente
estruturas escravistas —, surgiram espagos sociais com considerével
concentracdo de populacdo afro-descendente, entre livres, libertos e
escravos [...].

Além das caracteristicas fisicas, as Cidades Negras se diferenciam das grandes
plantacbes de cana-de-aclcar e cafezais por proporcionarem aos seus habitantes e
transeuntes, como os escravos de ganho, uma maior facilidade de circulagdo e contato
com 0s mais variados segmentos sociais, desde seus iguais, 0s outros escravizados, até

aqueles que ocupavam o topo da hierarquia social.
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Imagem 1: Salvador Oitocentista uma Cidade Negra

Fonte: O Quilombo Orum Aié (DINIZ, 2010, p. 5)

Na obra, percebem-se diversas profissdes exercidas pelos escravizados, desde
carregadores até quitandeiras. Esse contato com diversas pessoas e profissdes servia para
amenizar a situacdo excludente e violenta que a sociedade escravista brasileira
proporcionava. Analisando a importancia das Cidades Negras e as relacdes que eram

estabelecidas nesses nucleos urbanos, Aradjo (2006, p. 98, grifos meus) afirma que

Os africanos constantemente recriavam identidades no intuito de tecer
redes politicas de solidariedade que dessem conforto matuo em uma
sociedade violentamente excludente. A rapidez com que essas
identidades se renovavam no ambiente urbano é que realmente
impressiona.

A influéncia das diferentes formas de ser negro em uma sociedade escravista,
como foi o caso do Brasil, e das multiplas facetas e possibilidades de oficios que sdo
abordadas na obra serdo expostas a seguir. A analise se fard mediante as identidades
negras urbanas, ou seja, o perfil “profissional” dos escravizados enquanto sujeitos
inseridos em um ambiente onde possuiam uma liberdade maior do que seus companheiros
de eito, permitindo-lhes maior circulacao pelas ruas da cidade e absorvendo as diferentes
ideias que eram transmitidas pelas ruas da mesma, além de ampliar significativamente a
rede de relacOes existentes entre 0s cativos, que passariam a ter um contato com pessoas

livres dos mais variados perfis sociais.
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Essa facilidade de locomocéo e o contato com pessoas livres poderia beneficiar 0s
escravizados de diversas maneiras, porém destaca-se o fato da compra de alforrias e da
pratica de apadrinhamento, praticas que serviam como valvula de escape para uma
sociedade controversa e desigual, como era o caso do Brasil oitocentista, o qual contava

com cidad&os e escravos em um pais recém-independente (MATTOS, 2004).

Identidades Negras Urbanas

Ainda na primeira pagina da obra, o autor busca tracar um perfil da situacao dos
escravizados na Bahia oitocentista, explicitando a importancia que os escravos de ganho
exerciam na economia provincial, bem como na manutengdo da posi¢édo social dos seus
senhores. Expondo algumas profissdes que eram comuns aos escravizados brasileiros,
como barbeiro, cabeleireiro, sangrador, carregador e quitandeira, Diniz (2010) apresenta
um gama de identidades urbanas que 0s negros poderiam adquirir.

Nesse contexto, Fagundo, um escravo idoso afirma que “a profissdo de barbeiro
¢ mais comum aos negros e mulatos libertos” (DINIZ, 2010, p. 5). Porém, essa identidade
urbana de barbeiro néo se limita aos livres ou alforriados, pois 0 mesmo exerce a profissao
“cortando cabelos ha onze anos” (DINIZ, 2010, p. 5), 0 que demonstra certa mobilidade
social, e até mesmo, profissional, onde os escravizados do meio urbano tinham a
possibilidade de exercer diferentes oficios, mediante suas habilidades naturais ou,
inclusive, para atender as necessidades financeiras dos seus senhores.

Na conversa que inicia a obra, Vinicius e Fagundo evidenciam as consequéncias
decorrentes da vida de trabalho na cidade, ou seja, para compensar certa liberdade que os
escravizados de ganho gozavam, os senhores estabeleciam algumas condi¢bes que
deveriam ser atendidas diariamente. Com essa defini¢do, o autor demonstra que cada
escravizado era obrigado a pagar uma quantia para o seu senhor. No caso de Fagundo,
ele era obrigado a pagar diariamente a quantia de “dois mil-réis ao sinhozino Salustiano”
(DINIZ, 2010, p. 7) e 0 que sobrava ele poderia ficar, para em um futuro préximo, quem
sabe, comprar a sua tao esperada carta de alforria.

Lembrando que este escravizado ja se encontrava em uma idade avancada, o que
pode ser percebido pelos seus cabelos brancos, essa ndo era uma situagédo tdo simples;
fica implicito que devido a idade avancada de Fagundo sua habilidade no oficio ja nédo é

a mesma de outrora, 0 que torna a pratica mais lenta, diminuindo o ritmo de trabalho e
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consequentemente a quantia arrecadada, e que invariavelmente nem sempre sobrava

algum trocado para este escravizado. Conforme pode ser percebido abaixo

Imagem 2: Escravos de ganho e o medo do castigo

Todo dia tenho que dar
dois mil-réis ao sinhozinho Salustiano.
O que sobrar é meu.

Ent3o, ev posso

Fonte: O Quilombo Orum Aié (DINIZ, 2010, p.5)

Essa passagem evidencia o constante terror que Fagundo, bem como os demais
escravos de ganho, vivenciavam ao longo de sua vida, pois, de acordo com o que foi
explicado, apesar de estarem em uma situacdo teoricamente menos rigida do que a
senzala, uma vez que o trabalho era relativamente menos pesado do que a roga, 0S mesmos
eram constantemente lembrados da obrigacdo de arrecadar determinada quantia para o
seu senhor. Caso essa quantia diaria ndo fosse alcancada, independente dos motivos pelo
qual o fim ndo foi obtido, Fagundo e os demais escravizados que se encontravam na
mesma situacao sentiriam a ira do seu senhor.

Essa passagem é emblematica porque demonstra a crueldade do sistema escravista
brasileiro, elemento que vai de encontro as premissas presentes no pensamento freyreano,
de um suposto carater bondoso ou menos rigido, se for comparado a escraviddo
desenvolvida na parte norte do continente americano, dos senhores de escravos

brasileiros.
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De acordo com o desenrolar da narrativa o sinhozinho Salustiano aparenta ser uma
pessoa de posses, pois 0 mesmo era o senhor de, pelo menos, trés escravizados
apresentados na historia, o ja citado Fagundo e outro escravizado chamado de Nazério,
este ultimo apresentado como um “escravo velho e cego” (DINIZ, 2010, p. 9) que apesar
de sua condicdo fisica, torna-se Util ao seu senhor, quando este utiliza aquele para pedir

esmolas, ampliando assim as formas de obter lucro mediante o trabalho dos seus escravos.

Imagem 3: Os interesses senhoriais

M dinheiro vai
Wl mesmo para o
A sinhozinho. ..

Fonte: O Quilombo Orum Aié (DINIZ, 2010, p.9)

Apesar de a obra mencionar a crueldade e a violéncia nas relagdes
escravistas/raciais, materializadas na forma de exterminio do “peso morto”, uma vez que
outros senhores matariam um escravo velho e cego para ndo ter que sustenta-lo, qualquer
tentativa de demonstrar um possivel carater de bondade patriarcal ou “pena” do senhor
com o escravo velho e cego cai por terra quando é explicitada a real intencdo do senhor.
O proprio Nazario afirma esse fato ao falar que “todo 0 dinheiro vai mesmo para o
sinhozinho...” (DINIZ, 2010, p. 9).

Outra proposta de analise da Historiografia Social da Escraviddo diz respeito ao
fato de que os escravizados se utilizavam constantemente das brechas do sistema. Tendo
0 carater passivo, proposto por Gilberto Freyre (2004), como tese, € a ideia de escravo
ativo, defendida por Clévis Moura (1981), como antitese, a Nova Historiografia propde
uma sintese das ideias. Portanto, partindo do pressuposto de que o0s escravizados ndo eram

totalmente passivos, servindo diretamente ao seu senhor, como também ndo se
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revoltavam sempre, dependendo do contexto em que ele estava inserido, ou quais
melhorias eles deveriam negociar com seus senhores.

Em O Quilombo Orum Aié, os escravizados séo apresentados enquanto sujeitos
ativos de sua propria historia, tanto em relacdo a negociacdo por melhorias, como na parte
dos conflitos, enquanto se aproveitam do caos gerado na cidade de Salvador apés eclodir
a revolta, Fagundo enxerga a brecha do sistema e aproveita para se vingar de todos os

infortdnios que seu senhor, o sinhozinho Salustiano, o fez passar.

Imagem 4: A vinganca contra o senhor

Fonte: O Quilombo Orum Aié (DINIZ, 2010, p.26)

Na obra “O Quilombo Orum Aié”, Diniz (2010) reafirma o carater exploratorio
do sistema, demonstrando como os senhores lucravam de diversas maneiras com 0
trabalho de suas pecas®. Mediante o que foi exposto, essas passagens deixam claro na
obra analisada uma visdo antagdnica ao carater patriarcal do senhor de escravos, e
principalmente, o autor relativiza a percepcdo que os escravizados faziam do senhor
enguanto uma figura paterna, um bom senhor, visdo amplamente difundida e defendida
por Gilberto Freyre (2004), corrente historiogréfica essa que entendia a escravidao
brasileira como mais doce e gentil que a escravidao praticada pelos escravocratas da

América do Norte.

O Medo Negro
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Outro fator que merece destaque diz respeito ao medo negro que assombrava a
América, sobretudo apds o sucesso da Revolugdo Haitiana. Segundo Reis (1996, p. 27,
grifos do autor) “O haitianismo animou 0s negros e mulatos nos quatro cantos do
continente americano, inclusive no Brasil”. Paradoxalmente a animacdo de negros e
mulatos, 0 medo negro do haitianismo assustou 0s senhores de escravos e as elites
brasileiras de uma forma geral, que “imaginavam que uma grande rebelido escrava — ao
estilo do Haiti, que bem conheciam — pudesse ter inicio em um quilombo” (REIS, 1996,
p. 21).

Imagem 5: O medo das elites e as rebelides escravas

Fonte: O Quilombo Orum Aié (DINIZ, 2010, p.19)

Da mesma forma que foi demonstrado o medo das elites, o autor evidencia o papel
que os escravizados exerciam na sociedade, sobretudo quando eclodiu a Rebelido dos
Malés. Essa parte, especificamente, serve para reforcar a ideia ja defendida por Reis
(1996) de que os escravizados nao estavam alheios aos acontecimentos extra provinciais
ou, até mesmo, em nivel internacional. Especialmente o caso dos africanos que estavam
localizados na Salvador Oitocentista.

Quando Fagundo afirma: “Foram varias nos ultimos anos, mas nenhuma t&o
grandiosa. Quanto mais aqui, bem no centro de Salvador...” (DINIZ, 2010, p. 23, grifos

do autor), ele demonstra que existia uma circularidade de ideias e noticias, que era
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transmitida desde importantes centros politicos e administrativos, como a Corte, até
pontos considerados periféricos, como as demais provincias brasileiras. Da mesma forma,
reforca a ideia de quando o mesmo escravizado, apés ter obtido éxito na fuga explica seus
planos para o futuro: “Irei para a capital. No Rio de Janeiro, oculto no meio de milhdes
de pessoas, passarei por liberto. Hei de arranjar trabalho e refazer a minha vida” (DINIZ,
2010, p. 29, grifos do autor).

Interessante ressaltar que Diniz (2010, p.13; p.16; p.17; p.20; pp.22-23) fez
questdo de demonstrar os diferentes perfis de negros escravizados que foram trazidos para
0 Brasil, desconstruindo outro mito que também é amplamente difundido pelo senso
comum, o de que os africanos séo todos iguais. O autor buscou retratar esse aspecto
cultural da lingua dos escravizados, quando 0s mesmos se comunicavam entre si,
geralmente para planejar a revolta. Sendo coerente em utilizar a grafia correta para os

termos e ampliando o leque de identidades dos africanos que se situavam no pais.

Mulher, Negra e Escrava

Salienta Rocha (2009 e 2010) que a mulher negra era triplamente discriminada na
sociedade brasileira, primeiro pelo seu género, segundo pela cor de pele e por fim, devido
a sua condicao social, ou seja, escrava. Nesse sentido, as mulheres negras deveriam
utilizar as mais variadas formas de estratégias para conseguir sobreviver a um ambiente
tdo hostil na qual estavam inseridas.

Nesse sentido, Diniz insere em sua trama a personagem Sinhana, uma “escrava de
um escravo” (DINIZ, 2010, p.35), que trabalha como quitandeira e sofre agressoes
constantes do seu senhor, principalmente quando ndo atinge a meta diaria estabelecida
pelo mesmo. Perfil bastante parecido com o de Gertrudes Maria, “uma alforriada/liberta
sob condicdo, que desempenhava o oficio de pequena comerciante, denominada por seus

contemporaneos de “negra do tabuleiro” ou quitandeira” (ROCHA, 2010, p. 86).

Imagem 6: Mulher, Negra e Escrava
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Quanto custa a dozia
de ovos?

Fonte: O Quilombo Orum Aié (DINIZ, 2010, p.14)

De acordo com a autora, Gertrudes ganha notoriedade por recorrer a Justica contra
0 seu senhor na década de 1820, quando este pGe em risco sua liberdade parcial,
colocando-a a venda em praca publica. A escravizada, no decorrer de sua vida de
quitandeira possuia uma certa liberdade para trafegar pelas ruas, ampliando assim a sua
rede de sociabilidades, vendendo seus produtos para a mais variada gama de sujeitos e

condicdes sociais. Segundo Rocha (2010, p.87),

A fungdo realizada por Gertrudes exigia que ela circulasse
constantemente por inimeras ruas urbanas. Esse movimento abria
possibilidades para a formag&o de redes sociais, com pessoas livres ou
escravizadas, pobres ou ricas.

E conclui que “Gertrudes retratava, assim, outras mulheres negras do Oitocentos
— libertas ou escravas” (ROCHA, 2010, p. 87), fato que também se estende a Sinhana,
tendo em vista que ambas estdo em posi¢des sociais idénticas. Analisando o perfil da
personagem, percebe-se também que ela esta bem proxima da ja& mencionada Domingas
de Freitas (APOLINARIO, 2007). Pois, apesar de estarem situadas na base da sociedade
escravista, elas sabiam que, aproveitando a oportunidade correta, ambas poderiam
modificar sua vida, invertendo sua posicao social, quer dizer deixando a base e ocupando
0 topo da hierarquia social.

Quando Vinicius, o Capivara e Sinhana conseguem escapar da cidade, em direcao
ao Quilombo Orum Aié, a escrava fugida explica para o garoto quais sao suas ambicoes.
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Levando em consideracédo que ndo era impossivel que alforriados também fossem donos
de escravos, além de abolicionistas também os possuirem, fica evidente que esse também
era o desejo de vérias pessoas que se encontravam nessa condi¢do. Conforme Sinhana

menciona

Imagem 7: Ascensdo Social

Se eu pudesse
escolher meu de's%t:'roémeu
casaria com um
desse joias, vest:dos um
casardo e muitos 95Cravos
_ para cuidarem de mirn.

Fonte: O Quilombo Orum Aié (DINIZ, 2010, p.66)

Apesar de Vinicius discordar da ideia de possuir escravos, pois segundo ele “na
condicdo em que estamos devemos sonhar com o fim da escravid&o, e ndo com a posse
de outros escravos” (DINIZ, 2010, p. 68, grifos do autor), isso ndo quer dizer que existia
um pensamento homogéneo por parte dos escravizados e dos homens livres frente a
escravidao.

Além disto, € interessante destacar que em momento algum Sinhana menciona a
cor de pele do “homem bonito e rico” com quem deseja se casar, porém, isso fica
implicito, quando ela afirma o desejo de ter “muitos escravos para cuidarem de mim”.

As exposicOes dos desejos afetivos de Sinhana podem passar despercebidas, pois
ela era fruto do seu tempo e nada mais natural do que desejar melhorar de vida. Porém,
ao afirmar que a escrava tinha liberdade, pelo menos de pensamento, de desejar escolher
um marido que a agradasse, desconstroi uma visdao que fora reproduzida pela

historiografia.
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Segundo um pensamento difundido no periodo oitocentista pela literatura e
posteriormente adaptado em Freyre (2004), a mulher negra era percebida como devassa,
aquela que corrompia os valores da casa-grande e arrastava a sinhazinha para perdigdo®.
Essa visdo sobra a mulher negra cativa que fora defendida pela literatura afirmava que
era impossivel, devido ao seu carater devasso, bem como ao ambiente hostil das senzalas,
a constituicdo de familias, baseada no modelo patriarcal da Casa-Grande. Fato esse que
foi analisado e desmistificado por Slenes (2011), quando ele se propGe a encontrar as
flores® das senzalas, ou seja, evidenciar familias negras nos mais variados ambientes
escravistas, como a senzala. E a outra, que pode ser percebida em Gilberto Freyre, o qual
afirma que as escravas — negras e mulatas, serviam apenas para o deleite sexual do seu
senhor branco.

Por muito tempo a historiografia se negou em aceitar que, contrariando 0s
ambientes hostis das senzalas e as implicacdes dai decorrentes, como vendas constantes
e posterior separacdo entre familiares, 0s escravizados constituiram familias. Tracando
um perfil da populacdo escravizada que estava unida pelo matriménio, Slenes (2011, p.
83) explica que, devido a auséncia de fontes oficiais na historiografia, a analise nédo
incluiu unides consensuais. Essas formas de unides, que ndo estavam diretamente ligadas
ao sacramento da Igreja Catdlica, também sdo percebidas em O Quilombo Orum Aié.

Quando Sinhana encontra Abu, o escravo malé, eles se entreolham e comegam,
ao longo da narrativa, a desenvolver uma afetividade que ndo necessariamente precisava
ser unida por uma forma de matrimonio, tendo em vista que ambos estavam em uma
situacéo de risco, fugindo para um quilombo, e a qualquer momento poderiam ser pegos,
castigados e separados. Porém, o fato da obra ndo evidenciar uma unido sacramental, com
base no ritual cat6lico, ndo inutiliza essas formas de unido entre os escravizados, 0 que
foi discutido por Slenes (2011).

A religiosidade dos escravizados

Ao longo da obra, Diniz (2010) apresenta diferentes formas de fé que eram
compartilhadas na sociedade brasileira Oitocentista. Entre 0os quatro personagens que
buscam o caminho para o Quilombo Orum Aié — Capivara, Sinhana, Abu e Antero, 0
autor compara diversas percepgdes do mundo baseadas em preceitos religiosos, como a

religido catolica, praticada pelo branco Antero, os preceitos islamicos, do malé Abu, a
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religido de matriz africana, da Sinhana e até mesmo, um pensamento sem definicao
religiosa, do protagonista Capivara.

Essa gama religiosa serve para mostrar que, mais uma vez, 0s escravizados
utilizavam-se das brechas do sistema para praticarem as suas religides, desde a insercao
de orixas nos cultos catélicos, materializados nas formas de irmandades religiosas ou, até
mesmo, de forma explicita, como os ritos de base islamica, praticados, sobretudo pelos
negros malés, conforme pode ser percebido nas paginas 36, 88 e 89 (DINIZ, 2010).

Da mesma forma que ndo se pode afirmar que a religido catdlica praticada no
Brasil era um catolicismo puramente europeu®, devido o sincretismo e as diversas formas
de apropriacao dos fiéis, na obra fica evidente que o islamismo malé na Bahia também
recebeu influéncias dos mais variados cultos praticados em solo africano.

Tal questdo é apontada por Araujo (2006, p.149, grifos do autor)

N&o deve nos causar estranheza o fato de africanos islamizados e seus
descendentes recorrerem a um repertorio de praticas magicas, por vezes
chamadas de feitigarias. [...] Alguns buscavam, na medida do possivel,
seguir as normas de conduta exigidas pelo Alcordo, realizar rituais
islamicos e, a0 mesmo tempo, lancar mao de “feiticos”, fazer suas
preces magicas ou participar de festas e ceriménias religiosas nos
terreiros de candomblé.

Os efeitos morais da religido e as consequéncias de suas atitudes sdo vivenciadas
pelo branco Antero, que é acusado de “queimar, por vinganga, trinta escravos ainda
vivos!” (DINIZ, 2010, p. 50). Ao ser confrontado por seus companheiros de empreitada,
Antero nega a acusacao e diz que o verdadeiro culpado é o Bardo de Alcobaca, que tramou
tudo para levar Antero a faléncia, porque ele tinha envolvimento com Cordélia, a sua
filha. (DINIZ, 2010, p.53). O branco, outrora acusado, recupera a confianca dos
envolvidos por afirmar que vai descobrir o verdadeiro culpado e buscar vinganga “por
mais que a Biblia diga que esse ndo é o caminho!...” (DINIZ, 2010, p.54).

Outra religido que é abordada na obra é a religido dos Orixas, quando Sinhana
demonstra sua fé, enfatizando o fato de que Ox6ssi € um “deus cagador, senhor da floresta

e dos seres que nela vivem” (DINI1Z, 2010, p. 76) e complementa

Imagem 8: Religiosidade
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——

Ele também é o Orixa

da alimentagdo. € um

excelente cagador, pois
s6 tem uma flecha
para matar a presa.

N3o pode errar,
e jamais erra mesmo.

Fonte: O Quilombo Orum Aié (DINIZ, 2010, p.76)

Sobre a importancia que a religido exercia no cotidiano das pessoas, Araujo (2006,

p.146, grifos do autor) afirma que

Numa sociedade escravista, homens e mulheres negros — escravos ou
libertos — vivendo em um mundo incerto e hostil e cercados em sua
liberdade valiam-se de todo o arsenal espiritual & sua disposi¢do para
resolver seus problemas e ajudar aqueles que a eles recorriam.

Confirmando essa tese, Sinhana conclui “Nao sei o que seria de nds sem a ajuda
que Oxassi tem nos dado. Acho que ja teriamos morrido de fome ou sido devorados por
alguma oncga faminta” (DINIZ, 2010, p. 76, grifos do autor). Ou seja, demonstrando que
a fé, apesar das perseguigdes por parte do Estado, era essencial para a sobrevivéncia fisica

e cultural dos escravizados.

Consideragdes finais

As Historias em Quadrinhos s&o meios de comunicacdo amplamente difundidos
em nivel nacional. Dessa forma as mesmas sdo meios de propagacao de ideias e visdes
de mundo que se relacionam com a sociedade que as cerca, sendo fontes ricas para o
estudo das sociedades, uma vez que refletem visdes de mundo e representacbes de

diversas sociedades, 0 que nesse caso, sdo fontes também para os historiadores.
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Como todo e qualquer produto cultural, seus autores estao inseridos em sociedades
que apresentam contradicdes e embates, os quais sdo reproduzidos em suas obras, e
conforme foi percebido na HQs analisada, O Quilombo Orum Aié de autoria de André
Diniz, abordando especificamente o caso dos negros escravizados. Além disso, destaco
que essa producao de HQs baseadas nas diversas experiéncias dos escravizados, além da
dicotomia senhor/escravo, ndo se encerrou em O Quilombo Orum Aié. Recentemente foi
publicado Cumbe (D’SALETE, 2014), uma HQs que como 0 home sugere, também tem
como foco a analise da sociedade escravista brasileira, demonstrando a percepcao e as
labutas diarias que os escravizados passavam em uma sociedade que rotineiramente 0s
oprimia.

Mediante o que foi exposto, nosso objetivo foi demonstrar como os escravizados
ndo ficaram alheios a sua situacao, pelo contrario, sempre buscaram, diariamente, formas
de amenizar o seu sofrimento, seja lutando abertamente contra o sistema escravista, com
a fuga e o assassinato de seus algozes, como também a busca incessante de formas de
negociacdes com seus senhores, fato que, apesar de percebidas as desigualdades presentes
na sociedade escravista oitocentista, permitia aos escravizados certa melhoria na sua
condicdo de vida, sendo, com certeza, fruto da agéncia e vivéncia dos proprios
escravizados e ndo parte de uma suposta bondade senhorial.

Dessa forma, o presente artigo teve como objetivo discutir as relagdes entre as
HQs e a historiografia, demonstrando como tais obras repercutem uma cultura historica,
com base nas discussdes de Risen (2001) e Flores (2007), onde os escravizados sdo
reconhecidos enquanto sujeitos ativos de suas histdrias, vivenciando a escraviddo de
formas distintas, demonstrando a complexidade das relagdes sociais que foram tecidas na
sociedade escravista brasileira, ampliando as nocdes de senhor (branco) e escravizado
(negro) que permearam por determinado tempo a historiografia brasileira sobre a
tematica.

Por fim, acreditamos que as HQs, produgdes culturais que estdo a parte do canone
historiografico e da historiografia, repercutem as opcdes tedricas e metodoldgicas da
“Nova Historia Social da Escravidao”, iniciada no Brasil apds a década de 1980. E
aquelas especificas sobre a escraviddo tém apresentado como 0s escravizados se tornam
sujeitos de sua propria historia, ndo mais apenas entendidos como uma massa passiva,
mas ao contrario, sujeitos conscientes de sua situacéo e capazes de negociar modificages

e transformacgdes no seu cotidiano.

Pagina | 202
Histdria e Cultura, Franca, v. 5, n. 2, p. 183-204, set. 2016.



Referéncias:

APOLINARIO, Juciene Ricarte. Escraviddo negra no Tocantins Colonial: Vivéncias
escravistas em Arraias (1739-1800). 22 edicdo — Goiania: Kelps, 2007.
ARAUJO, Carlos Eduardo Moreira de. [et al] Cidades Negras: Africanos, Crioulos e
Espacos Urbanos no Brasil escravista do seculo XIX. Sdo Paulo: Alameda, 2006.
CHINEN, Nobuyoshi. O papel do negro e o negro no papel. 281 f. Tese (Doutorado em
Ciéncias da Comunicacao). Escola de Comunicacao e Artes, Universidade de Séo
Paulo, 2013.
D’SALETE, Marcelo. Cumbe. Sdo Paulo: Veneta, 2014.
DINIZ, André. O Quilombo Orum Aié. Rio de Janeiro: Galera Record, 2010.
FLORES, Elio Chaves. Dos Feitos e dos Ditos: Histdria e Cultura Historica, Saeculum —
Revista de Historia. Jodo Pessoa, Programa de Pds-Graduacgdo em Historia da
Universidade Federal da Paraiba, n. 16, Jan/Jun., 2007, p. 86-102.
FREYRE, Gilberto. Casa-Grande & Senzala: formacdo da familia brasileira sob o
regime da economia patriarcal. Apresentacdo de Fernando Henrique Cardoso. 49 ed.
Séo Paulo: Global, 2004.
GOMES, Flavio dos Santos. A Hidra e os Pantanos: Mocambos, Quilombos e
Sociedades de Fugitivos no Brasil (séculos XV1I-XIX), Sdo Paulo: UNESP, 2005.

. Histdrias de Quilombolas: Mocambos e Comunidades de Senzalas no Rio de
Janeiro, século XIX. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2006.
LARA, Silvia Hunold. Escraviddo, Cidadania e Histdria do Trabalho no Brasil. Projeto
Historia: Revista do Programa de Estudos P6s-Graduados em Histéria. V. 16 (1998)
Jan.Jun. Cultura e Trabalho, 1998, p. 25-38.
MACEDO, Joaquim Manuel de. As Vitimas-Algozes: Quadros da Escravidao, 1988 [1?
ed. 1869].
MACHADO, Maria Helena. Em torno da autonomia escrava: uma nova direcdo para a
historia social da escravidao. Revista Brasileira de Historia. Sdo Paulo, v. 8, n. 16, p.
143-160, 1988.
MATTOS, Hebe Maria. Escravidédo e Cidadania no Brasil Monarquico. 2. ed. Rio de
Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2004.
MATTOSO, Katia M. de Queirés. A opuléncia na provincia da Bahia. ALENCASTRO,
Luiz Felipe (Org.). Historia da Vida Privada no Brasil 2: Império — a corte a
modernidade nacional. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 143-179.
MOURA, Clévis. Rebelides da Senzala: Quilombos, Insurrei¢cdes e Guerrilhas. 32
Edicdo. Sdo Paulo: Livraria Editora Ciéncias Humanas, 1981.
PESTANA, Mauricio. Revolta dos Buzios: uma histdria de igualdade no Brasil.
Salvador: Editora Olodum, 2007.

. Revolta dos Malés: a saga dos mugulmanos baianos. Salvador: Editora
Olodum, 2010.
RAMOS, Paulo. A leitura dos quadrinhos. 2. Ed. Sdo Paulo: Contexto, 2012.
REIS, José Carlos. As Identidades do Brasil: De Varnhagen a FHC. 9. ed. ampl. — Rio
de Janeiro: Editora FGV, 2007.

. Rebelido Escrava no Brasil: A historia do levante dos Malés em 1835. S&o
Paulo: Companhia das Letras, 2003.

. Quilombos e revoltas escravas no Brasil. Revista USP, Dezembro/Fevereiro
95/96.n. 28. Séo Paulo, 1996 (pp.14-39).

. A morte é uma festa: ritos fnebres e revolta popular no Brasil do século XIX.
S&o Paulo: Companhia das Letras, 1991.

Pagina | 203
Histdria e Cultura, Franca, v. 5, n. 2, p. 183-204, set. 2016.



ROCHA, Solange Pereira da. Gente Negra na Paraiba Oitocentista: Populacdo, Familia
e Parentesco Espiritual. Sdo Paulo: Editora UNESP, 2009.

; FONSECA, Ivonildes da Silva (Orgs.) Populacéo Negra na Paraiba:
Educacao, Histdrica e Politica. Campina Grande: EDUFCG, 2010.
RUSEN, Jorn. A Razdo Historica: Teoria da Historia. Brasilia: Editora UNB, 2001.
SILVA, André Luiz dos Santos; SANTOS, Nagila Oliveira dos. Entrevista: André Diniz
— Desenhista e Roteirista. Revista Africa e Africanidades. Salvador, ano 3, n. 11,
novembro, 2010.
SLENES, Robert W. Na Senzala, uma flor: Esperancas e recordac¢des na formagéo da
familia escrava: Brasil Sudeste, seculo XIX — 2.2 Ed. Corrig. Campinas: Editora da
Unicamp, 2011.
VERGUEIRO, Waldomiro; RAMOS, Paulo; CHINEN, Nobuyoshi. Os Pioneiros no
Estudo de Quadrinhos no Brasil. Criativo: 2013.

Notas:

1 Para um aprofundamento da tematica, sugiro a leitura de Rocha (2009), Gomes (2006) e Slenes (2011).
2 Partimos do pressuposto presente em Ramos (2012, p. 17), que entende as Histdrias em Quadrinhos como
um hipergénero, ou seja, possuidoras de “uma linguagem autdbnoma, que usa mecanismos proprios para
representar os elementos narrativos”, tornando-as um instrumento que dialoga com diversas formas de
linguagem, como a literatura, o cinema, o teatro, dentre outras.

3 Em relagdo ao processo de (re)construcdo de identidades, ressalto como emblematicas as HQs Maus
(1986), de autoria de Art Spielgman, onde o autor narra a histdria de vida do pai sobrevivente ao campo de
concentragdo de Auschwitz, Persépolis (2000), de autoria de Marjane Satrapi, que narra sua histéria de vida
antes da revolucéo religiosa no Ira.

4 As Histdrias em Quadrinhos, entendidas pelo Olodum como Cartilhas, sdo de autoria de Mauricio Pestana
e denominam-se Revolta dos Buzios (Pestana, 2007) e Revolta dos Malés (Pestana, 2010).
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AS DIMENSOES MATERIAIS DA FOTOGRAFIA: CULTURA
MATERIAL E RETRATOS DE FAMILIA

THE MATERIAL DIMENSIONS OF PHOTOGRAPHY::
MATERIAL CULTURE AND FAMILY PORTRAITS

Richard Gongalves ANDRE*

Resumo: Este artigo reflete teoricamente sobre a fotografia para além do discurso visual,
chamando a atengdo para sua materialidade. Enfoca-se os retratos de familia, imagens que
representam diferentes dimensdes da memaria familiar, tais como a infancia, os ritos religiosos,
as formaturas, os casamentos e mesmo a morte. Compreende-se a cultura material, de acordo com
as proposicdes do historiador Ulpiano Toledo Bezerra de Meneses, como processos cognitivos
encarnados, inclusive em sua visualidade. Como discussao, sugere-se que, considerando que as
fotos sdo coisas, é importante compreendé-las em seu processo de produgdo, circulagéo, recepgdo
e acdo, na medida em que, ultrapassando o tempo de vida de seus produtores, as fotografias
ganham apropriagdes e usos especificos, inserindo-se em redes sociais hibridas, como sugere
Bruno Latour.

Palavras-chave: Retratos. Familia. Cultura material.

Abstract: This paper reflects theoretically about photography beyond the visual discourse, calling
attention to its materiality. It delimits the so-called family portraits, images that represent different
dimensions of family memory, such as childhood, religious rites, graduations, weddings and even
death. Material culture is understood, according to the propositions of historian Ulpiano Toledo
Bezerra de Meneses, as embodied cognitive process, including its visuality. As discussion, it is
suggested that, considering photos are things, it is important to understand them in their process
of production, circulation, reception and action, since they surpass the time life of their producers
and get specific appropriations and uses, being inserted in hybrid social networks, as suggests
Bruno Latour.

Keywords: Portraits. Family. Material culture.

A utilizacdo de imagens como fontes e objetos de pesquisa, compreendidas para
além da ilustracdo dos textos, é relativamente recente no campo da Histéria (BURKE,
2004). Isso é sintomatico na medida em que os historiadores, vivendo em sociedades em
que € atribuido valor significativo a palavra, sobretudo escrita, sdo mais habituados a lidar
com registros verbais, embora 0 mundo social esteja cada vez mais perpassado da
visualidade em diferentes sentidos, das placas de transito as pinturas nos museus.
Paralelamente, a cultura material parece compartilhar de situacdo semelhante, tendo sido
considerada, numa abordagem tradicional, como questionam Marcelo Rede (2003) e
Pedro Paulo Funari (2011), substituta dos documentos escritos quando eles escasseiam.

N&o é casual que Richard Buccaille e Jean-Maria Pesez (1989, p. 24), num texto sobre

* Doutor em Historia pela Universidade Estadual Paulista, professor do Departamento de Historia da
Universidade Estadual de Londrina (UEL) e membro do Programa de P6s-Graduagdo em Histéria Social
da UEL. Email: richard_historia@hotmail.com.
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cultura material escrito para a prestigiada Enciclopédia Einaudi, tenham afirmado que
“[...] a historia, através da arqueologia, recorre a eles [os objetos] para esclarecer [...] as
partes pouco conhecidas ou mal documentadas pelos textos [...]”. Na contramao desse
reducionismo, pode-se ressaltar que os artefatos devem possuir legitimidade em qualquer
periodo histdrico, sendo problematizados como fontes e objetos de pesquisa, trazendo
implicagGes importantes mesmo em contextos historicos nos quais h& abundéancia de
registros verbais (REDE, 2003; FUNARI, 2011).

No interior do que o historiador brasileiro Ulpiano Toledo Bezerra de Meneses
(2003) denominou “iconosfera”, isto €, o conjunto da visualidade que perpassa 0 mundo
contemporaneo, uma categoria imagética parece particularmente marginalizada pelos
historiadores, mais preocupados com a dimensédo publica do universo visual: os retratos
de familia, ou seja, a pluralidade de produgdes imagéticas que “conta” as memorias
familiares, tais como fotografias relacionadas a momentos como a inféancia, as formaturas,
0s casamentos e mesmo a morte, como ressalta Déborah Borges (2014). Sao constituidos,
sobretudo, por acervos particulares mais ou menos comuns as pessoas, mas que nao sao
percebidos como fontes histdricas, ironicamente, devido a sua propria familiaridade.
Tratando-se de conjuntos documentais que nem sempre chegam aos 6rgdos de
preservacao como 0s museus e 0s centros de documentacao, é possivel que muitas dessas
imagens estejam se perdendo na atualidade'. E, entretanto, o olhar do historiador (e de
outros sujeitos preocupados com a preservacdo da memoria familiar e social) que
transforma esses objetos “comuns” em documentos em potencial, ressaltando que os
albuns de familia s@o ricos em varios sentidos, possibilitando, por exemplo, a percep¢do
de representaces, praticas e narrativas visuais, entre outras possibilidades, no interior de
determinados contextos historicos.

Tendo em vista a importancia dos retratos de familia para a pesquisa historica, o
presente artigo tem por objetivo compreender teoricamente as fotografias familiares ndo
apenas como discursos visuais, concebendo-as também como artefatos marcados pela
materialidade fisica no interior da historia. Para isso, sera realizada uma reflex&o sobre
como a fotografia possibilitou uma maior democratizagdo da auto-representagéo visual,
permitindo que fosse apropriada pelos grupos familiares de diferentes condic¢des sociais
e econdmicas. Como coisas, esses retratos de familia devem ser compreendidos, como
sugere Ulpiano Toledo Bezerra de Meneses ([s.d.]), num circuito que envolve a producgéo,
a circulagdo, o consumo e a agdo. Transcendendo o tempo de vida de seus produtores, a
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imagem-artefato pode ganhar diferentes apropriag0es e usos, compondo relagdes sociais
hibridas entrelacando seres humanos e segmentos do universo fisico (LATOUR, 2013).

Embora permanecam uma lacuna historiografica, os retratos de familia tém
constituido fontes e, a0 mesmo tempo, objetos de reflexdo de alguns pesquisadores que
realizaram investigacbes académicas a seu respeito. Miriam Moreira Leite (2000)
analisou fotografias de familias de imigrantes e descendentes de mdltiplas etnias na
cidade de S&o Paulo entre 1890 e 1930, ressaltando, entre outros usos, o carater de
memoria desempenhado por essas imagens, criando representacfes laudatorias da
comunidade familiar. Ana Maria Mauad (1990), partindo de uma abordagem histérica
articulada a Semiotica, mapeou os principais elementos de composic¢do dos retratos de
familia no Rio de Janeiro da primeira metade do século XX, demonstrando como 0s
codigos de representacao burguesa foram difundidos no contexto historico em questéo.
De forma mais pontual, Nelson Schapochnik (1998) abordou, tendo em vista as primeiras
décadas do novecentos, os retratos de familia como indicios do cotidiano da vida privada,
em detrimento do carater publico dos cartdes postais. Mais recentemente, o pesquisador
colombiano Armando Silva (2008), dialogando com conceitos da Psicanélise, pesquisou
albuns de familias (e ndo imagens isoladas) colombianas e norte-americanas sugerindo
como constituem um mecanismo de identidade para os individuos da familia, o que
justifica o subtitulo de seu livro, “Album de familia: a imagem de nés mesmos™".

Essas pesquisas langaram questdes importantes ainda hoje para pensar os retratos
de familia, como os cddigos de representacdo iconografica, a funcdo memorialistica
desempenhada pela fotografia e seus mecanismos de identidade para o grupo familiar. No
entanto, a riqueza dessas imagens nao esgota o universo de possibilidades de interpretagéo,
lembrando, como ressalta Silva (2008, p. 17), que “[...] a fotografia, como acontecimento
visual e comunicativo, coloca-se acima de qualquer leitura sistematica. [...]”. O que
justifica a proposta do presente artigo € compreender as fontes em questdo a partir de um
eixo tedrico diferenciado, dialogando com as discussdes sobre a cultura material e
pensando as fotos como artefatos perpassados de materialidade no universo fisico, o que
parece ainda ndo ter sido realizado no interior da historiografia sobre os retratos de familia,
como seré desenvolvido adiante. Além disso, em certos pontos, para além da imagem
isolada, busca-se aqui perceber os entrelagamentos narrativos dessas fotografias, o que
somente é possivel a partir da apropria¢do que os usudrios realizam no tocante aos objetos
tangiveis, selecionando-os e organizando-os de determinadas maneiras.
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1. Fotografia, iconografia e materialidade

A fotografia é compreendida, neste texto, como artefato de cultura material, tendo
em vista que sua complexidade transcende a questdo do discurso iconografico. Segundo
Meneses (1998), a cultura material pode ser concebida como processo cognitivo
encarnado, isto é, uma dimensdo cultural que, ao ganhar tangibilidade, perpetua-se ao
longo do tempo devido a sua prépria condigéo de artefato, que pode transcender, inclusive,
0 tempo de vida de seus criadores, sendo constantemente apropriado e, portanto,
ressignificado diacronicamente (MENESES, 1998; ver também REDE, 1996). Nesse
sentido, praticamente todas as linguagens, excetuando-se talvez aquelas de caréater digital,
possuiriam uma materialidade que Ihes permitiria serem consideradas manifestacdes da
cultura material. Ou seja, seria a abordagem do pesquisador que permitiria percebé-la
como artefato. N&o é coincidéncia que o proprio Roger Chartier (2001) tenha
compreendido o livro em sua materialidade, ndo redutivel ao discurso escrito
independente do suporte. Isso geraria préaticas de leitura que podem ser historicizadas, o
que possui implicacdes, também, para o espectador fotografico que, em sentido lato,
também é um leitor: basta pensar na diferenca entre folhear cuidadosamente um album
de familia, entre quatro paredes, e vislumbré-lo num tablet ou smartphone na atualidade.

No tocante a fotografia, autores como Philippe Dubois (1993) e Boris Kossoy
(2002), isso para ndo falar apenas daqueles que trabalham com a imagem tecnicamente
(ver, nesse sentido, Roberto Aradjo [2008] e John Hedgecoe [1996], entre outros), tém
demonstrado como a linguagem fotogréafica depende de procedimentos de composi¢do
como o enquadramento e o “congelamento” do instante num tempo fluido, bem como de
questdes como perspectiva, angulo, disposicdo de elementos, cores, tons, linhas, efeitos
de iluminacdo, cenérios e legendas. I1sso pode variar em menor ou maior grau ndo apenas
em razdo das tecnologias empregadas, como cameras e lentes, como também da leitura
de um fotdgrafo inserido num lugar social de producdo e, portanto, situado
historicamente: afinal, como recorda o fotografo norte-americano Ansel Adams (2003),
a maquina nao é um rob6 que cria a cena sozinha (apesar do slogan da Kodak em 1888:
“voce aperta o botao e nés fazemos o resto”, KODAK, [s.d.]), mas um dispositivo plastico

que permite ao artista construir representacdes em torno da situacéo fotografada.
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N&o se ignora tais elementos inerentes a construcdo da representacdo visual, mas

ressalta-se aqui a materialidade da fotografia. Como afirma Meneses (2003, p. 14 e 15),

[...] de muito mais amplas consequéncias [...] sdo as propostas [...] de
incluir a materialidade das representagdes visuais no horizonte dessas
preocupacdes e entender as imagens como coisas que participam das
relacdes sociais e, mais que isso, como préaticas materiais. [...]

Em outro artigo, refletindo sobre uma unica imagem produzida pelo fotégrafo hungaro
Robert Capa, Meneses ([s.d.], p. 144) ressalta que “O melhor caminho para tanto
[compreender a fotografia historicamente], praticamente, € materializar o documento,
consideré-lo também como um objeto material e ndo s6 como um abstrato emissor
semiotico. [...]” Ou seja, concomitantemente ao discurso iconogréfico, é a imagem como
artefato que circula socialmente, embora isso deva ser repensado em termos de
tecnologias digitais de producdo imagética, que podem circular prescindindo de
materialidade e mesmo, como sugerem os semioticistas Lucia Santaella e Winfried Noth
(2008), do referente concreto que caracterizava a fotografia analdgica. Todavia, para as
finalidades do presente texto, o objeto de reflexdo circunscreve-se apenas a fotografia
analogica, sejam as chapas de metal dos daguerre6tipos, os negativos fotograficos ou o
papel propriamente dito.

E valido lembrar que as fotos sdo artefatos recorrentemente apropriados
socialmente, ultrapassando, inclusive, o tempo de producdo dos fotografos e
desprendendo-se dos fios, portanto, do espaco e tempo de concepcdo. Mas é possivel
pensar em praticas mais cotidianas nas quais 0s usuarios podem gostar ou nao dessas
fotografias-artefatos: a imagem do cbnjuge pode ser preservada carinhosamente... ou
rasgada, riscada e incendiada no caso de um divorcio litigioso; a foto pode encontrar-se
em porta-retratos sobre 0os cdmodos mais visiveis da casa ou ser enterrada na encruzilhada
como instrumento de praticas religiosas. O poster do idolo pode ser colado nas paredes
do quarto do adolescente ou, contrariamente, a imagem do amor secreto escondida
debaixo do travesseiro (SONTAG, 1981). Isso remete a artefatos produzidos no interior
de determinados espacos e tempos, constituindo-se, todavia, em obras abertas apropriadas,
material e simbolicamente, pelos usuarios que lhes imprimem diferentes sentidos de
acordo com 0s usos, que ndo sdo estanques historicamente. Por isso, a dimensdo do

discurso visual € insuficiente para compreender a fotografia, uma vez que ela ndo € apenas
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representacdo de certos fendmenos, mas também apropria¢éo que a insere hum continuo
e virtualmente infinito processo interpretativo.

Contudo, é valido ressaltar que a separacdo aqui proposta entre discurso visual e
materialidade possui fungéo classificativa, uma vez que, a rigor, a fotografia seria uma
totalidade indissoluvel, ndo havendo cisdo entre contedo, estética e suporte. Como
afirma Meneses ([s.d.], p. 146), “[...] a distin¢do entre imagem-Signo-documento e
imagem-coisa-componente da vida social deveria ser desfeita, no plano epistemoldgico,
por falta de consisténcia. [...]”, como, alids, ja havia apontado Mauad (1990) a partir da
perspectiva semidtica. Além disso, é importante refletir sobre as consideracfes de Rede
(1996) sobre a cultura material: o pesquisador deve correlacionar a materialidade a
dimensdo imaterial da cultura, ou seja, ao universo de representacdes que envolve o objeto,
sob o risco de redundar numa concepcdo ortodoxa de cultura que a concebe como
universo de relacGes intangiveis, em contraposi¢do a cultura material, tangibilizada e
desempenhando papel especular de apéndice daquela. A partir dessas proposicoes, pode-
se afirmar que a materialidade fotografica é parte fundamental do préprio discurso visual,
tal como o livro para Chartier, permitindo a construcéo de significacGes pelo espectador,
bem como as praticas de leitura sugeridas.

Compreender a fotografia, particularmente os retratos de familia, como artefatos
leva a pensar as relagfes sociais como um fendmeno ndo apenas calcado nos
encadeamentos entre seres humanos, mas também entre estes e 0s objetos do mundo fisico.
Latour (2013) prop0s a teoria das redes hibridas, sugerindo justamente as interfaces entre
as dimensdes humanas e ndo humanas da sociedade. As coisas, nesse sentido, seriam
quase-objetos (a partir da apropriacédo feita por Latour do conceito proposto por Michel
Serres), pois ndo seriam artefatos “inertes”, mas produtos hibridos que, integrados a
complexidade das relacdes sociais, constituiriam também quase-sujeitos, condicionando
as atitudes das pessoas (LATOUR, 2013)". A categoria de imagens abordada no presente
artigo é apropriada pelos consumidores, levando ao desenvolvimento de diferentes usos,
como os albuns, os porta-retratos e os tumulos, isso para ndo falar das praticas de
invocacdo relacionadas a utilizagdo de fios de cabelo, sangue e umbigos de recém-
nascidos, como sublinha Silva (2008). A apropriacdo torna-se relativamente selvagem,
sendo imprevista pelos produtores. Ao mesmo tempo, essas imagens-objeto séo utilizadas

como mediadoras nas relaces entre seres humanos, seja em sua apresentacdo para 0s
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préprios membros das familias (os insiders), seja para os outsiders, como sera discutido
adiante.

A énfase conferida neste artigo ao espectro tangivel da fotografia justifica-se pela
pouca atencao conferida pela historiografia que toma a imagem concomitantemente como
objeto e fonte de pesquisa a dimensdo material do icone, que ndo pode ser dissociado de
seus suportes concretos. Excegdes a essa lacuna sdo os trabalhos de Annateresa Fabris
(2004) e Meneses ([s.d.]; 2003; 2012), que atentam para a tangibilidade da foto e sua
apropriacdo social. Fora do Brasil, é possivel referenciar os trabalhos de Ivan Gaskell
sobre uma pintura de Johannes Vermeer; de Gell acerca do poder de agéncia da imagem
e, em relacdo especificamente a fotografia, de Elizabeth Edwards (MENESES, [s.d.]).
Entretanto, diferentemente da abordagem iconografica de Erwin Panofsky (aplicada a
fotografia, no Brasil, por Kossoy [2002]), a tendéncia de considerar a materialidade
imagética, que implica em olhar a visualidade sob outra perspectiva analitica, parece
ainda ndo se encontrar consolidada, constituindo proposi¢des ainda fragmentarias e,

portanto, ndo sistematizadas epistemologicamente.

2. Fotografia e familia

Delineado o eixo tedrico do artigo, serdo desenvolvidas, neste item, as relagdes
entre fotografia e familia. Na década de 1830, surgiram os primeiros dispositivos de
natureza fotogréafica, principalmente o daguerredtipo. Inventado por Louis Daguerre, ele
permitia fixar imagens em chapas de metal quimicamente sensibilizadas, fruto dos
avancos da revolucdo industrial (MACHADO, 1984). Posteriormente, a fotografia
propriamente dita passou a ser impressa em papel, barateando significativamente o
processo de producdo e reproducdo imageética. No periodo, os fotdgrafos promoveram
uma revolucdo comunicacional comparavel a invencdo de imprensa no século XV por
Johannes Gutenberg, porquanto os aparatos fotograficos como um todo (pensando néo
apenas nas fotos, mas também em cameras, superficies sensiveis, materiais quimicos,
estldios e outros acessorios) tenham possibilitado a emergéncia de dois aspectos até entdo
inexistentes ou limitados na iconosfera oitocentista, como sera desenvolvido adiante.

Em primeiro lugar, o tempo para a producdo fotografica era consideravelmente
menor quando comparado aquele exigido pela pintura, mesmo que a sensibilidade dos
materiais utilizados no século XIX demandasse por varios minutos para a criacdo da cena.
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Isso possui implicagOes importantes para a pintura, uma vez que, desafiados pelas novas
tecnologias, o campo pictdrico passou por transformacdes que levaram, por exemplo, a
emergéncia do Impressionismo, fundamentado, entre outros aspectos, nas pinceladas
rapidas do artista que seriam capazes de registrar, de forma mais rapida que a pintura
académica, os elementos fugidios do momento (ARGAN, 1992). No bojo dessas
transformacdes, 0os impressionistas passaram a registrar paisagens urbanas e rurais para
além do claustro dos ateliés. Nesse sentido, deve-se ressaltar que as relagdes entre
fotografos e pintores nem sempre foram de conflito, embora intelectuais como o poeta
francés Charles Baudelaire ([s.d.] apud BENJAMIN, 1992; MANGUEL, 2001) afirmasse
que a fotografia acabaria com a arte. Como ressalta o historiador da arte Giulio Carlo
Argan (1992), o fotografo Félix Nadar realizava exposi¢fes conjuntamente com pintores
impressionistas, tratando-se, antes, de uma relacdo de cooperacédo e desafio mdtuo, nao
apenas de contradicao.

O segundo aspecto dessa revolucdo comunicacional diz respeito a possibilidade
virtualmente infinita de reproducdo da fotografia a partir do negativo, isto é, a
reprodutibilidade técnica sugerida pelo cientista politico alemdo Walter Benjamin (2000).
Na iconosfera oitocentista, a obra de arte visual constituia peca Unica que, no maximo,
poderia ser reproduzida de forma limitada e imperfeita por copistas. A imagem
fotogréfica, por sua vez, poderia multiplicar-se infinitamente a partir de uma matriz de
forma relativamente rapida, o que constituiu um dos principais tragos das midias nos dois
séculos seguintes, levando a um repensar sobre a natureza da obra de arte que,
transcendendo a nocdo de peca Unica, deveria ser concebida em sua multiplicidade. O
proprio acesso a imagem era limitado em relacdo a pintura, uma vez que ela seria
propriedade de alguém com poder aquisitivo suficiente e, consequentemente, objeto de
contemplacdo particular, adornando as paredes domésticas e longe, ainda, do espaco
publico dos museus, sugerindo que a arte ndo era para todos, apenas para alguns
privilegiados. Assim como o fotografo sai para as ruas, em contraposi¢do a clausura do
pintor académico, a fotografia transcende as quatro paredes para ser vendida e trocada,
circulando nos espacos publicos e privados, especialmente apos a criagdo dos chamados
cartes-de-visite, isto é, os cartdes de visita concebidos pelo fotografo francés Eugéne
Disdéri (FABRIS, 2004).

Os cartBes de visita eram fotografias impressas em papel no formato padréo de
6x10cm. Os clientes solicitavam a produgdo de um retrato, geralmente concebido em
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estidios com diferentes adornos (fundos, cadeiras, apoios para cabeca, entre outros
acessorios), com o intuito de distribui-los para os conhecidos. Nos versos, de forma geral,
eram escritas certas informac@es sobre os retratados, compondo uma espécie de cartdo de
apresentacdo que possuia certa circulacdo social (FABRIS, 2004), como mapeia Mauad
(2014) no Rio de Janeiro oitocentista. Os cartdes de visita baratearam 0 processo de
producdo fotogréafica, tendo em vista o custo das imagens daguerreotipicas, produzidas
em chapas de metal sensibilizadas com sais de prata. Isso permitiu relativa
democratizacdo da representacdo visual, pois pessoas de diferentes condicGes sociais
puderam, pouco a pouco, ser representadas fotograficamente, ainda que, como sugere
Fabris (2004), os padrdes de representacdo fotogréafica fossem de carater burgués:
independentemente do grupo social, os individuos eram fotografados com as melhores
vestimentas e posando em meio aos cenarios de elite, remetendo, desta forma, as malhas
da representacdo fotografica que ndo pode ser reduzida a uma reproducdo ou reflexo da
realidade sem mediagdes, como critica Arlindo Machado (1984).

De qualquer modo, mesmo utilizando padrdes burgueses, a fotografia permitiu no
século X1X que a representacao visual transcendesse as elites sociais, possibilitando que
as pessoas “comuns” adentrassem também na iconosfera. Como sugere Benjamin (1992),
n&o apenas possuir imagens, mas ver-se representado iconograficamente, seja em pinturas
ou esculturas, era privilégio de apenas alguns individuos. Ironicamente, 0s espagos
reservados a morte sdo emblematicos nesse sentido, como o Cemitério da Consolacdo em
Séo Paulo, o Cemitério do Campo Santo em Salvador e o Cemitério de Recoleta em
Buenos Aires. Até o século X1X, as necropoles eram marcadas por timulos cujos artifices
buscavam reproduzir sobre o féretro a escultura do defunto como se estivesse dormindo,
a espera do despertar no Juizo Final, o que o historiador francés Phillipe Aries (1989)
denominou “jacentes”. Uma variacdo seriam os “orantes”, que remetem a diferentes
concepcdes de post mortem (ARIES, 1989), caracterizados pela representacdo do morto
como espirito, elevando-se aos céus em pose de oracdo. Entretanto, a constituicdo de
ambas as categorias de sepulturas demandavam por elevado poder aquisitivo por parte
das familias, sendo os mortos “comuns” relegados a jazigos mais modestos, as vezes
reduzidos a cruzes de madeira fincadas a terra € mais sujeitos a degradacéo ao longo do
tempo. O barateamento e, consequentemente, a popularizacdo da fotografia possibilitou
mudanca significativa no ambiente cemiterial, diminuindo a importancia dos jacentes e
orantes em detrimento da representacdo fotografica do trespassado, que se tornou lugar
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comum nos cemitérios ocidentais dos séculos XX e XXI (GAWRY SZEWSKI, 2011; ver,
também, a obra pioneira de Clarival do Prado Valladares [1972]). Ainda que a necrdpole
tenha permanecido lugar marcado pela estratificacdo socioecondmica, a utilizacdo das
fotos permitiu que mesmo as familias com menor poder econdmico pudessem ter acesso
a representacdo visual em seu interior.

O espaco reservado a morte refletia, de certo modo, as préaticas familiares no
século XIX, ndo sendo coincidéncia que Ariés (1981), pioneiro ao conceber a morte como
objeto de pesquisa historico, tenha também escrito um livro sobre a historia da familia no
Ocidente. A preocupacdo em lembrar-se de alguém no post mortem demandava por uma
sensibilidade constituida em torno da familia, unidade organizacional construida
historicamente e sujeita as transformacGes ao longo do tempo. A fotografia tornou-se, a
partir do processo de barateamento e popularizacdo, instrumento importante para registrar
os diferentes momentos da memoria familiar: nascimentos, batismos, cerimonias
eclesiasticas (como crismas e primeiras comunhdes), formaturas, casamentos, festas em
geral e, também, como salienta Borges (2014), a prépria morte por intermédio dos retratos
mortuarios, nos quais os defuntos eram fotografados de diferentes maneiras, seja
“posando” como se estivessem vivos, seja repousando como aqueles que dormem,
lembrando das relacdes existentes na cultura grega e cristd entre o sono e a morte". Os
retratos dos “anjinhos”, isto €, dos bebés falecidos perdura até hoje em certas regides do
Brasil, como o Nordeste (FREYRE, 2000), como aquele produzido pelo fotégrafo
brasileiro Sebastido Salgado (1997).

A importancia atribuida ao registro fotogréafico das dimens@es da vida familiar
permaneceu na atualidade, mesmo com o advento da fotografia digital: os books de
gestantes, ostentados nas paredes das residéncias e apartamentos, continuam marcando a
lembranca dos momentos memoraveis, no caso a propria gestacdo. A tal ponto que a
ensaista norte-americana Susan Sontag (1981) afirma que o ato fotogréafico converteu-se
em rito sacralizado em sociedades profanas: nao fotografar os filhos durante a infancia
representaria falta de sensibilidade dos pais, que ndo se importariam com as criangas. O
mesmo pode ser pensado em relacdo aqueles que se negam a ser fotografados, concebidos
como rebeldes antissociais, na medida em que o rito, de forma geral, é caracteristicamente
social, ainda que o espaco de sociabilidade seja apenas a familia. Negar-se a participar da
representacdo fotografica constitui atitude profana que violaria os preceitos da sacralidade,
ironicamente possibilitada pela modernidade atribuida a fotografia no século XIX
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(CARVALHO, 1998). Por outro lado, como sugere Leite (2000), os casamentos nédo
fotografados seriam aqueles ndo aprovados pelas familias por razdes variadas. Nesse
sentido, a fotografia desempenharia o papel de mecanismo que sanciona, do ponto de
vista publico, determinados comportamentos e situacdes sociais.

Por ironia, a fotografia passou a ser apropriada pelas familias justamente numa
conjuntura em que as estruturas familiares lineares, fundamentadas em extensas relagdes
de parentesco em torno do pai, encontravam-se em processo de desagregacdo (SONTAG,
1981). O final do século X1X, em diferentes regiées do mundo, foi marcado pelo processo
de industrializacdo, crescimento das cidades e &xodo rural, de forma que certos membros
das familias ndo poderiam mais permanecer nas propriedades familiares, migrando para
0s centros urbanos (quando ndo para outros paises, como € o caso dos diferentes grupos
que imigraram para o Brasil na segunda metade do oitocentos) com o intuito de trabalhar
ou estudar. Progressivamente, formaram-se as chamadas familias nucleares, constituidas
por pai, mée e porventura filhos, as vezes distantes espacial e mesmo emocionalmente
dos demais familiares. Nesse contexto historico, os fotdgrafos passaram a registrar 0s
diversos momentos das familias seguindo procedimentos de composic¢ao gque se tornaram
convengdes, como as imagens em que 0s patriarcas, ao centro do enquadramento, sentam-
se rodeados pelos filhos, netos e demais parentes, tendo, as vezes, bebés no colo”. Ou seja,
essa tipologia de composicdo fotogréafica sugere a ideia de extensas e coesas familias,
justamente num periodo em que elas comecavam a se desestruturar. A situacdo da tomada
poderia constituir momento raro em que 0s integrantes estariam presentes, mas qual seria
a rotina dessas familias? Haveria dissensdes em meio ao discurso harménico entrelacado
pelos fios luminosos da fotografia? Pode-se pensar, portanto, ndo apenas nas familias em
si, mas nas representacdes constituidas por aqueles que solicitam a producéo da foto com

0 intuito de criar tessituras da memaria familiar (LEITE, 2000)¥.

3. Retratos de familia como artefatos

Como visto, as fotografias foram apropriadas pelas familias, inclusive de
condigdes sociais mais modestas em razdo do barateamento do processo fotografico
quando comparado a pintura ou mesmo a escultura. Para compreender a historicidade dos
retratos familiares, € preciso, como sublinha Meneses ([s.d.], p. 148), atentar para “[...] o
ciclo completo de sua produgdo, circulagdo, consumo e acdo [...]”. Entretanto, esses
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momentos sdo marcados pela particularidades do contexto histérico em foco. Desde o seu
surgimento até a década de 1930, a criacdo de imagens de familia foi monopolizada por
fotdgrafos “profissionais” que, na falta de expressao melhor, sdo compreendidos aqui
como aqueles que dispunham dos equipamentos e conhecimentos necessarios para
manuseé-los, bem como dos codigos de composi¢do dos retratos. As cdmeras eram de
grande formato, caras e de dificil locomoc&o (isso para ndo falar dos outros instrumentos
necessarios, como negativos e flashes), motivos pelos quais o investimento de “amadores”
que fotografavam por hobby era dificultado: a fotografia ainda era uma opcao de alto
risco e que implicava uma atividade profissional. As caracteristicas tecnoldgicas também
influenciavam nos espacos de producéo, voltados, sobretudo, para as quatro paredes dos
ateliés, que possuiam todos 0s recursos e acessorios necessarios para a captacdo da foto:
cadeiras com apoio de brago e cabega, fundos variados (possuindo desde colunas “gregas”
a paisagens selvagens) e, entre outros, lampadas para iluminacdo. A necessidade de
longas exposicdes, derivadas da baixa sensibilidade dos suportes sensiveis a luz, tornava
as poses mais estaticas e heraldicas, com poucos e modestos sorrisos, principalmente
entre as mulheres mais velhas (LEITE, 2000).

A partir da década de 1930, surgiram as chamadas cameras de pequeno formato,
que constituem as maquinas que utilizam filmes de 35 milimetros (ADAMS, 2003)"".
Isso implica em duas questfes importantes: em primeiro lugar, mesmo ainda sendo caras
quando comparadas as ‘“‘compactas” que surgiriam posteriormente, a atuacdo de
fotografos amadores se intensificou, gerando uma estética diferenciada em relagdo aos
profissionais. Nos retratos de familia a partir do periodo, ao lado das fotos compostas a
partir de linguagens mais ou menos convencionadas, surgiram aquelas amadoristicas (as
vezes produzidas pelos préprios membros das familias) com cabecas, pés ou mesmo
pessoas inteiras cortadas (LEITE, 2000). As estatisticas levantadas por Mauad (1990)
sugerem a presenca desses amadores, mesmo que, a principio, de forma minoritaria. Em
segundo lugar, em razdo das facilidades de deslocamento das cameras de pequeno
formato, o espaco claustrofobico dos estudios cedeu lugar, paulatinamente, a outros locais,
como a propria casa e 0s lugares abertos, como no caso dos pigueniques, que se tornam
mais comuns a partir dos anos 1930 (LEITE, 2000)"",

Na década de 1980, ocorreu uma clivagem no tocante aos retratos de familia: o
papel dos fotografos amadores sobrepujou, de forma geral, a atividade dos profissionais,
gue passaram a ser requisitados quase somente para ocasifes especiais como 0sS
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casamentos. Aspectos de carater doméstico como a infancia e as pequenas festas
tornaram-se terreno dos proprios membros das familias. Isso foi resultado, em parte, da
popularizacdo das chamadas cameras compactas (também chamadas point-and-shoot)
que, mesmo utilizando filmes de 35mm (situando-se, portanto, na categoria dos
equipamentos de pequeno formato), eram menores, mais leves e menos complexas para
0 manuseio do ponto de vista técnico. Além disso, eram mais baratas quando comparadas
as cameras profissionais. Em sintese, os fotografos casuais, sem qualquer formacédo
especifica, tornaram-se os principais produtores das fotografias de familia, fazendo com
que os profissionais passassem a cobrir um nicho muito especializado, como nos
casamentos™.

N&o se pretende, aqui, reduzir as transformagfes do campo fotografico as
mudancas tecnoldgicas das cameras, recursos e outros acessorios necessarios a producao
imagética, uma vez que ha outras variaveis em jogo no interior de contextos historicos
mais ou menos circunscritos. Porém, ao mesmo tempo, no caso da fotografia, as
discussdes relacionadas a tecnologia, inclusive em sua materialidade, desempenham
papel importante que ndo pode ser negligenciado em leituras enviesadamente
sociologizantes ou historicizantes que obliteram o papel das coisas no desenvolvimento
das relagBes sociais, como é o caso em questdo. Numa perspectiva reducionista, caberia
apenas a histdria da arte ou das técnicas, segmentadas num eixo epistemoldgico
circunscrito, refletir sobre o papel desempenhado pelos aparatos tecnoldgicos na
estruturacdo do meio fotografico, como se as coisas fossem apenas produtos de
sociedades situadas historicamente e ndo hibridos que influenciam as relacdes entre as
dimensdes humanas e ndo humanas, como sugere Latour (2013).

Em relacdo a circulacdo, embora pareca 6bvio, é preciso lembrar que os fotografos
profissionais ou amadores produzem ndo apenas um discurso visual, mas artefatos
passiveis de circularem socialmente de diferentes formas, como sugerido. Isto &, as fotos
entendidas como coisas também possuiriam uma espécie de biografia (MENESES, [s.d.]),
prestando-se a trocas e usos que transcendem as intencdes do produtor propriamente dito.
No caso dos retratos de familia, a circulagdo €é relativamente restrita & comunidade
familiar, com excecdo dos cartdes de visita em fins do século XIX e inicio do XX que
poderiam, como afirmado, ser distribuidos a amigos e parentes (FABRIS, 2004). De
qualquer forma, o espaco de movimentacdo das imagens de familia é voltado, sobretudo,
para o circulo privado da casa, como ressalta Schapochnik (1998), em detrimento dos
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cartdes postais, sendo inseridas em caixas, albuns, quadros e porta-retratos, entre outras
possibilidades, o que remete a dimensdo do consumo. Esse carater doméstico tem sido
modificado apenas recentemente pela reestruturacdo dos retratos de familia em redes
sociais como o Facebook, circulando num espectro mais amplo e tornando-se visiveis a
parentes e amigos que, segundo Silva (2008), redefiniriam os limites da familia na
atualidade.

No tocante ao consumao, os retratos de familia sdo apropriados como coisas, sendo
guardados em diferentes locais, adornados, anotados e, é valido ressaltar, jogados fora,
rasgados ou queimados quando o que estd um jogo é um desafeto, como no caso das
“ovelhas negras” que devem ser obliteradas da memoria familiar (LEITE, 2000). O
proprio ato de selecionar certo nimero de imagens entre diferentes possibilidades
constitui um ato, remetendo a inclusdo/exclusdo do repertorio do visivel. Portanto, o
consumo, dentro ou fora da esfera familiar, ndo deve ser entendido como um processo
passivo, mas como uma atitude de significagdo em multiplos niveis que implica em
selecdo e organizacdo, aproximando-se do conceito de apropriacdo sugerido por Chartier
(2001; 2002). N&o € coincidéncia que psicologos como Mihaly Csikszentmihalyi afirmem
que os objetos seriam fundamentais para ancorar fisicamente a personalidade, que
possuiria carater subjetivo e intangivel, agindo como uma forma de balancea-la (REDE,
1996). Essas reflexdes colocam em xeque a perspectiva segundo a qual o consumo seria
passivo, arquitetando-se sobre um impulso fetichista voltado apenas para a alienacdo do
sujeito (ver, na contramao dessa abordagem, as proposi¢des da Antropologia do Consumo
[REDE, 2012]).

Ainda no que se relaciona ao consumo, as associa¢des dos retratos de familia (em
albuns, porta-retratos e mesmo tamulos) sdo importantes em razdo da possibilidade de
construir narrativas que contam a memdaria familiar. Nesse sentido, os historiadores ndo
sdo 0s unicos individuos no jogo social que produzem narrativas sobre o tempo,
principalmente o passado. Os albuns de familia ndo séo representagdes inocentes, mas
narrativas organizadas consciente ou inconscientemente no sentido de criar uma memoria
familiar ressaltando a coesdo, transformando, portanto, eventuais rupturas e
descontinuidades num discurso harmonico e entrelacado, como sugere Leite (2000),
embora a autora rejeite a dimenséo narrativa da fotografia. Segundo Sontag (1981, p. 22),
as fotos seriam “[...] uma série de particulas desconexas, suspensas [...]”. Contudo, ao
seleciona-las e organiza-las, o individuo preocupado com a trajetéria familiar criaria
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determinados sentidos, constituindo, consequentemente, acontecimentos dotados de uma
temporalidade propria, geralmente cronoldgica: as sequéncias visuais sdo marcadas pelos
nascimentos, formaturas (civis e eclesiasticas), casamentos e mortes, como afirmado.

A materialidade da imagem-artefato é condicdo fundamental para a narrativa em
questdo, ja que o memorialista familiar lanca m&o de objetos da cultura material em torno
dos quais sédo realizadas praticas variadas. Ao analisar corpus documentais referentes a
familias colombianas e norte-americanas, Silva (2008, p. 18) percebeu que diversos
albuns possuiam elementos ndo iconograficos como “[...] umbigos de recém-nascidos,
gotas de sangue, mechas de cabelo, unhas de maos e marcas de pés [...]”, acrescentando
ainda: “[...] o album é um pedago de nossos corpos.” Essas praticas sdo significativas na
medida em que parecem buscar, do ponto de vista da historia da crenca, a invocacao de
qualidades (isso para ndo dizer da prépria vitalidade) dos referentes representados nas
fotografias. Os albuns de familia assemelham-se, nesse quesito, a reliquias de carater
sagrado, assim como os altares religiosos que conjuram a prote¢do de santos padroeiros,
nos quais, ndo casualmente, também sdo inseridos objetos como cachos de criangas
(FREYRE, 2000). Como tais, os albuns ocupam um lugar especial na casa, como anota
Michael Lesy (1973 apud LEITE, 2000, p. 94): “Todos tinham uma mesa de centro com
prateleiras. Punham o a4lbum na de cima e a Biblia na de baixo. Quando chegavam visitas
mandavam sentar ¢ abriam o album. [...]”

Retornando a questdo da narrativa, os albuns de familia, confeccionados com
determinados materiais, sdo dotados de sequéncias visuais e legendas que, tais como a
prépria disposicdo das fotografias, atuam como orientadores de leitura da imagem ou,
como afirma Chartier (2001), protocolos de leitura que marcariam a maneira “apropriada”
(pelo menos segundo o autor ou o organizador) de interpretar o discurso em foco.
Geralmente bem guardados, eles podem ser vistos pelos membros da familia ou
mostrados para os visitantes, acompanhados de explica¢fes orais que, assim como a
sequencialidade e as legendas, também atuam como protocolos de leitura. O ato de contar
ou mostrar o 4lbum ao outro, aquele que vem “de fora” e ndo pertence a estrutura familiar,
¢ necessario para enfatizar a identidade do grupo, a especificidade da “minha historia”
como tradicdo, inventada ou ndo (LEITE, 2000). Isso por si remete a outra dimenséo do
rito fotografico sugerido por Sontag (1981): o ato de contar e, de certa forma, atualizar as
historias fundadoras, que reelaboram em escala reduzida os mitos de origem que criariam,
de acordo com o fenomendlogo romeno Mircea Eliade (1992), o préprio universo (sempre
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particular de acordo com a cultura da sociedade que o pensa). O carater cerimonioso
sugerido por Lesy atua nesse sentido.

Outros artefatos que podem desempenhar funcées narrativas sdo 0s porta-retratos.
Embora individualizados, também implicam processos de sele¢cdo em meio ao repertério
de possiveis imagens familiares, bem como podem ser expostos em certos comodos da
residéncia (isso para ndo falar dos moveis), mais visiveis ou ndo, como nas salas de estar
ou em algum quarto especifico, remetendo & memoria carinhosa, mas relativamente
privada, de alguém. No caso de varios porta-retratos, também podem ser organizados
narrativamente, contando a histéria familiar. Porém, sua individualidade permite maior
flexibilidade narrativa, podendo ser reorganizados com maior facilidade que os albuns: a
foto de um recém-nascido pode ser inserida rapidamente em meio ao conjunto, ao passo
que aquela de um familiar que se torna ndo tdo querido excluida, guardada ou mesmo
destruida, rearranjando continuamente a narrativa da familia.

Seria possivel, ainda, citar os jazigos cujas fotografias remetem, também, a
narrativas familiares em espaco cemiterial. Uma vez que, como citado, as necrépoles a
partir do século XX foram perpassadas por fotos, substituindo em parte a estatuaria do
oitocentos, os timulos tornaram-se l6cus privilegiado para a constituicdo de memorias
familiares e mesmo genealogias. Borges (2014), em sua analise sobre o Cemitério de Bela
Vista de Goias (GO), demonstra como as sepulturas constituem também uma espécie de
albuns de familia monumentalizados em esfera publica. Ainda que, plasticamente, sejam
menos flexiveis que os albuns e os porta-retratos, é valido lembrar que, geralmente, os
timulos sdo remodelados pelas familias ao longo do tempo, como lamenta Valadares
(1972) devido as dificuldades que isso implica ao trabalho do historiador. Por outro lado,
pode-se converter o problema em desafio, percebendo a maleabilidade como
ressignificacbes do artefato de cultura material no interior de contextos histéricos e
familiares diferenciados. Assim, essas transformacdes tumulares podem remeter a um
rearranjo da memoria familiar em esfera puablica, indicando certa concep¢do de
ancestralidade, que pode variar historicamente.

Portanto, no interior da memdria familiar, artefatos como os albuns, os porta-
retratos e os jazigos desempenham ndo apenas o papel de documento, mas de
monumentos que, mesmo ndo alcancando necessariamente a dimenséao da esfera publica
no caso dos dois primeiros, ostentam para 0s membros da familia e, também, para alguns
visitantes, 0s momentos eleitos como memoraveis e visiveis por aqueles que organizam
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a memoria familiar. Alias, é interessante refletir sobre a funcdo desempenhada por esses
memorialistas familiares e a autoridade que Ihes seria atribuida (ou n&o) para reorganizar
a historia da familia. Silva (2008) afirma que esses memorialistas sdo, geralmente, maes,
avos ou tias que desempenham o papel ndo apenas de conservar os retratos, mas também
de zelar pela memoria do grupo, os homens aparecendo com menos frequéncia. Apenas
como hipdtese, é possivel pensar que as construgdes de familia (linear e nuclear) em
questdo nos retratos sdo gestadas no interior de sociedades patriarcais, nas quais a figura
masculina desempenha o papel central. Os homens seriam individuos publicos, voltados
para 0 espaco externo relacionado ao trabalho, ao estudo e a provisdo de riquezas. As
mulheres, por sua vez, seriam concebidas no espaco interno que remete ao cuidado dos
filhos, da casa e da gestdo doméstica. Nesse sentido, seriam as responsaveis por
exceléncia por zelar pelos fios da memdria familiar, porquanto os retratos de familia
sejam, como afirmado, artefatos domésticos que circulam, sobretudo, no espectro da casa.

Como visto, no caso dos retratos de familia, inverter a perspectiva de analise da
iconografia para a materialidade implica em perceber essas fotografias como coisas que
se desdobram desde o ato de producédo, ganhando certa autonomia nos processos ativos
de apropriacdo que, geralmente, fogem as intencdes do fotdgrafo. O espectro da acédo
encontra-se transversalmente inserido em todas as dimensdes. Como afirmado, a propria
criagcédo e o desenvolvimento da fotografia modificou, em diferentes momentos, a forma
como os individuos concebem as fotos familiares. A circulacdo e 0 consumo, por sua vez,
implicam, de forma ativa, processos de selecdo, significacdo, articulagdo e constitui¢do
de narrativas. Essas imagens, como ressaltado, ndo sdo apéndices num universo de
relacfes sociais desencarnadas, mas mediadoras que integram redes hibridas envolvendo
de modo complexo seres humanos e 0s segmentos fisicos da cultura.

Por fim, a proposta de inversdo teorica realizada no presente artigo vai ao encontro
das reflexfes em torno de uma historia visual, como delineia Meneses (2003; [s.d.]). Os
retratos de familia (como, de resto, qualquer categoria imagética) sdo fontes para a
investigacdo académica, mas reduzi-las ao carater documental seria um equivoco. Elas
constituem, também, objetos de pesquisa histdrica, em sua dupla natureza heuristica e
tematica (BURKE, 2004; MENESES, [s.d.]). Isso significa, ao mesmo tempo, que as
possiveis fontes para desenvolver uma historia visual ndo se reduzem apenas aquelas de
carater imagetico (embora elas tenham alcancado, nos ultimos anos, legitimidade
epistemoldgica), como devem abarcar, também, registros de outras naturezas que
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permitam compreender, para além da iconografia, a circulacéo, as apropriacdes e 0s Usos
das fotografias, que possuem uma trajetdria historica propria e relativamente imprevisivel

pelos produtores.

4. Consideraces provisorias

Buscou-se, neste texto, compreender a fotografia para além da dimensdo de
discurso visual, fundamentada apenas em conceitos e composi¢cdes que criam
determinadas representacOes fotograficas, apesar dos cuidados necessarios no sentido de
ndo opor esferas tangiveis e intangiveis da cultura, bem como a iconografia a
tangibilidade das fotos. A materialidade da imagem, como sugere Meneses (2003; [s.d.]),
é uma faceta importante do documento, porquanto a fotografia, como artefato de cultura
material, seja apropriada de diferentes formas, guardada, rasgada, queimada ou riscada,
compondo monumento da memoria familiar ou sendo obliterada no limbo do
esquecimento. Isso remete as relagdes intelectuais e afetivas que se constituem em torno
da imagem-objeto, remetendo as redes hibridas envolvendo as pessoas e as coisas.

A fotografia, principalmente a partir do cartdo de visita de Disdéri, permitiu uma
maior democratizacdo da visualidade em dois sentidos: a imagem passou a ser acessivel
ao espectador, uma vez que a fotografia transcendeu a questdo do artefato Unico que
caracterizava a obra de arte visual até o século XIX; em segundo lugar, 0s grupos sociais
excluidos da iconosfera passam a ser representados, ainda que utilizando das convencdes
de representacdo burguesa, como recorda Mauad (1990; 2014) e Fabris (2004). A foto
tornou-se, a partir de entdo, instrumento da memaria familiar, seja nos cemitérios, seja
nas proprias residéncias. Ela passou a desempenhar a funcéo de rito, registrando todos os
momentos considerados memoraveis da trajetoria familiar.

Sugeriu-se que pensar a fotografia em sua materialidade implica compreendé-la a
partir de sua producéo, circulagdo, consumo e ac¢do, como ressalta Meneses ([s.d.]). Os
retratos de familia, desprendendo-se de seus produtores (profissionais ou amadores), tém
seu raio de acdo voltado sobretudo para a esfera familiar, sendo apropriados de formas
especificas pelos consumidores (nos albuns, nos porta-retratos e nos cemitérios). Ao
mesmo tempo, influenciam os comportamentos das pessoas, considerando as redes

hibridas envolvendo os seres humanos e as coisas, tornando-se mediadoras importantes
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na estruturacdo das relacdes familiares. Afinal, além da visualidade, fotos s&o coisas...

mas ndo coisas inertes e invisiveis.
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VALLADARES, Clarival do Prado. Arte e sociedade nos cemitérios brasileiros. Rio
de Jairo: Conselho Federal de Cultura, 1972.

" Somente para citar um exemplo, recentemente o Museu Histérico de Londrina e o Centro de
Documentagdo e Pesquisa e Histérica da Universidade Estadual de Londrina (UEL), ambos situados em
Londrina (Parand), adquiriram para tratamento alguns albuns de familias nipo-brasileiras da cidade norte-
paranaense de Assai, marcada pela presenca nip6nica a partir de 1929 (ASARI, 1992). A despeito da
importancia da fonte para a pesquisa dos movimentos migratorios e imigratorios no século XX, entre outras
possibilidades, o material foi encontrado no lixo e somente por acaso chegou as maos dos funcionarios dos
orgaos citados.

De qualquer forma, certas instituicbes desempenham papel importante na preservacdo de
documentos iconogréaficos, de forma ampla e, mais especificamente, dos chamados albuns de familia. Basta
citar, entre outros casos, 0s acervos da Fundacéo Joaquim Nabuco e do Museu Paulista da Universidade de
Séo Paulo.
it \er também o artigo de Mariana de Aguiar Ferreira Muaze (2006), que analisa imagens oitocentistas da
familia fluminense Ribeiro de Avellar. A autora articula as fotografias a outras naturezas documentais,
como fontes epistolares. Outra pesquisa recente é aquela realizada por Michel de Oliveira Silva (2016), que
correlaciona os albuns de familia as narrativas orais construidas por idosos em Londrina. Do ponto de vista
metodoldgico, partindo das proposicdes de Paulo César Boni, professor do Departamento de Comunicagao
da UEL, Silva (2016) utiliza a fotografia como “gatilho da memoria”, que remete as potencialidades das
imagens no sentido de facilitar a producéo de discursos orais.

il A ponto de certos autores, como Alfred Gell (1998), afirmarem que os objetos possuiriam poder de
agéncia sobre os individuos. Segundo Julian Droogan (2013, p. 152, traduc&o livre), “Agéncia significa ter
0 poder para fazer ou agir de alguma forma. [...] objetos materiais podem ser vistos como tendo se fundido
com a sociedade humana com o objetivo de estender, e de alguma forma modificar, a agéncia das pessoas,
seu poder para agir no mundo. [...]” (no original, “Agency means having the power to do or to act in some
say. [...] material objects can be seen to have merged with human society in order to extend, and somewhat
modify, the agency of people, their power to act in the world. [...]”). No entanto, é possivel problematizar
a ideia, uma vez que a agéncia continua sendo atributo das pessoas (caso contrario, seria possivel recair
num neoanimismo, como questiona Droogan [2013]), embora a propria presenca dos objetos em situagdes
histéricas variadas, transcendendo o tempo de vida de criadores e usudrios, possa influenciar as concepcoes,
as sensibilidades e as praticas dos seres humanos (ver também Meneses [s.d.] e Rede [1996; 2012]).

v Na mitologia grega, as divindades Thanos, que simbolizava a morte, e Hypnos, o deus do sono, seriam
irmds (ELIADE, 1989). No repertorio cristdo, pelo menos até a inveng¢do do Purgatério no século XII, os
mortos eram concebidos como aqueles que dormem ou jazem a espera do Juizo Final, ndo havendo
concepcdo clara acerca da alma como entidade imaterial que desprender-se-ia do corpo fisico. Dai a
importancia no Cristianismo da preservagdo do cadaver e das epigrafias sugerindo o “aqui jaz...”, o “aqui
dorme...” ¢ “aqui descansa...”, que constituem indicios na atualidade do imaginario da morte como sono
(ARIES, 1981). Basta lembrar, também, das sugeridas estatuarias jacentes que perduraram nos cemitérios
brasileiros até o século XIX (VALADARES, 1972).

vV Os elementos dessa linguagem foram mapeados, no Brasil, por Mauad (1990). No tocante as fotografias
de criangas em élbuns de familia em Londrina, ver André Camargo Lopes (2013).

Vi E possivel pensar as relagdes entre familia e fotografia mesmo na atualidade, uma vez que as estruturas
familiares continuam passando por um processo de transformacdo. As familias nucleares néo
desapareceram, mas coexistem ao lado de outras formas, como, por exemplo, a relacdo entre filhos e pais
divorciados (que podem se casar novamente) e os casais homoafetivos (SILVA, 2008). Na atualidade, ndo
é casual, nesse sentido, que esteja emergindo certo discurso familista e preconceituoso baseado numa nogao
calcada na familia nuclear e heterossexual, concebida de modo essencialista e ndo como fendmeno histérico
passivel, portanto, de mudancga. Os discursos encontram-se imersos em relagdes de poder que devem ser
desconstruidas.

Vit As cameras de pequeno formato utilizam filmes de 35mm; as de médio formato, entre 35mm e 4x5
polegadas e, por fim, as maquinas de grande formato, entre 4x5 polegadas a 11x14 aproximadamente. O
tamanho do filme influencia a possivel dimensao da reproducéo. Além disso, quanto maior o negativo, mais
robusto o equipamento (ADAMS, 2003).

Vil Alids, pode-se afirmar que as cAmeras de 35mm geraram uma espécie de revolucio fotografica, na
medida em que permitiram ao fotografo movimentar-se num universo fluido de momentos (ADAMS, 2003).
A atividade de Henri Cartier-Bresson, marcada pela ideia de instante decisivo, desenvolve-se com esse tipo
de equipamento, o que pode ser contrastado, por exemplo, com a estaticidade das imagens de fotografos
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anteriores como Eugene Atget e Ansel Adams, cujas producfes sdo marcadas por paisagens sobretudo
vazias.

* Seria possivel refletir sobre as clivagens pensando, também, na revolugéo digital que passou a ocorrer
apos a década de 1990, principalmente com o advento dos telefones celulares com cameras fotograficas,
mais tarde, que tornaram todos os usuarios fotografos em potencial. Além disso, a popularizacédo das redes
sociais teria permitido uma maior circulacdo das imagens, virtualizando os retratos de familia. Para um
maior aprofundamento no assunto, ver Silva (2008).
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O TOSTAO CONTRA O Ml LI:IAO: A COBERTURA DA CAMPANHA
PELA PREFEITURA DE SAO PAULO PELO JORNAL O ESTADO
DE S. PAULO (1952 - 1953)

THE PENNY AGAINST THE MILLION: THE ELECTION
COVERAGE FOR THE CITY OF S. PAULO BY THE NEWSPAPER
O ESTADO DE S. PAULO (1952 — 1953)

Thiago FIDELIS"

Resumo: O presente artigo procurou analisar a eleigdo para a prefeitura de Sdo Paulo em 1953
sob a dtica do jornal O Estado de S. Paulo, periddico de maior tiragem e 0 mais influente na
politica paulista dessa época. Devido a uma lei federal, desde os anos 1920 ndo havia sufragio
para o Executivo paulistano; quando a lei foi revogada em 1952, surgiram duas campanhas que
polarizaram a disputa, a do secretério estadual de Sadde, Francisco Cardoso, representando a
situacdo e a do deputado estadual Janio Quadros, representando a oposigdo. Apoiando a
primeira campanha, o jornal estruturou suas noticias com base nessa perspectiva, e seus
desdobramentos foram analisados e refletidos nesse breve espago.

Palavras-chave: Historia da Imprensa; O Estado de S. Paulo; Elei¢Bes Municipais.

Abstract: This article analyses the election for the city of S. Paulo in 1953 by the newspaper O
Estado de S. Paulo, the highest circulation and the most influential periodic. Because of a
federal law, a 30 years ago don’t have election for Sao Paulo mayoral; when the law ended in
1952, there were two campaigns that polarized, the State Secretary of Health Francisco Cardoso
and the state representative Janio Quadros. Supporting the first campaign, the newspaper has
structured your news based on this perspective and its consequences will be analyzed here.
Key-word: Press History; O Estado de S. Paulo; Municipal Elections.

Introducao

Apds as movimentacgdes civil e militar que tiraram o presidente Washington Luis
e empossou Getulio Vargas no poder em fins de 1930, toda a politica nacional passou a
atuar sob o sistema de interventorias, ou seja, grupos que trabalhariam no Executivo por
escolha ou indicacdo do presidente (SOUZA, 1990, p. 87-95). Com os desdobramentos
e disputas politicas ao longo do governo Vargas (1930/1945), em praticamente todo o
territorio as eleicBes diretas voltaram a ocorrer, principalmente apds a deposicdo do
presidente em 1945. No entanto, ndo foram todas as cidades que voltaram a ter essa
autonomia: algumas delas foram consideradas como territério de interesse nacional,
consideradas pontos estratégicos para o bom funcionamento do pais; entre essas cidades

Sdo Paulo figurava como o principal caso, ja que era considerada a maior e a mais

* Doutorando em Ciéncias Sociais - Universidade Estadual Paulista - Campus Araraquara. Graduado e
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desenvolvida economicamente do Brasil. Essas cidades ficaram impedidas de
escolherem seu representante no Executivo; esse seria indicado a critério do Executivo
estadual (ou nacional, como o caso da capital do pais, Rio de Janeiro).

Com a instalacdo da Assembleia Constituinte em 1946 a discussdo voltou a tona,
mas nédo teve apoio da maioria dos politicos, que viam como uma grande importancia
manter Sdo Paulo sob intervengdo. Porém, em 1952 o assunto ganhou forca; no inicio
dos trabalhos da Camara Municipal de Sdo Paulo em 1948, o entdo vereador Cid
Franco, do Partido Socialista Brasileiro (PSB), fez um requerimento para o0 governo
federal, no intuito de procurar meios para regularizar a situacdo de Sdo Paulo como
cidade autbnoma; uma comissdo foi nomeada para visitar o Executivo paulista em busca
de explicagbes, sendo que dentre os varios politicos que fizeram parte dessa comissao
esteve o vereador Janio Quadros, do Partido Democrata Cristdo (PDC).

O jornal O Estado de S. Paulo (OESP), favoravel a autonomia, analisou esse
processo através de uma evolugdo natural, j& que a democracia ia amadurecendo aos
poucos, com a populacdo aprendendo a votar melhor (ou, em outras palavras, votando

majoritariamente em candidatos nao alinhados ao poder):

Acreditamos, porém, que, por mais insensato que seja, o eleitorado
andard, nesse particular, com mais prudencia que o chefe do
Executivo passado. Bastaria isso para darmos 0 nosso apoio ao
projeto ora em discussdo. Mas outra razdo existe para que assim
procedamos. E que, libertando S. Paulo e Santos da intervenc&o do
governador nos negocios municipais, 0 projeto se ajusta ao espirito e
a letra da Constituicdo federal a qual, como assinalamos no principio,
estabelece, como regra geral, a eleicdo de prefeitos e considera essa
eleicdo um dos atos caracteristicos da autonomia municipal (OESP,
02.09.1951).

Depois de inumeras movimentaces a nivel federal, no fim do ano tal
dependéncia foi revogada, e Sdo Paulo e outras cidades no pais passaram a ter,
novamente, elei¢cBes para o Executivo local. No Senado, a aprovacao do projeto ocorreu
com margem de votos bastante apertada, pois varios parlamentares de outros estados
ndo possuiam interesse na autonomia politica paulistana, além dos representantes de
Sdo Paulo ligados ao Partido Social Progressista (PSP), que temiam perder o controle da
prefeitura (ja que o governador do estado, Lucas Nogueira Garcez, era do partido e tinha
total liberdade para indicar os nomes que ocupariam a prefeitura).

No dia 10 de outubro, o projeto foi aprovado pela Camara e assim a autonomia
estava restabelecida tanto para S&o Paulo quanto para algumas outras cidades. OESP, ao
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destacar tal ato, levantou os desafios que o novo prefeito paulistano (que seria escolhido

por votacdo direta) enfrentaria:

O governo desta Capital €, hoje, tdo dificil como o de alguns Estados
do Brasil. A populagdo cresceu extraordinariamente e 0s Servigos
publicos ndo lhe acompanharam o desenvolvimento. Tudo tera que
fazer o futuro prefeito para acudir aos sofrimentos da populagdo e
aperfeicoar os servigos publicos. Ndo pode ser escolhido para o
cargo um cidaddo qualquer. SO podera ser escolhido para ele um
homem de valor e, sobretudo, um homem que ndo seja mero
fantoche politico, livremente manejado pelos maioriais da
politicagem estadual (...) (OESP, 12.10.1952).

A partir dessa questdo, as movimentagdes para a candidatura a prefeito de S&o
Paulo tomaram conta do ambiente politico da época, pois o0 posto de prefeito da maior

cidade brasileira era altamente cobicado por qualquer grupo politico.

As eleicOes para a prefeitura

A disputa pela prefeitura de Sdo Paulo ndo englobaria apenas a situacdo local,
mas sim a politica estadual e nacional, uma vez que o estado de S&o Paulo concentrava
0 maior nimero de eleitores da época, possuia a capital mais populosa do pais e a mais
economicamente ativa. Com sua populacdo de origens étnicas diferentes e sua
diversidade cultural, a cidade pulsava de varias maneiras distintas, sendo um local
plural, quase impossivel de falar-se em unidade cultural e social.

Tal diversidade também esteve presente na politica, como o contexto estudado
demonstra. A disputa entre o governador Garcez e seu “padrinho politico” Adhemar de
Barros (ambos do PSP) chegou a um conflito declarado em torno da defini¢cdo de um
nome para a candidatura a prefeitura; ambos ja vinham de uma relacdo desgastada desde
o inicio do mandato, por divergéncias politicas em relagdo a composicdo do secretariado
(SAMPAIO, 1982, p. 75-76). O governo de Garcez era visto com bons olhos pelo
empresariado e sua imagem ia ficando cada vez mais forte tanto a nivel estadual quanto
a nivel nacional, tanto que comecou a ser cotado por setores de seu partido como futuro
candidato & sucessdo de Vargas a presidéncia da reptblica (D’ARAUJO, 1992, p. 36-
40); Adhemar, que tinha perdido apoio de parte do PSP e do Partido Trabalhista
Brasileiro (PTB, partido o qual o atual presidente era filiado), via cada vez mais distante
suas chances de fortalecer-se a nivel nacional, uma vez que essas disputas internas

enfraqueceram sua base, a ponto de nédo oferecer garantias a Vargas de vitoria em um
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possivel pleito presidencial em 1955, ameacando a ja famigerada alianca selada na
eleicdo passada, quando Adhemar abriu mao de sua candidatura para apoiar o politico
gaucho a presidéncia (o inverso ocorreria na eleicdo seguinte) (SAMPAIO, op. Cit., p.
67-72). De um lado um politico em ascensdo, com um governo apoiado por Varios
partidos e simpético aos setores mais abastados financeiramente; de um outro, um ex-
governador com forte capital politico mas com perda de apoios, cedendo espago para as
novas forcas politicas que surgiam dentro do seu proprio campo de atuacdo (SAMPAIO,
op. Cit., p. 80-81). Assim, o PSP caminhava para um conflito bastante sério dentro de
seus quadros, que poderia influenciar o desenrolar politico paulista e nacional.

Tudo caminhava para que essa fosse a Unica disputa politica na elei¢do, uma
disputa interna para determinar 0 nome que sairia vitorioso nas eleigdes. E tal questio
era vista com bastante naturalidade nesse contexto: desde a democratizacdo apds 1945,
o PSP tinha sido maioria em todas as elei¢fes estaduais paulistas, além de estar aliado a
Vargas (politico mais popular da época), com a vice-presidéncia da republica (ocupada
pelo politico potiguar Café Filho) e possuia a maioria das prefeituras e vereadores no
estado (SAMPAIO, op. Cit., p. 79). Além disso, o farto apoio politico a Garcez trazia
ainda uma certeza maior de que o PSP manteria, facilmente, o dominio sobre a capital
paulista nessa eleicéo.

Devido a proximidade com os trabalhadores e suas constantes visitas a regides
mais periféricas da capital, 0 nome de Janio Quadros como uma possivel alternativa a
candidatura oficial comecou a ser considerado, embora fosse consenso entre os politicos
(incluindo o préprio Janio) que dificilmente essa candidatura conseguiria um resultado
expressivo. A primeira vez que seu nome apareceu como candidato a prefeito foi em
1951, quando havia grande expectativa que fossem realizadas elei¢cdes para o Executivo
paulistano, juntamente com as eleicBes ocorridas nas outras cidades. No entanto, a
revogacdo da proibigéo de elei¢cbes para o Executivo paulistano foi sancionada somente
um ano depois, sendo o pleito marcado para 1953. O diretério metropolitano do PDC
fortalecera 0 apoio ao nome de Janio em 1951 por conta de seu destaque como vereador
de S&o Paulo, e seu bom desempenho inicial como deputado estadual; contudo, ao longo
de 1952 os membros do diretério foram se aproximando cada vez mais do governador
Garcez. Este, defendendo a ideia de uma candidatura Gnica e interpartidaria, atraiu o
apoio desses membros do PDC, que deixaram de endossar 0 nome de Janio como
candidato de oposic¢do (BUSSETO, 2002, p. 102).

A discussdo em torno de um nome de consenso entre os partidos que ja estavam
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integrados na campanha envolveu inumeras correntes distintas: a Unido Democratica
Nacional (UDN, que encontrara espago no governo que tanto foi contraria na campanha
eleitoral), o PTB (sob interven¢do nacional, que procurava manter Sao Paulo sob “rédea
Curta” para nao ganhar muita autonomia e sobrepor-se as liderancas de outros estados),
o Partido Social Democratico (PSD, principal agremiacao politica da época), o Partido
Republicano (PR), o Partido Republicano Paulista (PRP) e outros partidos menores
(CASTRO, 1959, p. 68). Em um primeiro momento, o préprio Garcez tratou do tema,
sendo que uma reportagem do OESP indicou uma possivel reunido “secreta”, em que o
governador paulista teria se reunido com representantes do PTB (entre eles Jodo
Goulart, presidente nacional do partido), do PSD (entre eles o deputado federal paulista
Ulisses Guimardes) e da UDN (com o deputado federal paulista Herbert Levy) para
discutir uma candidatura unica desses partidos, tendo trés nomes indicados por Garcez:
dois de seus secretarios (Nilo Amaral, de Obras; e Francisco Cardoso, da Saude) e o
diretor do Departamento Estadual de Estrada e Rodagens, Ariovaldo Viana (OESP,
30.09.1952).

Posteriormente, foram especulados outros nomes tanto no periédico como no
meio politico em geral, como o do ex-prefeito paulistano Prestes Maia, Hugo Borghi
(possuia o apoio de parte do PTB, além de ainda manter o Partido Trabalhista Nacional
—PTN - sob seu controle), Marrey Jr. (deputado federal do proprio PSP) e varios outros.
Todavia, 0 nome de consenso acabou sendo o de Francisco Antdnio Cardoso.
Considerado um dos técnicos do PSP no governo e sem experiéncia politica (assim
como o governador até sua eleicdo), Cardoso possuia um histérico de homem probo,
imaculado, acima de qualquer suspeita; para Garcez, seria 0 nome ideal para o cargo de
prefeito, sendo seu homem de confianca para administrar a capital paulista.

A vitoria de Francisco Cardoso parecia mais do que certa, e o fortalecimento de
Lucas Garcez como provavel candidato a presidéncia da Republica no lugar de
Adhemar de Barros era bastante possivel, uma vez que a vitoria na capital paulista seria
uma prova da sua capacidade de articulacédo politica (CHAIA, 1991, p. 62). Embora ndo
fosse préximo de Garcez (o periddico ndo considerava-se como porta-voz da UDN, mas
defendia seus principios e sua orientacdo ideologica) OESP concordou com a escolha,
uma vez que Cardoso, embora membro do PSP, era considerado um homem apartidario,

que faria um governo de resgate do desenvolvimento paulistano:

A intransigencia da UDN seria o trampolim de que ndo sabemos que
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demagogo ou aventureiro saltaria & conquista da Prefeitura da
Capital, para nos infligir, a todos os paulistanos, as mais terriveis
calamidades (...) Assim, 22 de mar¢co marcara mais uma etapa da
readaptacdo em que vamos, para a democracia, depois de oito anos
de ditadura e da fase de transicdo que ja devia ter chegado ao seu
termo, ndo fossem os fatores de perturbacdo e tumulto trazidos pelo
divisionismo nas eleicbes governamentais de 47 e nas elei¢cOes
presidenciais de 50 (OESP, 18.11.1952).

Em seu livro sobre Janio, Viriato de Castro colocou que as articulagcdes para o
inicio de sua candidatura teriam comegado em um jantar na casa do advogado Chaves
de Amarante, em 28 de outubro de 1952; 14 estavam presentes membros do PTB como
Ataliba Leonel (ex-secretario geral do partido) e Sebastido Mauricio.

Ap0s 0 jantar, essas pessoas teriam iniciado uma conversa sobre politica, e 0s
nomes comegaram a aparecer como contraponto a Cardoso, inclusive os nomes dos
debatedores. No fim da conversa, 0 nome de Janio (que ja se colocara como candidato
em outras ocasides) acabou sendo um consenso entre 0s presentes; também foi consenso
a ideia de que ele ndo ganharia as elei¢bes, dada as dificuldades impostas por uma
candidatura com apoio dos maiores partidos do pais, do presidente e do governador,
entre outros nomes. No entanto, Ataliba Leonel acabou mudando de ideia, sendo a Unica
voz dissonante das demais ao colocar que a candidatura de Janio teria chances de sair

vencedora;

O fato € que, explicava o “Zézinho” (apelido de Ataliba), antes de
1930 os politicos desejavam cassar a autonomia da Capital de S.
Paulo, em virtude do seu eleitorado estar j& muito independente, livre
de qualquer controle possivel dos chamados cabos eleitorais e dos
partidos. Em 1953, ent&o, o eleitorado bandeirante era um dos mais
rebeldes e todo resultado era imprevisivel (...) (CASTRO, op. Cit., p.
63-64).

Mesmo com essa perspectiva, o ponto de vista predominante continuou sendo de
que as chances de vitéria de Janio ainda eram muito pequenas e o diretdrio
metropolitano do PDC manteve o apoio a candidatura de Cardoso. Porém, o diretdrio
estadual formalizou a candidatura de Janio a prefeitura, tendo apoio do PSB e de parte
do PTB, que indicou como vice o general e também deputado estadual Porfirio da Paz.
Com esse conflito, o lider do diretério metropolitano Jodo Castellar Padim e os outros
que o apoiavam foram expulsos do partido; tentaram uma apelacdo a justica e ao
diretorio nacional, mas sem sucesso (posteriormente integraram as fileiras do PSP)
(BUSSETO, op. Cit., p. 101-108). No inicio de 1953, o PDC (sob novo comando do
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diretorio metropolitano, tendo como lideranca o vereador Anténio de Queirds Filho)

publicou uma nota no OESP relatando sua situagdo no momento:

“O PD.C., em face de algumas entrevistas divulgadas como materia
paga, pelos srs. Jeferson Paes e Jodo Padin, resolve, definitivamente,
esclarecer que essas pessoas ndo pertencem as suas fileiras, desde o
momento em que desertaram do Partido e passaram a servir no
campo contrario (...) Os que receberam do “ademarismo” o encargo
de provocar desinteligéncias no P.D.C. perdem o seu tempo e o
dinheiro dos financiadores da campanha. O Partido Democrata
Cristdo ndo se afastara da linha que tragou. E ndo mais dara resposta
ao mondlogo dos que procuram a notoriedade, falando sozinhos no
vazio que os envolve” (OESP, 14.01.1953).

Outros dois candidatos foram anunciados para o pleito: o vereador André Nunes
Junior pelo PTN e o industrial Ortiz Monteiro pelo Partido Social Trabalhista (PST, com
apoio dos grupos comunistas). Essas duas candidaturas (em especial a de Ortiz
Monteiro) foram bem vistas pelo governo estadual, pois acabariam dividindo os votos
dos trabalhadores entre eles e a candidatura de Janio, evitando qualquer tipo de ameaca
a candidatura de Francisco Cardoso. A escolha para os candidatos a vice-prefeito foi
bastante tumultuada, pois diferentemente dos nomes das candidaturas para a prefeitura,
ndo havia nomes estabelecidos por consenso (como Cardoso e Janio, em polos opostos);
por fim, o dividido PTB paulista também forneceu o vice para a campanha da situagéo,
que foi Fernando Nobre Filho.

O fim de 1952 e inicio de 1953 foram marcados na cidade paulistana pela
polarizacdo da disputa. De um lado, um candidato sem experiéncia politica, pouco
carismatico e com muito dinheiro por trds de sua campanha, atendendo interesses de
varios grupos econdmicos e com um material de divulgagdo muito bem estruturado,
com inlmeras viagens e palanques politicos garantidos nas mais variadas regides da
capital paulista. Por outro lado, um candidato com o visual fora dos padrdes dos
politicos comuns e de habitos também fora de qualquer cliché tradicional, com uma
candidatura aparentemente pobre, sem recursos, buscando no trato direto com seu
eleitor ouvir seus pedidos e dizer com atencdo o que poderia ser feito ou ndo; nos
dizeres do préprio Janio, era a campanha do Tostdo contra o Milhdo, a humildade do

trabalhador versus a opuléncia do patréo:

Os excluidos identificavam-se com aquele candidato que se parecia
com o homem comum, barba por fazer, aspecto de plebeu, cara de
sofredor, com aparéncia de faminto e de doente, olheiras profundas,
parecendo esgotado fisicamente (..) devorava sanduiches de

Pagina | 234
Historia e Cultura, Franca, v. 5, n. 2, p. 228-254, set. 2016.



mortadela, sentado no meio-fio das cal¢adas, para afetar simplicidade
(KWAK, 2006, p. 71-72).

Os pontos basicos da campanha de Francisco Cardoso foram expostos logo ap6s
a formalizacdo de sua candidatura pelo OESP: criar um Plano Diretor e descentralizar
0s principais pontos de acesso a cidade (criando novos focos de aglomeragdo urbana),
atender os aspectos sanitarios e de higiene da populagdo, além de melhorar o
abastecimento de servicos basicos (luz, agua, entre outros) (OESP, 21.11.1952). Ja a
campanha de Janio foi balizada nos mesmos pontos de sua trajetoria até entdo:
moralismo publico, gestdo racional, muito trabalho e pouca trégua, rigidez com aqueles
que ndo seguissem o que estava na lei, entre outros.

Além disso, um elemento ja bastante explorado por Janio e que atingiu o apice
nessa campanha foi a parceria com as Sociedades de Amigos do Bairro (SAB),
pequenos grupos que se uniam procurando melhorias para os cada vez maiores e mais
numerosos bairros de S&o Paulo, frutos da industrializagdo e do crescimento
populacional, seja pelo aumento de nimero de filhos por familia, seja daqueles que
vinham de varias partes do Brasil (¢ do mundo) “tentar a sorte” na capital paulista
(CHAIA, op. Cit., p. 66). Janio tinha uma relagdo muito forte com a Vila Maria, bairro
periférico que acabou sendo adotado como a “sede oficial” de sua campanha.

Os comicios alternavam situac@es: de um lado, o candidato oficial, em palanques
muito bem estruturados, buscava demonstrar para a populacdo seu trabalho junto ao
governador Garcez, reforcando a visdo de alguém competente e capaz de gerir a cidade,
também utilizando a figura de Getulio Vargas como vitrine; com linguagem considerada
“técnica”, geralmente via seus comicios esvaziando-se conforme avangava na leitura de
seus textos. Por outro lado, a figura discrepante de Janio, com oratéria inflamada e
raciocinio rapido, buscava envolver seu ouvinte a todo o momento, ndo fazendo
promessas astrondémicas, mas dialogando de forma a procurar construir um novo padrao
de vida para todos independente da classe social, pois a dignidade humana tinha que ser
acessivel para toda na cidade, ndo apenas para poucos.

No inicio de 1953, a UDN oficializou seu apoio a Cardoso, em nome da
governabilidade e do “renascimento” de Sdo Paulo (OESP, 11.01.1953) e, desde entdo,
OESP passou a dar amplo espaco a esta campanha, tendo parte de seu editorial e varias

paginas dedicadas a propaganda do candidato interpartidario:
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Figura 1 — Propaganda evocando os mitos fundadores de S&o Paulo
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Fonte: O Estado de S. Paulo, 25.01.1953.

| a——1

Mensagem (‘I'Gente de Minha Terra

Paulistas

Sdo .Paulo faz, hoje, 399 anos. Denfro de 12 meses, a cidade completard seu quarto centenario.
De todos os cantos da terra, homens seduzidos pelos indices do nosso surto econémico acorrerdo a
visitar o planalto de Piratininga,

Devemos empenhar-nos para que, entdo, a agua jorre mais abundante das torneiras de tddas as
nossas casas - para que o milagre da energia elétrica ilumine fartamente as nossas ruas e acione
generosamente, num regime de pleno rendimento, a maquinaria de todas as fabricas.

Devemos cuidar de que a nossa populacdo e os nossos visitantes desfrutem transporte suficiente e
adequado. As nossas russ precisam ser calgadas - os bairros e as vilas reclamam saneamento, criando-
se, para o Povo, condi s de vida indi 1saveis a propria vida humana, Sdo Paulo exige a multi-
plicacdo das suas escolas, parques infantis, centros de saide e postos de puericultura.

A metropole cresceu depressa demais, E é disto que S3o Paulo padece, mas é também disto que
Sdo Paulo se orgulha.

A cidade, contudo, dispde de seiva e de forga para suprir sos reclamos de um progresso incoercivel.
Aos que ndo desanimam diante de obstaculos mais aparentes do que reais — e que sdo todos os que
aqui vivem e trabalham - aos que créem em Sdo Paulo . o prodigio de que o Brasil se desvanece - a
minha saudacdo de quem acredita [irmemente, profundamente, na fibra dos que estdo a construir
esta maravilthosa metropole gigantesca.

O i o=

PARA UMA GRANDE CIDADE - UM GRANDE PREFEITOI

No dia 24/01, foi publicado o primeiro Boletim Municipal da UDN, espaco do
jornal que seria mantido até o dia da elei¢do (22/03) para a divulgacdo da campanha de
Cardoso. Estruturado na coluna superior direita da pagina, a publicagdo trazia a
perspectiva de por que a UDN teria apoiado Cardoso e quais eram as principais virtudes

do candidato, além da divulgacdo de eventos envolvendo sua campanha:
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Figura 2 — Imagem do primeiro Boletim Municipal da UDN

BOLETIM MUNICIPAL DA UDN

N.° 1

| Orgéio udenista da candidatura Francisco Antonio Cardoso | 24 de joneic de 1953

INICIANDO

A partir de hoje, até o dia 12
de marge, quando se feriré o plel-
to que hé de Indicar o primeire
prafelte do municipio de Sio Pau-
ls escolhido pelo wlr popular,
agqui esk
munc n pnlnn u ;

Estado”, em

cavdon 4 chefia lo executive mu-
nicipal,
Dirigindo-nos nio IGIIOI udenis-

um vefculo de
queremos, com

e material e nio
palxdas rastelras,
o noticiario

pr nte
6 umum de mais
.n. partidos politicos — lhes le-
v-r, eulrossim, a palavra de he-

. 1, d
cergada, como nio pedia deixar de
ser, em bases moralizadoras, esta-
mos empenhados com f
olhos postes num
concretas realiza-
cdes am fave dn bem-estar da nos-
sa populag aplicagio
rigorosamante ldoml dos dinhei-
res publices. A cantribuicio que
a U.D.N. ofersce & unf‘ldllwl do

T

P io Ca
doso teré, pols, o sentido eminente-
mente LK)
ftem Invariaveimente, inflexi-
veimente, caracterizade sua linha
de ach e que, estejam fodos cer-
tos, jamais se desviaré, ligada que
modo substancial 3 sus
raxio de ser.
ur sabendo henrar
com decisdo gnidade os com-
promissos assumides, a U.D.N. en-

que

rances de que com a vitoria do uu
candidato, tio bem dotade morat
o intelectuaimente para as arduas
funcdes do cargo a que concorre,
novos horizontes se abram 3 ad-
ministracko do nosse municipio e
dias mais felizes alvorecam para

© nosso pove.
Para que se possam atingir téo
N.

suas tradicSes de arraigade amor

aticas e de
verdadeiros
qullu se de-

¥s InstituicSes di
1

pquile §ue, em nos-

Contrastes e confrontos
O QUE A'U. D. N. COMBATE: A DEMAGOGIA

“Pelo desejo de popularidade, pela necessidade de votos, o de-
magogo quer assegurar-se o favor das massas;. em lugar de prepa-
Tar o povo para conquistar pelo seu esfor¢o ordenado o seu verda-
deiro bem, o demagogo promete bens verdadeiros e bens falsos ad-
quiriveis sem esforgo. O d € um adulador: fala, ndo segun-
do a verdade, mas segundo os desejos do povo, corrompe o povo,
inteligencia e vontade. Seduzido e do pelo de o po-
vo se atira a novas aventuras, embrilga-se de falsas esperancas, di-
lata suas novas exigencias, forja direitos ineditos. O demagogo ¢
um falso amigo do povo; éle ama o scu proprio interesse, nio o
povo; éle procura a sua propria vantagem, niao o bem comum”
Tadre L. J. Lebrel.

O QUE A U.D.N. DEFENDE: A VERDADEIRA
DEMOCRACIA

“Aquele que ama o povo comeca por esclarecélo, por livri-lo
da ignorancia, dos preconceitos, por leva-lo a compreender a ordem
{otal do mundo, por incutirlhe a necessidade de um . esforgo conti-
nuo e bem orientado, por preparia-lo para as grandes tarefas cons-
trutivas, por dar-lhe o senso das responsabilidades, o gosto da as-
censao cultural e espiritual. Ele o convida a palmilhar um cami-
nho ascensional, a viver de ideal, a possuir-se, a vencer-se, a aceitar
as disciplinas da acéo, a sacrificar-se pela justica. Aquele que ama
0 povo néo quer subir montado nas costas do povo, mas subir o
povo .com ele, mas elevar-se servindo o povo. Uma nagao que quer
viver deve proteger-se conira os demagogos, resistir a suas promes-
sas, curalos de suas ilusdes, punilos severamente por suas menti-
ras” Padre L. J. Lebret.

CONVITE
AOS UDENISTAS

Verificando-se hoje, as 18
horas, as anunciadas .visitas
do professor Francisco An-
tonio Cardoso @ Unido Deno-
cratica Nacional para agra-
decer oficialmente a escolha
que a Convengdo Municipal
fex de sew nmome como can-

didato da UDN & Prefeitura
da Capital, e do sr. Fernan-
do Nobre Filho, o Diretorio
Mumc:pal daJ Capital vem

Domingo

O eleitorado udenista com=
parecerd macicamente aos
colegios eleitorais para su-
fragar o nome do professor
Francisco Antonio Cardoso
como sew candidato @ Pre-
feitura Municipal, na certe-
za de melhores dias para o
municipio de Sdo Paulo.

da
reta moral e do patriotismo,
sem os faceis mas, a0 mesmo tem.
po, tio perigosos apelos 3 dema-
sogia, 3 qual, desgracadamente,
fem pago o Pafs tho pesados fri-
butes, 3 U.D.N. convoca os seus
religionarios, oy seus simpatizantes
® o eleitorado esclarecido e cons-

ciente da Capital a cerrar fileiras
em torno da candidatura Francisro
Antonio Cardose & Prefeiturs da
Capital, nests cruzada civica de ta-
manha significacdo para o future
de Sdo Paulo e do Brasil,

em ge-
ral a comparecef aquela ho-

A abstengdo aos pieitos elei-
torais € o mais grave delite que
o cideddo pode cometer contra
o regime democratico, porqie
deixra o campo livre aos aventu-
reiros de toda a especie, que,
organizados, empolgardo os pos-
tos de chefia da comunidade.

ra d sede central do Parti-
do, a fim de wmanifestar ao
ilustre homem publico o
apreco enmt que € mui justa-
mente tido.

Nessa visita acompanhard
o professor Francisco Anto-
nio Cardoso o Governador
Lucas Nogueira Garcez,

Falam
.

os lideres

udenistas
Palavras do professor Wal-
demar- Ferreira, membro
do Diretorio Regional, ex-
presidente da Secgio de
Sio Paulo da U. D. N. ¢
vicesprescidente do Diretos

rio Nacional

No regi em que ¢
de politica brasileira, hé anv
sidade do que os varios partidos,
em determinades momentos, se
congreguem para a eleigio dos
cargos que Independem da vo-
tagio proporcional, mas preci.
sam do voto majoritarioc. Um
desses cargos € o de prefeite
municipal.

Na escolha de candidates &
Prefeitura de Sio Pauvlo, urgia
pr der per um h que,
desafeito ao di i ral-
nante, pudessc servir de garan-
tis & decencia administrativa.

Parecou-nos que estava nes-
sas condicdes o Professor Fran.’
cisco Antonio Cardeso, mogo.
qua i* bnvl- dndo mostras de
L ranva,

na Secretaria da Savde.

Estranham nao poucos que a
UDN, que € partido de oposi-
cdo, houvesse adotado candids-
tura levantada pelo Governador
do Estado. Mas nio hi de que.
Sabem todos os que nos conhe-
cem e, de resto, nos acusam pe-
la nossa intransigencia, que jul-
gam n.nulva. que, adonndo
aquela , nos
o proposito de ovlnr outras que
seriam desastrosas para o inte-
resse de Sio Paulo, e quisemos
contribuir para que se evitas-
se esse grande mal.

Fizemo-lo na defesa dos Inte- -
resses cesta grande cidade, que
fol lanhada, no seu credito @ na
sua cao, por
iradores Inescrupuleses  Erra-
mos? Cremos que nio. Estamos
tranquilos e convictes de que
agimos para o bem-estar do po-
vo pavlists, como sempre ﬂ-_‘
IeMOSs. >

lsnunntasaaliE aa.

Fonte: O Estado de S. Paulo, 24.01.1953.

-

Uma das principais preocupac6es do Boletim era a abstencéo do eleitorado, pois

temia-se que muitos fossem viajar ou simplesmente ndo tivessem interesse em participar

do pleito (mesmo ele sendo obrigatorio).

importancia do voto sempre aparecia:

O ELEITOR que ndo vota ndo

Assim, em varias edi¢cbes a mengdo a

é um verdadeiro cidaddo. Abdicando
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do direito de escolher os seus dirigentes, revela ser um comodista ou
um indiferente, sendo um ignorante. Entretanto, se, pela sua
abstencdo, somada & de outros iguais a ele, a sociedade for presa facil
dos demagogos e dos peculatarios, também sobre o seu lar se abaterd
o infortunio, também sobre ele e sobre o0s seus entes recairdo 0s
males que a afligirem (OESP, 29.01.1953).

A questdo do envolvimento de Janio na campanha é bastante significativo,
marcada pela populacdo concentrando-se e buscando sorver as palavras do orador; seus
comicios, geralmente feitos na rua (em contraponto com 0s comicios feitos em salGes
alugados de Cardoso) contavam sempre com 0 improviso e com as frases de efeito
como quando, durante a noite, as luzes do local onde Janio estava se apagaram (energia
essa fornecida pela empresa Light, que tinha Janio como persona non grata devido as

inimeras criticas feitas pelo politico enquanto vereador e deputado estadual):

Em um desses comicios, a luz da rua apagou e, nesse momento, Janio
Quadros dirigiu-se a multiddo perguntando se queria que ele
continuasse a discursar com a vela acesa. A resposta foi afirmativa e,
a partir daquele dia, uma frase de Confucio, o fil6sofo chinés,
orientou a sua campanha: ‘“Mais vale acender uma vela do que
maldizer a escuriddo”. Esse simbolo significava que havia uma luz
no final de um tanel escuro e que essa luz era representada por Janio.
Posteriormente, em outros comicios, 0 povo comecou a levar velas
acesas para expressar sua confianca em Janio Quadros (CHAIA, op.
Cit., p. 69)

E necessario frisar que a questdo central da relacdo entre lider e massas dentro
do populismo, que é a manipulacdo, ndo ocorreu, necessariamente, nesse caso: ndo
havia nada que Janio dissesse que ele ja ndo tivesse feito (pelo menos era assim que
parecia a populacdo), pois sua ascensdo politica era bastante recente e aquelas pessoas
tinham essas referéncias (se ele continuaria trabalhando dessa forma como prefeito ja
seria um outro aspecto, que s6 poderia ser discutido posteriormente). No entanto, houve
0 elemento da construcdo da imagem, questdo bastante importante: o Janio Quadros
politico era uma personagem, agindo de maneira paradigmatica, sem precedentes; no
entanto, aquilo ndo era indicativo de que ocorria em todas as situacfes. O politico ndo
era sempre um caricato; em boa parte das situaces de contato com a populagéo, sua
conduta ndo era considerada excéntrica, sendo antes um atento observador e ouvinte dos
problemas que os centros urbanos possuiam, comentando depois na Camara e na
Assembleia sobre tais problematicas. De maneira geral, a forma como Janio dialogava
com a populagdo era diferente de tudo o que se tinha visto até entdo na politica
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brasileira:

Janio da Silva Quadros expressa, ao mesmo tempo, linguagem verbal
e ndo verbal, comecando com uma oragdo verbal e terminando na
forma ndo verbal, através de gestos e até de modificacbes no seu
semblante, caracteristicas nunca antes observadas em manifestacdes
de carater publico (...) Seu comportamento sempre apresentou, a
cada dia, uma nova faceta, mostrando-nos que o Janio que
pensavamos conhecer no seu “todo” nos contradizia, nos surpreendia
(VALENTE, 2011, p. 37-38).

Embora oficialmente Adhemar de Barros apoiasse Francisco Cardoso, ha
indicios de que ele teria contribuido com a campanha de Janio, tendo em vista que a
derrota de Cardoso seria também a derrota de Garcez, enfraquecendo sua imagem para
proximos voos na politica (SAMPAIO, op. Cit., p. 81). Além disso, outros nomes de
destaque na sociedade paulista comegaram a interessar-se pela campanha de Janio,
sobretudo aqueles que possuiam problemas com o PSP ou com membros do governo
como, por exemplo, o empresario Olavo Fontoura, que concedeu espaco gratuitamente
para a campanha de Janio na Radio Cultura (uma das maiores audiéncias da época)
(CHAIA, 2004, p. 530).

A eleicdo foi se aproximando e a dinamica politica sofria alguns impactos:
Cardoso ndo conseguia atingir um grau razodvel de popularidade, mas o pacto
interpartidario ainda era visto como sinénimo de vitoria. André Nunes e Ortiz Monteiro
divulgavam muito pouco suas campanhas e Janio continuava a percorrer a cidade,
fazendo comicios e fortalecendo sua imagem de protetor daqueles que nao podiam se
defender sozinhos.

Em uma das edi¢cdes do Boletim, foi feita uma breve analise dos concorrentes de
Cardoso, comentando os problemas que cada um deles possuiam e 0 porqué de votar no
médico para prefeito:

Janio Quadros apoiado pelas legendas do PDC e PSB, dois partidos
de ideologias politicas antagonicas. Um cristdo com programa que
pretende atrair os catolicos desprevenidos o outro socialista, com
colorido bem perto do vermelho stalinista (...) O outro candidato J.
Quadros dispde de cinco anos de tribuna na Camara Municipal e na
Camara Estadual e, durante todo esse tempo nada de concreto fez
para 0 povo ou para 0 nosso Estado. Diariamente, ocupava a tribuna
da Camara fazendo requerimentos, provocando escandalos, mas uma
vez de posse de informagdes requeridas ndo mais tratava do assunto,
pois 0 mesmo ja ndo vinha produzir os efeitos desejados. Esse
homem que serve ao mesmo tempo a Deus e ao Diabo, o candidato

Pagina | 240
Historia e Cultura, Franca, v. 5, n. 2, p. 228-254, set. 2016.



do PDC aliado agora com os socialistas, ndo é candidato com
possibilidade de vitdria (OESP, 28.02.1953).

Muitos partidarios viam com desconfianga essa multipla alianca entre partidos
tdo discrepantes para a eleicdo de Cardoso. Proximo a data do pleito, OESP voltou
novamente a tratar do assunto; depois de fazer um breve histérico de como a
candidatura consolidou-se (ao relembrar dos trés nomes indicados por Garcez, o
editorial revelou que o nome de Nilo Amaral era o preferido da UDN), a publicagéo
procurou deixar bem claro que a campanha ndo era pela questéo dos partidos em si, mas
sim um projeto para S&o Paulo; e, caso Cardoso ndo vencesse (cuja hipotese era

remota), Sdo Paulo correria Sérios riscos:

A UDN ja tem declarado reiteradas vezes, com verdade, que nédo
participa da alianga paulista apenas para disputar a seu lado a
Prefeitura da Capital. Visa, mais longe, a recomposicdo politica de
S&o Paulo para a escolha de um candidato condigno na sucessdo do
sr. Lucas Garcez; e, mais alto, a restauracdo do prestigio de S&o
Paulo na Federacdo, para que possamos influir, como nos compete,
com maior eficiencia, nos destinos nacionais.

A vitoria do professor Francisco Antonio Cardoso tera essa
significacdo. Sua derrota importaria na derrocada de todo um
programa de recuperagéo paulista, que fermentaria a anarquia interna
e anularia a nossa posicdo no concerto dos Estados (OESP,
03.03.1953).

Os ultimos Boletins foram marcados pelos ataques as outras candidaturas,
especialmente a candidatura de Janio. Visando principalmente ao eleitorado catélico
mais conservador, a publicacdo invocava a problemaética da alianca entre um partido
catélico e um socialista (que, gradativamente, passou a ser chamado de comunista e
stalinista), além de membros do PTB que seriam voltados para esta orientacdo politica.
Assim, Janio comecou a ser visto como um herege, como alguém que renunciara ao
verdadeiro cristianismo em busca de base politica para um projeto pessoal (e ndo para o
bem de Sdo Paulo, como seria a candidatura de Cardoso). Na regido paulistana de
Perdizes, a igreja do local teria sido pichada por partidarios de Janio, com 0s seguintes
dizeres: Com o povo e com Deus. A partir desse aspecto, OESP procurou demonstrar

como a candidatura de Janio era nociva a todos os catélicos:

O Partido Democrata-Cristdo que, mau grado o rotulo com que se
enfeita, desenvolve esforgos no sentido de ludibriar alguns catolicos
desprevinidos e de boa-fé, levando-os a aceitar a candidatura do
divorcista Janio Quadros & Prefeitura de Sdo Paulo (...) Como
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pretender-se amparado por Deus quem serve, de maneira,
indiscutivel, ao chefe de Moscou? Como julgar-se favorecido pelo
amparo divino quem conspira contra a familia, batalhando pelo
divorcio (...) Com Deus? Nunca! Com Satanas, sim, é que ele esta
(...) Reflitam bem os catolicos! (OESP, 05.03.1953).

E ndo foram somente os Boletins que comecaram a investir mais pesadamente
contra Janio, mas também os editorias. Falando das demagogias feitas por Getulio
Vargas e Adhemar de Barros, OESP louvou o fato de que os partidos de ambos haviam
aderido ao acordo interpartidario para compor a campanha de Cardoso; no entanto, a

demagogia ainda ndo havia acabado, pois 0 PDC e Janio haviam assumido esse papel:

Nesse momento, deu-se a transferencia da demagogia para o Partido
Democrata Cristdo, que chegara a merecer confianga e que, com esse
ato, se colocou contra os mais altos interesses e 0s mais nobres ideais
de S&o Paulo. Por mera manobra eleitoreira, langou um candidato que
usa a sua legenda, mas nada tem em comum com a essencia da
democracia cristd e que estd sendo acusado por antigos
correligionarios de magom, divorcista e anticlerical (...) Pedimos a
todos os paulistanos esclarecidos sua atencdo para esses fatos, que
enumeramos friamente, sem maiores comentarios. Meditem sobre
eles 0s nossos patricios que desejam Sdo Paulo reposto na sua
posicao de fulcro do Brasil. Verifiquem que do seu voto pode resultar
a vitoria de forcas demagogicas mascaradas de cristds e que nos
levardo, se ndo forem freadas em tempo, a ndo sabemos que graves
perigos. E, em consequencia, comparegam &s urnas, a 22 de margo,
para sufragar a candidatura do professor. Francisco Antonio Cardoso,
cuja vitoria serd a vitoria de S&o Paulo sobre as forgas da destrui¢éo
(OESP, 07.03.1953).

Em outros momentos, o editorial acusou Janio de ser ingénuo, por acreditar que
0S comunistas o apoiariam na campanha (estes teriam fechado com a campanha de
André Nunes — embora em outras ocasides o jornal citava que a campanha apoiada era a
de Ortiz Monteiro) e de ser demagogo, por realizar inimeras promessas nos bairros
mais pobres, sem saber se poderia cumpri-las ou ndo (OESP, 12.03.1953); também
apontou as incompatibilidades da campanha do politico do PDC, que defendia ao
mesmo tempo 0s principios cristdos e comunistas, fazendo tanto que uns quanto outros
abandonassem sua campanha (OESP, 19.03.1953).

Na semana final da eleicéo, a propaganda intensificou-se no OESP, com imagens

cada vez mais bem elaboradas e instigantes do candidato interpartidario:

Figura 3 - Imagem que aparecia no rodapé das folhas do jornal nos ultimos dias antes

FATIERDAS AL 4 VTORA O CRON

3




das eleicbes

Fonte: O Estado de S. Paulo, 15.03.1953.

Figura 4 - Propaganda estampada em uma das primeiras paginas do OESP dias antes da
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eleicdo

SEI JUIZ de 5 nesm

Vocé é um dos responséveis diretos .

pela escolha de um bom ou mau, govérno.

Porque é o seu voto que elege os governantes.
Reflita conscienciosamente antes de

tomar uma decisio. A quem dar o seu voto?

Aos que d ogi fazem pr
jamais cumpridas - ou aes que fazem
do seu passado de trabalhe e realizacdes
: a justificativa para merecer o seu voto?
Eis a responsabilidade que lhe cabe ao
escolher o Prefeito de sua cidade!

T
b—-./pfn—r:.u-,—.:—-,n

7 . .
'/ (A" Francisco Antonio

1RO0S

“g candidato vitorioso”-

Fonte: O Estado de S. Paulo, 15.03.1953.

No entanto, nos ultimos dias também apareceram propagandas da campanha
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Janio Quadros; embora ndo existissem comentarios favoraveis a sua candidatura, as
imagens foram publicadas (mesmo que nas Ultimas paginas) demonstrando que, mesmo
mantendo sua opinido politica, OESP era uma empresa, vivendo de anuncios

publicitarios para sua manutencgéo:

Figura 5 — Propaganda publicada de Janio no jornal

| DE SANGUE NovO!! |

0s Bandeirantes, outrora, fundaram MATO GROSSO!

MATO GROSSO deolve, apor s bnecis |
I~ recebidos dos bandeirantes, na pessoa de seu filho ||

UM MATO-GROSSENSE QUE VA DAR A SA0 PAUlO
SANGUE NOVO!

UM MMO-GROSSENSE QUE VA TRANSFORMAR
SA0 PAULO NUMA NOVA METROPOLE!

Font.e: O Estado de S. Paulo, 19.03.1953.
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Figura 6 — Mais uma propaganda da candidatura de Janio

pessums um miusyes ® yemuesves .
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Sio Paulo, 21 de margo 'de' 1953
(aa) ANTONIO DE QUEIROZ FI-
— Presldente do Pare

'Ido Dumo:rﬂa Cristio

ALIPIO CORRERA NETTO.
Partido So-'

ns de Ja-

nlo © Pd da Paz.

Um unico centimento justifi-
cou o Su essa

moral e politica do

pove: — a confianga nos seus

dois do

povo, cuja formagfio pessoal se
fez nesta portentosa cidade, 4

vigta de milhares de concidadios,
e cuja vida politica se desenvol-

o
clalista Braslieiro
J. A. MARREY JUNIOR

o

leiro,

Fonte: O Estado’de S. Paulo, 21.03.1953.'
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Poucos dias antes da elei¢do foi publicada no OESP uma nota assinada por 39
vereadores paulistanos (o total na Camara era 45) favoraveis a candidatura de Cardoso,
enfatizando suas qualidades enquanto gestor e garantindo sustentacdo para seu governo
em todo seu futuro mandato (OESP, 17.03.1953).

Na quinta-feira anterior a eleicdo, foram feitos os comicios de encerramento;
embora com fortes criticas a candidatura de Janio, OESP dedicou um pequeno espago
para o comicio do candidato pedecista na mesma pagina em que estava relatado o
comicio de Cardoso; tal medida, demonstrando a polarizacdo na cidade, procurava
também reforcar a imagem de grandeza: de um lado um comicio bem estruturado, com
varias pessoas importantes falando (representantes do governo federal e estadual) e de
outro lado um comicio simples, com poucas pessoas participando (segundo o angulo da
foto que ndo era panoramica, demonstrando parcialmente o local).

No dia da eleicdo, o editorial conclamou a populacdo para uma realizacéo
“¢pica”, imprescindivel para a existéncia de todos, valorizando quem deveria ser votado

e 0s perigos da néo eleicdo de Cardoso:

Sentem homens e mulheres, velhos e mocos, das diversas origens, de
geragdes, que a Cidade estd em perigo diante do mistiforio que acende
uma vela para Deus e outra ao diabo, carreando na mesma arca 0S
principios cristdos e 0s toxicos extremistas para a caca ao voto em
prol de alucinadas ambicGes pessoais e de sinistras mistificagdes
eleitoreiras (...) A essa maré de odios ¢ subversdo, Sdo Paulo
contrapde o0 seu senso de ordem, de equilibrio e de estabilidade. Vota
por um candidato ilustre pelas suas qualidades de homem de bem, que
instalara na Prefeitura da Capital o regime da lei e da moral, sanando
0s erros do passado e zelando pela administracdo sob as normas da
mais rigorosa linha reta (...) A batalha estd ganha e sO pode
comprometé-la um tipo de cidaddo. E aquele que se fica em casa ou
sai a passeio no dia, na hora em que S&o Paulo precisa do seu voto. Os
egoistas, os indiferentes, 0s preguigosos, votam por omissao nos maus
candidatos. Concorrem para o evento de maus governos (...) (OESP,
22.03.1953).

Resultado do pleito e conjuntura paulista

Por fim, no dia 22 de marco, foi realizada a eleicdo para o cargo de prefeito. No
dia seguinte, a apuracao teve inicio, sendo o resultado final divulgado cerca de vinte

dias depois, trazendo os seguintes dados:

Janio Quadros — 284.922 votos (65,8%)
Francisco Cardoso — 115.055 votos (26,6%)
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André Nunes Junior — 18.663 votos (4,3%)
Ortiz Monteiro — 3.756 votos (0,9%)
Branco — 4.374 votos (1,0%)

Nulo — 6. 350 votos (1,4%)

N&o foi sé a vitoria que impressionou a todos, mas a diferenca de votos: Janio
teve maioria absoluta em praticamente todos os bairros, tanto nas regides mais pobres
como nas regibes mais ricas da cidade. Embora a campanha tenha tido elementos
préximos a concepcdo de luta de classes (como a defesa dos pobres em relacdo aos mais
ricos, além do combate a exploracdo do empregado pelo empregador), o discurso de
Janio ndo fomentava uma revolugdo nos moldes comunistas; mesmo o PSB tinha plena
consciéncia gque Janio ndo era de esquerda, embora defendesse pontos que convergiam
com o pensamento da antiga Esquerda Democratica (HECKER, 1998, p. 102-104).

OESP demorou bastante para digerir o resultado, sendo que os editoriais dos dias
seguintes foram todos para a analise da apuracdo dos votos. Em um primeiro momento,
OESP foi taxativo: o povo paulistano néo soube votar e Vargas acabou sendo, de fato, o

grande vencedor dessa eleicdo:

Infelizmente, o povo paulistano ndo compreendeu a significagdo mais
profunda das eleicdes do dia 22. Por muitas razdes (...) preferiu
enfraquecer-se a si mesmo, debilitando ainda mais Sdo Paulo (...) O
regime democratico sofreu um colapso em S&o Paulo. Eclipsaram-se
0s partidos, para que em seu lugar agissem as massas. Evaporou-se
assim a essencia mesma da democracia, que se exprime pelos
partidos com 0s seus programas e 0S seus orgdos de pensamento e
acdo. Foi tudo de roldao, como poderia deseja-lo o velho e renitente
caudilho, ameaga permanente de ditadura contra o Brasil (...) Na
realidade, ¢ Sdo Paulo que por suas proprias maos se destr6i como
unidade politicamente organizada da Federacdo. E, acima disso, € a
Republica que entra em sincope na sincope dos partidos do mais
populoso e mais rico Estado do Brasil (...) (OESP, 24.03.1953).

Apds esse primeiro editorial, OESP comecou a apontar os varios culpados para a
derrota de Cardoso: em um primeiro momento, foi seu companheiro de partido e
inimigo do jornal, Adhemar de Barros, que teria falado no comicio e espalhado aos
quatro ventos que Cardoso era seu candidato, e que daria continuidade ao seu governo e
ao governo dos prefeitos anteriores (e ja que esses governos tinham sido muito ruins na
visdo do jornal, essa associacdo teria prejudicado Cardoso) (OESP, 25.03.1953); depois,
foi a incompeténcia dos partidos politicos e as mas administracdes, tanto no governo
quanto na prefeitura de S&o Paulo, que fizera com que a escolha por Janio fosse uma

espécie de voto de protesto (OESP, 26.03.1953); eleitores que se abstiveram de votar
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(dos quase 700.000 eleitores paulistanos, quase 270.000 ndo votaram, nimero que seria
suficiente para Cardoso vencer Janio) (OESP, 28.03.1953), entre outras justificativas.

A Assembleia Legislativa também se manifestou sobre as eleicGes,
parabenizando os eleitos (ambos deputados estaduais) pelo feito, aprovando a seguinte

mocao:

A Assembléia Legislativa do Estado de S&o Paulo manifesta aos
ilustres deputados Janio Quadros e Porfirio da Paz o seu jubilo e
alegria pelo magnifico resultado das urnas democraticas de 22 de
mar¢o, em que 0 povo bandeirante os elegeu prefeito e vice-prefeito
de nossa querida cidade (OESP, 27.03.1953).

A eleicdo de Janio ndo foi uma vitoria do proletariado contra a burguesia, nem
uma revolta contra o capitalismo, embora fosse mais comemorada entre 0s
trabalhadores e os pertencentes aos grupos sociais menos favorecidos economicamente.
Apdbs 28 anos sem votar, o eleitorado paulistano escolhera como seu gestor um politico
com caracteristicas excéntricas, discurso requintado e altamente moralizante, alguém

aparentemente disposto a trabalhar sempre:

Numa segunda-feira de trabalho, passeatas, cortejos, transito
interrompido, comerciarios que abandonam seus “postos” para
comemorar. ManifestacGes partiam dos bairros, tomavam 0 centro,
suspendiam a rotina de trabalho na cidade. A populagdo desfilava em
seu dia de vitdria (WALMSLEY, 1992, p. 142).

A forca politica e a lideranca de Janio Quadros possuiriam novas fei¢fes a partir
desta vitoria. O vereador provocativo, seguido do deputado sem travas na lingua e
intransigente no trato politico agora seria o prefeito da maior cidade do Brasil e uma das
maiores do mundo; seria o centro da politica paulistana, coordenando o Executivo que,
na opinido dele enquanto vereador, tinha sido tdo mal cuidado e utilizado de maneira
apenas a atender os interesses de alguns. Seu habitus fez com que seu campo politico
fortalecesse-se muito, a ponto de ter tido ndo sé uma vitdria eleitoral, mas uma vitoria
simbdlica consideravel: vencera o candidato da grande coligacdo interpartidaria,
demonstrando ter estratégias mais Uteis do que os principais partidos (principalmente o0s
dois maiores a nivel nacional, PSD e UDN, além do predominante em Sdo Paulo, o
PSP).

Com esta derrota, o prestigio do governador Lucas Garcez esfacelou-se: a

eleicdo de Cardoso era vista como uma tarefa facil e obrigatdria para o governador, pois
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seu habitus também estava fortalecendo consideravelmente seu campo politico, e a
conquista da prefeitura de S&o Paulo seria a cereja do bolo para viabilizar seu nome
como principal forca dentro do PSP, desbancando de vez Adhemar de Barros e sendo
um dos nomes fortes para ser o substituto de Vargas na Presidéncia da Republica.
Garcez reconheceu a derrota, compreendendo-a como um recado direto de insatisfacao
COm Seu governo; pensou até em renunciar, visto as dificuldades que vinha encontrando
para governar, principalmente no periodo das elei¢cdes, quando ocorria uma greve com
cerca de 300 mil trabalhadores na metrépole contra 0 aumento do custo de vida.

Em relacdo a Adhemar de Barros, o resultado foi dubio: ao mesmo tempo em
que enfraqueceu as pretensdes de Garcez de consolidacdo de seu capital politico,
também a imagem do ex-governador sofreu considerdvel enfraquecimento por ser
apontado como uma das principais causas da derrota de Cardoso, uma vez que muitos
votos foram dados por anti-adhemaristas, com parte significativa deles pertencentes aos
grupos sociais mais privilegiados economicamente da cidade.

Alguns outros pontos merecem ser analisados (mesmo que de maneira breve)
para maiores reflexdes sobre a vitoria de Janio no pleito de 22 de margo. A cidade
passava por uma crise de energia, tendo constantemente cortes no abastecimento as
casas e, principalmente, as industrias, causando prejuizos aos donos que, por sua vez,
procuravam compensar suas perdas financeiras elevando os precos de seus produtos e
reduzindo o numero de funciondrios, o que aumentava o desemprego e diminuia a
circulacdo econdmica na cidade, estimulando menos o seu crescimento. Além da crise
energética, também a cidade vinha sofrendo com problemas de abastecimento de arroz e
feijdo: considerado alimentos “simbolos” da culinaria brasileira, eram bastante
consumidos devido, sobretudo, ao seu baixo preco. No entanto, seu valor aumentara
consideravelmente nos ultimos meses por problemas na producédo e na distribuicdo dos
alimentos. Por fim, a situacdo precéria de muitos bairros visitados por Janio desde seu
mandato como vereador continuava existindo, levando os moradores a associarem a ndo
melhoria de suas regifes a incompeténcia e inabilidade dos politicos que estavam a
frente do Executivo.

De maneira geral, a votagdo representou uma luta entre o novo e o velho: a
novidade politica estranha, porém, competente, contra a manutencdo da ordem, que
privilegiava poucos em detrimento de muitos. Com uma imagem construida de homem
préximo das multiddes, Janio conseguiu arrebatar grande parte dos votos dos mais
desvalidos e parcela significativa dos votos daqueles mais abastados, descontentes com
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0s aspectos da politica vigente. Um levantamento feito pela historiadora Silvana
Walmsley estruturou 0 mapa da votagdo de Janio na cidade, elencando as regides onde
ele obteve as piores médias, votacao parecida com sua média geral e regies com média
de votacdo mais alta que sua média geral — nesses trés grupos, os dados de Cardoso
também foram colocados, para efeitos comparativos. No primeiro grupo, foram

elencados os bairros com menor votacgdo do prefeito eleito:

Tabela 1: Bairros nos quais Janio teve as menores votacoes

Bairro Janio - % Cardoso - %
Jardim America 45,19% 49,17%
Parelheiros 48,17% 50,49%
Consolacéo 49,63% 43,26%
Santa Cecilia 51,70% 42,30%
Aclimacéo 52,90% 40,80%
Jardim Paulista 54,02% 39,58%
Vila Mariana 56,25% 37,55%
Perdizes 57,11% 36,74%
Cerqueira César 57,54% 36,05%
Sé 59,06% 33,45%
Liberdade 59,08% 33,33%
Santa Ifigénia 60,10% 32,60%
Bela Vista 61,34% 32,60%

No segundo grupo, ha os bairros em que a votacdo de Janio foi préxima de sua

média geral:

Tabela 2: Bairros nos quais Janio teve média parecida com sua votacao geral

Bairro Janio - % Cardoso - %
Guaianazes 64,10% 32,29%
Ibirapuera 64,25% 28,48%
Santo Amaro 65,30% 28,79%
Capela do Socorro 66,34% 29,79%
Butantd 66,53% 27,38%
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Cambuci 66,79% 24,25%
Vila Madalena 66,89% 27,45%
Saude 66,96% 26,19%
Barra Funda 67,11% 25,26%
Indianépolis 67,39% 26,51%
Vila Bela 67,55% 14,66%
Bom Retiro 68,50% 22,62%
Bras 68,73% 21,55%
Jaragua 68,99% 24,45%

Por fim, nas regiGes onde Janio obteve seus mais altos indices de votacéo:

Tabela 3: Bairros nos quais Janio teve média maior que sua média

Bairro Janio - % Cardoso - %
Vila Prudente 69,50% 12,35%
Vila Matilde 69,77% 16,08%
Itaquera 70,07% 21,95%
Tucuruvi 70,24% 22,15%
Mooca 70,93% 19,02%
Santana 71,28% 22,29%
Perus 71,36% 17,12%
Pari 72,33% 19,74%
Ipiranga 72,43% 18,63%
Lapa 72,60% 19,24%
Belém 72,95% 18,72%
Vila Alpina 73,20% 20,16%
Séo Miguel 73,72% 19,23%
Penha 74,13% 17,06%
Osasco 74,32% 19,54%
Pirituba 74,34% 14,08%
Casa Verde 74,49% 18,70%
Tatuapé 75,08% 17,06%
Alto da Mooca 75,43% 15,55%

Pagina | 251

Historia e Cultura, Franca, v. 5, n. 2, p. 228-254, set. 2016.




Vila Maria 77,88% 13,40%

N.S.do O 79,59% 13,70%

Vila California 83,33% 5,20%

A partir desses dados (WALMSLEY, op. Cit., p. 136-138), é possivel ter uma
dimensdo bastante interessante da amplitude do sucesso eleitoral de Janio. Na primeira
parte, é possivel identificar que, mesmo nas suas piores médias, Janio obteve votacao
inferior a Cardoso somente em dois bairros (Jardim América e Parelheiros); de todos
esses bairros, apenas a regido de Parelheiros era uma regido composta por maioria de
operarios, sendo todas as outras regides compostas por maioria de industriais e/ou
comerciantes. Na segunda parte e, principalmente na terceira, ha os bairros de maior
concentracdo operaria e 0s mais afastados do centro da cidade, zonas em que geralmente
a presenca politica era bastante escassa. Longe de uma andlise aprofundada dos dados, o
aspecto ressaltado aqui é a abrangéncia da vota¢cdo, demonstrando que Janio conseguiu

um poder simbolico muito grande, aumentando consideravelmente seu capital politico:

O capital politico é uma forma de capital simbolico, crédito firmado
na crenga e no reconhecimento ou mais precisamente, nas inimeras
operacdes de crédito pelas quais 0s agentes conferem a uma pessoa —
ou a um objeto — os préprios poderes que eles lhe reconhecem
(BOURDIEU, 1989, p. 187-188).

O politico tornava-se, entdo, um simbolo do novo, a esperanca de dias melhores
através de suas préaticas. Até entdo, Adhemar de Barros era considerado o grande nome
da politica paulista, e 0 mais popular: o PSP era visto, de fato, como o partido do
Adhemar (embora as disputas com Garcez indicaram que o partido néo era de Adhemar,
mesmo esse tendo enorme poder dentro da agremiacédo), e toda sua estruturacdo tinha
sido erigida em cima do capital politico do ex-governador, adquirido principalmente no
seu periodo enquanto interventor em S&o Paulo (1938 a 1941).

Diferente de Adhemar, Janio ndo possuia vinculo forte com nenhum partido
politico. Embora seus mandatos legislativos e a vitoria dessa eleicdo fossem pela
legenda do PDC, o prefeito eleito nunca foi um militante do partido, muito menos
alguém preocupado com sua organizacdo interna: ndo foi Janio quem se adaptou ao
partido, mas sim a agremiacdo que se adaptou ao politico. Enquanto vereador, Janio fez
intensa oposicdo a Adhemar de Barros e aos prefeitos da capital, enquanto o PDC
compunha seus governos; como deputado estadual, manteve a postura opositora e 0s
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democratas cristdos acabaram acompanhando-o, tirando de suas fileiras aqueles que ndo
concordavam com essa orientagdo (BUSSETO, op. Cit., p. 65-86).

O politico paulista ndo tinha grande poder dentro da agremiacdo, embora seu
poder simbdlico fora do partido fizesse com que a parte dirigente do partido convergisse
com ele em assuntos relacionados ao Legislativo paulistano e paulista; apés as eleicoes,
0 PDC paulista expandiu o numero de diretdrios, possuindo inumeros novos filiados,

indicando vinculos e uma relacéo de dependéncia ainda mais forte com Janio:

O PDC paulista, aproveitando a visibilidade ganha com a vitoria
eleitoral de Janio, teve o numero de seus diretdrios municipais
ampliado, chegando a contar, em meados de 1954, com quase
duzentos daqueles drgdos (...) Assim, o partido comegava a esbocar
uma sombra no enorme esquema politico pessepista-ademarista
existente no interior paulista. Tal crescimento, no entanto, fora
alcancado muito mais em razdo do fendmeno politico Janio Quadros
do que propriamente em decorréncia do trabalho das liderangas
democratas cristas dedicado a ampliacdo do quadro de militantes. O
que significava, em ultima anélise, 0o aumento do ndmero de
pedecistas identificados com a lideranca de Janio nas fileiras do
partido (BUSSETO, op. Cit., p.109-110).

Embora j& chamasse atencao pelo seu habitus ja ha algum tempo, o protagonista
da chamada “Revolucdo Branca” por alguns jornalistas da época passou a ser
reconhecido como uma grande forca politica com esta vitoria, baseado em aspectos e
métodos que, se ndo traziam novidades para ninguém, eram poucos usuais,
principalmente nas condi¢fes em que Janio as utilizou. Embora seja dificil compreendé-
lo dentro de um tipo socioldgico especifico, as caracteristicas de sua atuacdo lembram
bastante a definicdo de lideranca carisméatica de Max Weber, uma vez que o carisma,
embora pudesse ser ligado a politica, ndo emanava necessariamente deste; se Janio
logrou éxitos sucessivos nesses processos eleitorais, era exatamente por colocar-se
como uma espécie de antipolitico, ou melhor dizendo, um politico que realmente
cumpria com suas obrigacdes, ndo usando o cargo apenas para beneficio proprio
(WEBER, 1999, p. 323-330).

E, a partir desse fortalecimento de Janio, OESP, identificado com o grupo
politico que ndo era tdo proximo assim do prefeito eleito, também passou a se adaptar a
sua forma de governo, dialogando constantemente com seus atos e sua postura a frente
do Executivo municipal, mesmo exprimindo forte oposicdo quanto a sua eleicdo para

prefeito de S&o Paulo.
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A DINAMIZACAO POLITICO-RELIGIOSA
DA LINGUA PORTUGUESA NA IDADE MEDIA

THE POLITICAL AND RELIGIOUS ENHANCEMENT
OF THE PORTUGUESE LANGUAGE IN THE MIDDLE AGES

Antonio Martins GOMES*:

Resumo:

Na Idade Média, a corte, necessitada de concentrar o poder, procura uma coesdo linguistica.
Assim, o portugués arcaico torna-se um veiculo de propaganda régia, em detrimento do latim,
uma lingua menos acessivel ao leitor vulgar. Normas e disposicoes legislativas sdo emanadas em
vernaculo para serem melhor entendidas por todos os membros do reino.

Por sua vez, o teocentrismo, que legitima a relagdo medieval entre o trono e o altar, pode ser
encontrado nos primérdios da prosa literaria portuguesa. Pela sua finalidade parenética, entendida
a luz da funcéo civilizadora da Igreja, varias narrativas apologéticas sao vertidas para o vernaculo
para persuadirem o maior namero de leitores a edificarem-se em termos éticos e morais.

Palavras-chave: vernaculo, trono e altar, legislacdo, scriptorium, parénese.

Abstract;

In the Middle Ages, the Royal Court, in need to concentrate power, seeks out a linguistic cohesion.
Thus, Old Portuguese becomes a means of royal propaganda, at the expense of Latin, a less
accessible language to the common reader. Rules and laws are issued in vernacular, in order to be
better understood by all members of the realm.

In turn, theocentrism, by legitimizing the relationship between the throne and the altar, can be
found in early Portuguese literary prose. For its paraenetical purpose, in the light of the Church’s
civilizing role, several apologetic narratives are translated into vernacular, in order to persuade
many readers to have an ethical and moral life.

Keywords: vernacular, throne and altar, legislation, scriptorium, paraenesis.

O messianismo existente numa antiga lenda, segundo a qual o espaco geografico
portugués estaria destinado a ser “Porto de abrigo” e receptaculo do mitico calice sagrado,
o supremo simbolo do Cristianismo e da eucaristia catélica, permite-nos compreender,
sob uma perspectiva esotérica, 0 modo singular como é fundado um novo reino ibérico,
cujos dirigentes irdo tentar, desde o reinado de Dom Afonso Henriques, obter a sua

necessaria legitimagdo temporal e espiritual como Estado: pela via temporal e do direito
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civil, através do seu reconhecimento oficial pela Igreja Catdlica e por outros reinos de
aquém e além-mar; e pela via espiritual e do direito divino, assente numa solida relacéo
entre trono e altar, conforme a narrativa, futuramente posta em cronica, do milagre de
Ourique.

Logo ao nascer, Portugal, situado num local remoto onde, segundo a epopeia
camoniana, “a terra se acaba e o mar comega” (Os Lusiadas, Ill, 20), assiste a
dinamizagdo da sua lingua prépria, cuja fase inicial abrange, em termos gerais de
producdo literaria e cultural, mais de trés séculos: o periodo do trovadorismo galaico-
portugués, ao longo dos séculos XIIl e X1V, e o periodo da cronistica e da poesia
palaciana, no século XV.

No século XIII, o Latim € indubitavelmente a lingua mais prestigiada da
civilizacdo ocidental, sendo praticada na burocracia cortesd e académica, nas negociacoes
diplométicas, no debate intelectual, e nas ceriménias litargicas. No entanto, esta mesma
circunstancia de predominio linguistico ndo invalida que o rei D. Afonso 1l (1185-1223)
se aperceba de que a manutencdo da independéncia dos territorios conquistados,
conjugada com a necessidade de centralizar o poder régio, sera mais bem-sucedida por
via do recurso a uma unidade linguistica ao longo de todo o reino, ainda sem a sua
expansdo ultramarina.

Em 1211, ap6s ter reunido, em Cortes, representantes da nobreza e do clero,
Dom Afonso Il age em conformidade com o seu desejo de coesdo linguistica e ordena
que esse conjunto de leis aprovado em Coimbra seja, pela primeira vez, lavrado por
escrito. Para esse mesmo proposito, € inaugurada a Chancelaria Régia, uma reparti¢éo
responsavel sobretudo pela redaccdo, autenticacdo e expedicdo dos documentos
produzidos pelas Cortes e pelo monarca. Uma das primeiras leis gerais emanadas nesse
ano é redigida precisamente por aquela que é considerada a segunda Chancelaria Régia
instituida a nivel europeu, e proibe os inspectores oficiais do reino e 0s senhores das terras
de cobrarem os seus direitos de passagem, tanto em dinheiro como em parte da
mercadoria, aos donos de navios portugueses ou estrangeiros que aportem em portos
nacionais por estarem em perigo no mar. Para que a sua leitura possa ser acessivel a leigos,
sem conhecimentos suficientes para entender a lingua latina, o documento esté redigido

em lingua vernacula:

Stabelecemos que nenhum nom leue cousa aaqueles que acaecger
perigoo no mar, assy dos da nossa terra come dos das outras, se acaeger
per britamento de naue ou de nauio, algiia cousa que andasse na naue
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OU NO nauio que aportase na rribeyra ou en alguum porto, mais 0s
ssenhores d’essas cousas ajam-nas todas en pax, assy que 0S n0Ss0s
almuxarifes nom leuem d’eles cousa, nem aquelles que de nos as terras
teuerem, nem nenhuum outro. Ca ssem rrazom parece que aquel que he
atormentaado dar-lhi homem outro tormento. Se per uentuyra alguum
contra esta nossa consteticom quiser hir, reteendo-lhi o sseu auer,
leuando dos dauandictos alguma cousa, fecta primeiramente entrega das
cousas que lhi filharom ou perderom, per¢ca quanto ouuer. (in
OLIVEIRA, 1964: p. 412)

A 27 de Junho de 1214, Dom Afonso Il manda redigir o seu testamento politico,
também em vernaculo. Por se tratar ndo s6 de um documento régio, mas também do mais
antigo documento notarial em lingua portuguesa, onde a propria formula retérica
preambular - normalmente exarada em latim - surge traduzida, ele é, de acordo com
diversos linguistas e historiadores, o registo oficial de um novo idioma no ponto mais
ocidental da Europa.

Como “patrono” da lingua portuguesa, Dom Afonso Il d& a conhecer a todos o0s
subditos do reino as disposices a serem cumpridas apds a sua morte, nomeadamente a
sucessao ao trono do seu filho varédo e a distribuicdo de diversos bens entre a rainha, 0s
filhos e as instituicdes religiosas. Neste texto, encontramos patente tanto a intrincada
relacdo feudal estabelecida entre o trono e o altar, bem como a cosmoviséo teocéntrica do
pensamento medieval, segundo a qual toda a vida terrena é uma representacéo da vontade
de Deus; em consequéncia, o poder na Terra é adquirido com base na origem divina, ou
seja, na ideia de que Deus e 0 papa, como seu intermediario terreno, concedem o poder

directamente ao rei:

En‘o nome de Deus.

Eu rei don Afonso pela gracia de Deus rei de Portugal, seendo sano e
saluo, teméte o dia de mia morte, a saude de mia alma e a proe de mia
molier raina dona Orraca e de meus filios e de meus uassalos e de todo
meu reino fiz mia mada per que de pos mia morte mia molier e meus
filios e meu reino e meus uassalos e todas aquelas cousas que De(us)
mi deu en poder sten en paz e en folgacia. Primeiramente mado que
meu filio infante don Sancho que ei da raina dona Orraca agia meu reino
entegramente e en paz. [...].(in OLIVEIRA, 1964: pp. 395-396)

Para o final do século XIII, Lisboa torna-se um importante nucleo produtor de
cultura. Ao transferir a corte régia para o sul da peninsula, de uma forma estratégica e
ponderada, distanciando-a ainda mais da Galiza, Dom Dinis (1261-1325) institui o
Portugués como lingua oficial do reino, antevendo-a assim, com a sua pratica

generalizada ao nivel da oralidade e da escrita, como um instrumento decisivo para,
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independentemente da classe social de que cada um faca parte, fortalecer a unidade
politica, religiosa e cultural entre todos os membros da comunidade.

Além de estimular a tradugdo de diversas obras religiosas e laicas para a lingua
vernacula tanto em ambiente cortesdo como monastico, 0 também cognominado “rei
Lavrador” herda a veia poética e a erudicdo do seu avé Afonso X, rei de Ledo e Castela,
e da continuidade ao impulso da literatura portuguesa; para esse efeito, compde perto de
uma centena e meia de cantigas trovadorescas, as quais variam, na sua estrutura formal,
entre a nova mestria de importacéo occitanica, com o verso decassilabico, e o velho mote
de origem autoctone, com as redondilhas maior e menor.

O “plantador de naus a haver” - evocando aqui a magistral perifrase com que
Fernando Pessoa poeticamente o define - foi, sem duvida, o monarca que mais e melhor
contribuiu para dotar a lirica portuguesa de musicalidade e ritmo, tal como o demonstram
as “flores do verde pino” ou a “soidade da senhor”. Observemos, muito em especial, a
engenhosa cantiga de mestria “Proengaes soen mui ben trobar”, cuja sextilha inicial se

transcreve:

Proengaes soen mui ben trobar

e dizen eles que é con amor;

mais os que troban no tempo da frol

e non en outro, sei eu ben que non

an tan gran coita no seu coragon

gual m'eu por mha senhor vejo levar. (CV 127, CBN 489)

O sujeito lirico dionisiano comeca por enaltecer, em medida stilnuovista, 0s
representantes da poesia provencal pela sua incontroversa qualidade trovadoresca, mas
acaba por criticad-los, ndo s6 por caracterizarem a sua devocdo amorosa de forma
artificiosa e convencional, mas também pelo facto de esta ocorréncia se confinar ao tempo
primaveril; pelo contrario, o sujeito lirico - que tem nacionalidade lusa e ja confessa 0s
seus sentimentos em lingua vernacula, embora ainda com madltiplas interferéncias
galaicas e occitanicas - manifesta uma maior sinceridade, perseveranca e capacidade de
sofrimento em relacdo a eleita homenageada nos seus versos.

Em 1290, D. Dinis inaugura os estudos universitarios com a fundacdo do
Studium Generale. Inicialmente, o curriculo desta instituicdo pedagogica é limitado na
oferta de cursos, pois ndo ha especializagcdo em Teologia ou Medicina; sendo orientado
especificamente para a formacao de novos clérigos, tal como havia sido solicitado ao papa
Nicolau 1V, é constituido apenas pelos sete pilares da escolastica tomista, e € ministrado

em latim. Sem a comunicagdo em lingua latina, 0 mundo universitario seria, de acordo
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com uma metafora do Antigo Testamento, uma torre de Babel; assim, como lingua
aclamada pelo universo académico, o latim permite a unidade de pensamento e a permuta
de ideias entre docentes e discentes das mais diversas nagoes.

Durante quase duas décadas, o Studium Generale permanece em Lisboa, mas em
1308, perante o crescente aumento de protestos contra o caracter indisciplinado e
agressivo de alguns grupos estudantis, D. Dinis decide transferi-lo para Coimbra. Sera
ainda no seu reinado que a corte consolida a elaboragdo de normas burocréticas e
disposicdes legislativas em lingua vernacula, que serdo compiladas no Livro Verde da
Universidade de Coimbra, em 1471. Entre as primeiras medidas de dinamizacdo da
politica educativa, encontra-se um documento promulgado em 1309, que ordena a
concessdo de uma proteccdo especifica a todos os estudantes que frequentarem o Estudo

conimbricense:

Dom Dinis, pela graga de Deus, rej de Portugal e do Alguarue, a quantos
esta carta virem faco saber que eu recebo em mjnha guarda e em mjnha
encomenda e so meu defendimento todollos scollares que steuerem no
Studo de Cojmbra e os que pera elle vieerem emquamto forem e veerem
pera elle, por que mando e defendo que nenhuu nom faga mal a esses
scollares nem os feira nem os traga mall [...]. (in MADAHIL, 1940: p.
27)

Dando sequéncia a producdo de leis e normas sobre politica educativa em lingua
vernacula, Dom Pedro | promulga, em 1357, um alvara sobre livros de estudo e sobre a

regulacdo da sua leitura por bacharéis e escolares:

Dom Pedro, pela graga de Deus, rej de Portugal e do Alguarue, a vos,
reictores e conseruadores do meu Studo da ¢idade de Cojmbra, saude.
Sabede que a mj he dito que algudis bachares e scollares se aparta a leer
em esta ¢idade a alguts escollares em suas pousadas e em outros logares
fora das scolas do dito Studo, as quaes per meu mandado som asijnadas
pera leerem 0s mestres e bacharees cada huli em sua scientia aos
scollares que ao dito Studo vieerem pera apremder e que d'esto se segue
gram dapno aos scollares e nd he prol, nem homrra do dito Studo; por
gue mamdo a uos ensenbra e a cada huli per si que nd consentades aos
ditos bachares e scollares né a outro nenhuli que fora das escollas lea
em essa ¢idade a nenhu scollar né Ihe dee lica nenhutia saluo de Partes
ou de Regras ou de Gaton ou de Cartulla ou d'estes liuros meores e nd
de outros liuros maiores. (in MADAHIL, 1940: p. 49)

Segundo a visdo teocéntrica do mundo, Deus, quando arquitectou 0 mundo, fez
tudo numa proportio harmoniosa, colocando cada individuo no seu devido lugar e com a
sua respectiva funcéo; neste sentido, as classes sociais sdo uma cOpia terrena da hierarquia
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celestial, sabendo cada um dos seus membros qual o lugar que lhe compete. A Lei
pragmatica de 1340, promulgada por Dom Afonso 1V, € um exemplo paradigmaético desta
ideia. Com efeito, numa sociedade em que todos, quer por nascimento ou por dinheiro,
tém o seu lugar bem definido, correspondendo a concepc¢éo feudal de um mundo estavel,
organizado, e com uma hierarquia bem definida, havia j& muitos burgueses que, ao
pretenderem ostentar a sua prosperidade, trajavam a moda dos cavaleiros e dos fidalgos,
tal como havia muitos destes a imitar a alta nobreza.

Esta regulamentacdo sumptudria, com 0s seus vinte e nove artigos
hierarquicamente estruturados, vem impor um regramento dos habitos alimentares e do
uso de vestuario nas diversas classes sociais, desde a familia real as “mulheres que fazem
pelos homens”, os elementos inferiores desta cadeia social; sendo estas disposi¢Oes
destinadas a “todolos do nosso ssenhorio”, sé a lingua vernacula permite que todos os

subditos do reino tenham um conhecimento rigoroso do seu contetdo:

Don Afonsso o quarto pela graca de Deus Rey de Portugal. e do
Algarue. Veendo e consijrando o grande dano que Recregeo e rrecrege
a todolos do nosso ssenhorio porque fezerom e fazem majores despesas
que as que deuyam fazer en comer e em uestir e en outras cousas. Pera
rrefrear e tolher este dano que sse nom fagca daquy em deante [...]. (in
MARQUES, 1980: 99)

A organizacao clerical, um tentacular aparelho de propaganda do teocentrismo
medieval, procura sempre as melhores estratégias para insinuar os preceitos morais e
religiosos na sociedade. Entre os séculos XII e XIlI1, trés grandes ordens religiosas detém
0 poder intelectual: os Beneditinos, no mosteiro de Santa Maria de Lorvao; os Conegos
Regrantes, no mosteiro de Santa Cruz de Coimbra; e Cister, na abadia de Santa Maria de
Alcobaca.

Os primeiros ensaios de prosa literaria surgem anonimamente nestas instituicoes
eclesiasticas, pela mao de alguns clérigos especializados na funcdo de copista, em cujos
scriptoria irdo traduzir textos e produzir cronicas. Contudo, o copista ndo é um mero
plagiador de textos alheios: ndo se limitando a reproduzir ou a traduzir o texto original do
latim para o vernaculo com toda a fidelidade, o scriptor faz muitas vezes alteracdes,
aditamentos ou supressoes, a fim de expurgar o seu contetdo de todas as marcas pagas
do pensamento classico ou para o adaptar a realidade autoctone.

Fundada em 1151 por Dom Afonso Henrigues, a abadia de Alcobaca transforma-
se, desde muito cedo, num grande centro de cultura cisterciense que “acompanha de perto

a formacdo da nacionalidade portuguesa” (BUESCU, 1990: 103). Fortemente
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influenciados por Bernardo de Claraval, os seus membros reconhecem-se pelo voto de
pobreza, recusam a relacdo entre a beleza mundana e o esplendor divino, e entendem que
a ascensdo até Deus deve ser feita através da humildade e da renuncia aos bens terrenos.

E neste ambiente de grande austeridade que sdo traduzidos trés contos que
contribuem para a historia da genese e da dinamizacdo da lingua vernacula,
nomeadamente ao nivel do enriquecimento lexical e da autonomia discursiva, e que, pela
sua finalidade ética e religiosa, devem ser entendidos a luz da funcdo civilizadora da
Igreja. Enquadradas no mais genuino espirito cisterciense, Lenda de Barlado e Josafa,
Visdo de Tundalo e Conto de Amaro sdo trés narrativas que recorrem a um modelo de
viagens iniciaticas efectuadas por entre descidas ao Inferno e ascensbes ao Paraiso,
representam o homo viator, ou seja, a sofrida e fatua peregrinatio do ser humano pelo
mundo terreno, e reflectem sobre o seu destino ap6s a morte.

Pertencentes ao Cddice Alcobacense, o maior conjunto de manuscritos
produzidos em Portugal, estes textos de edificacdo moral e religiosa estdo naturalmente
vertidos para o verndculo a fim de documentarem o emblematico teocentrismo da
mundividéncia medieval, e transmitirem uma mensagem cristd que sugere uma ascensao
gradual até Deus pela via da sobriedade e da renuncia aos bens materiais.

Josaf4, Barlado e Amaro, os protagonistas destes trés textos apologéticos, tém
um aspecto social em comum: sdo muito ricos. De acordo com a apologia cristd do
pauperismo, anteriormente referida, também estas narrativas procuram condenar a
acumulacdo de riqueza e os valores do capital; através dos exemplos apresentados pelos
seus protagonistas, todos de elevada condicdo social, critica-se 0 negotium, a azafama dos
homens em busca de bens materiais, e defende-se o otium, a pratica de uma vida moderada
e de reclusdo ascética. Neste sentido, os herois da accdo sdo um verdadeiro exemplo a
seguir por toda a comunidade: o principe Josafa, ao tomar conhecimento da doenca, da
velhice e da morte, renega uma vida faustosa e abdica da sucessdo ao trono para se
entregar a uma existéncia contemplativa; o cavaleiro Tundalo, ap6s uma viagem de trés
dias pelos mundos do pecado e da redencao, passa a frequentar a igreja com assiduidade
e a repartir os seus bens pelos pobres; e 0 abastado burgués Amaro desfaz-se das suas
posses e parte & demanda do Eden.

Feita a partir da obra Lalita Vistara, a biografia do principe indiano Siddartha
Gautama, também designado de Sakyamuni (o iluminado Buda), a Lenda de Barlado e
Josaféa € uma adaptacdo literaria & fé cristd. O texto original terd4 sido deixado num
mosteiro em Jerusalém, por peregrinos vindos da india no século VI, e foi traduzido
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posteriormente para muitas outras linguas. A versdo portuguesa, cujo manuscrito se
encontra no Arquivo Nacional da Torre do Tombo, provém de uma traducgéo feita pelo
frei Hilario da Lourinhd, no século X1V, sendo anterior as trés versdes castelhanas. Na
Peninsula Ibérica, esta historia lendaria voltard a ser motivo de interesse tanto em
Portugal, com a sua inclusao nas duas edi¢des quinhentistas do Flos Sanctorum (1513 e
1567), como em Espanha, através das pecas teatrais Barlaan y Josafa e La Vida es Suefio,
compostas respectivamente por Lope de Vega e Calderdn de la Barca, na primeira metade
do seculo XVII.

Este texto hagiografico descreve Avenir como um rei indiano muito afamado
pelas suas vitdrias militares, pela sua grande fortuna, e por perseguir os seguidores da
nova fé cristd. Ao nascer Josafa, o seu filho vardo tdo ansiosamente aguardado, encerra-
0 no palécio, para que ele ndo visse as misérias do mundo e nao se convertesse, segundo
algumas profecias, ao cristianismo. No entanto, ap0s tanta insisténcia junto do pai, o
jovem principe obtém a liberdade ambicionada e principia uma sequéncia de viagens que
0 conduzirdo, gradualmente, ao verdadeiro (re)conhecimento do mundo inteligivel,
adquirido pela sua prépria experiéncia sensivel.

Sera durante as suas caminhadas iniciaticas, equivalentes a uma passagem da
adolescéncia para o estado adulto, que Josafé ir& ter um contacto mais aproximado com
a realidade terrena, numa sequéncia de maturacdo e de consciencializagdo intelectual:
primeiro, observara as doencas de alguns homens; em seguida, constatard a continua
passagem do tempo e o envelhecimento do ser; e, por fim, é-lhe confirmada a
incontornavel experiéncia da morte. Ao aprender por si mesmo que todos os homens vém
ao mundo para padecer e morrer, o principe Josafé prepara-se, deste modo pungente, para
receber a mensagem do cristianismo e do ritual eucaristico.

A Visdo de Tdndalo, também intitulada Histéria do Cavaleiro Tungulo, €
redigida originalmente em meados do século XII por um monge de origem irlandesa,
chamado Marcus, e as dezenas de linguas para as quais foi vertida comprovam a sua
procura e popularidade. Em Portugal, existem duas versdes datadas da transi¢do do século
XIV para 0 XV, ambas em vernaculo e compostas a partir de originais diferentes.

Centrado numa viagem de redencéo feita em trés dias pela alma pecadora dum
cavaleiro moribundo ao Inferno, Purgatério e Paraiso, o conto Viséo de Tdndalo € a
antecdmara matricial da estrutura narrativa que vira a ser representada na aventura épica

de Dante. Dos trés mundos extraterrenos visitados pelo protagonista, numa viagem feita
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como exemplum de sofrimento e alegria para um pecador que se arrepende, o Inferno é,
sem duvida, o espago mais apelativo a fecunda imaginacéo da estética medieval.
Situado num vale escuro envolto em grandes chamas, o Inferno de Tdndalo é
descrito de forma bastante apelativa e intensamente assustadora, a fim de se poderem
transmitir os mais elevados niveis de sofrimento e de horror, prometidos a todos 0s

homens que levarem uma vida pecaminosa e sem contri¢ao:

E o fogo fedia mui feramente e jaziam sobre el muitas almas cativas e
gueimava-nas em sartdes acesas. E depois que eram derretudas coavam-
nas, assi como coam a cera, e caiam sobre aquelas brasas acesas. (in
NUNES, 1903: pp. 250-251)

Na primeira parte da viagem, a alma do cavaleiro verifica que o Inferno é
hierarquizado, consoante a gravidade dos pecados cometidos. Nos momentos de provacao
desta penosa aventura, 0 Anjo da Guarda abandona a alma, e obriga-a a sentir o ambiente
de tortura ai vivido e a ver o castigo eterno dos pecadores. Para incutir o medo do Inferno
atoda a sociedade, a descricao torna-se realista, envolvendo imagens detalhadas de horror

extremo:

E todas aquelas almas que jaziam em aquele lago todas se faziam
prenhes e quando vinham a parir, atam grandes eram os braados que
davam com as doores que haviam que nom ha homem nado que as
podesse contar. Assi as molheres come os homeées todos emprenhavam
e pariam. E nom pariam polos lugares per onde soe a parir as molheres,
mas pariam pelos bracos e pelos peitos e pelas pernas. E pariam
serpentes e bestas que haviam dentes de ferro mui agudos e mordiam as
almas de que saiam. E haviam em si aguilhdes tortos como armuzelos
de pescadores com que travavam das almas. E tornavam as serpentes
aas almas e comiam-nas bravamente em guisa que tamanhos eram 0s
braados e os gritos e o arruido que faziam que nom ha homem no mundo
gue os podesse contar. (in NUNES, 1903: p. 254)

Durante a sua catabase arrepiante, Tandalo, antes de ser resgatado pelo seu
protector, é assediado por um grupo de diabos mais negros que o carvao, com dentes mais
brancos que a neve, rabos de escorpido, asas de aguia e unhas de ferro. Mas € no Gltimo
nivel do Inferno que se pode observar a extrema fertilidade imaginativa na representacdo
medieval do Diabo, tendo, uma vez mais, a lingua vernacula uma funcéo eficaz na difusdo

de uma pespectiva maniqueista do mundo medieval, entre o bem e 0 mal:

E aquel Lucifel era atam grande que sobejava per todalas outras bestas
em grandeza e a fegura del era como de homem des a cabeca ataa os
pees e era negro como carvdes. E nos bracos havia muitas méos e havia
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rabo grande e espantoso, no qual havia mais de mil méos, e cada Ua era
rnais ancha que cem palmos. E as unhas dos pees e o rabo eram cheos
de aguilhGes mui agudos, e el jazia sobre Gu leito de ferro e de s6 aquele
leito jaziam muitos carvOes acesos. E os diaboos sopravom aqueles
carv@es e acendiam-nos e arredor del estavam tantas almas que nom ha
homem que as podesse contar nem cuidar que tantas almas fossem
criadas no mundo. (in NUNES, 1903: p. 256)

Ser integro e consequente é uma caracteristica intrinseca do heroi, ao manter
sempre uma extrema firmeza no seu pensamento e ac¢do, e nunca vacilar perante as
maiores adversidades. Contudo, o cavaleiro Tundalo afasta-se desta concepcéo cléassica
de herdi, na medida em que, apesar do seu passado reprovavel, arrepende-se da sua vida
pecaminosa: este nobre bellator € um exemplo bem apropriado para a comunidade crista,
ao mostrar-se capaz de se retractar e autocriticar, perante Deus, aos seus intermediarios
terrenos; gracas ao livre-arbitrio e ao reconhecimento da verdade, este herdi revela-se um
homem melhor porque opta por uma vida cristd e passa a crer num paraiso arquetipico
onde estara no futuro, livre dos perigos e infortinios do mundo.

A propdsito da enorme componente doutrinaria presente nestas edificantes
narrativas de viagens, fortemente empenhadas na difusdo do cristianismo em lingua
vernacula, refere Ana Paula Dias 0 seguinte, como mote introdutdrio ao terceiro e Ultimo

texto:

Constituem cddigos de uma moral estrita, de acordo com os modelos de
religiosidade da época e surgem, simultaneamente, como veiculos e
repositorios de um sistema de valores e de categorias culturais,
definidores da mentalidade e sensibilidade medievais, como modelos
de acesso e convivéncia com o Sagrado. Os valores que neles ressaltam
sdo a pobreza, a obediéncia, a castidade, a abstinéncia, o respeito pelas
hierarquias, a temperanga, consubstanciados em prédicas, exortacoes
ou exempla, em pequenas histdrias ou contos exemplares, como no caso
do Conto de Amaro. (DIAS, 1997)

Inspirado na céltica Viagem de Sdo Brandéo, e traduzido para portugués em
finais do século XIV, o Conto de Amaro é uma narrativa hagiografica da qual ndo se
conhecem outras tradugdes europeias, exceptuando duas versdes castelhanas, dos séculos
XV e XVI. O seu protagonista, um dos mais relevantes na hagiografia portuguesa,
desejava contemplar o Paraiso terrestre e pedia a Deus que Iho mostrasse antes de morrer.
Ao escutar uma voz divina a ordenar-lhe que fizesse uma viagem por mar, desfaz-se de
todos os seus bens e distribui os lucros da venda pelos pobres, guardando apenas o

suficiente para as despesas iniciais.
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Ao longo da jornada, percorre seis ilhas, encontra-se com monges eremitas e
frades, descobre terras malditas e criaturas estranhas, e vé as tripulacGes de sete naus a
serem devoradas por monstros marinhos. Apds esta cena tenebrosa, agradece a proteccao
salvifica da Virgem Maria, e reconhece a labilidade da vida e a insignificancia do ser

humano:

E bem parece gue este miido anda em roda e corre, que & hora que o
mizquinho do homé nace niinca perde trabalho. Ora he pobre, ora he
rryco, ora exal¢ado, ora abayxado, ora he vi¢oso, ora sem vigo, ora ha
sollaz, ora coytas. E assy ha de passar 0 myzquinho do homé & este
mido, e mayorméte aquelles que deus ama, e oservé, mais padecé de
coytas e de tribulagodes mais que os outros. (in KLOB, 1901: p. 510)

Neste exemplo, podemos observar o modo como comegcam a ser registados
tanto a reflexdo filos6fica em torno da roda do destino, como o crescente culto mariano,
cuja valorizacdo literaria € iniciada com o relevante papel desempenhado pela “belle
dame sans merci” na poesia trovadoresca e consolidado nas Cantigas de Santa Maria,
compostas na corte de Afonso X, o Sabio, também em lingua vernéacula.

Ao chegar a sétima ilha, Amaro é conduzido por uma dama ao curso de um rio
proveniente do Paraiso terrestre, situado no pico de uma alta serra. Ao fim da subida,
Amaro descortina o castelo mais elevado e mais belo de todos quantos vira até ai, com
cinco torres em marmore e um rio a jorrar de cada uma. A entrada, o porteiro abre-lhe a
porta para ele poder observar o microcosmos onde Deus criou o primeiro homem; o
protagonista tem entdo o privilégio exclusivo de apreciar um espaco bucoélico povoado de
aves canoras, e a oportunidade de confirmar a teoria criacionista, ao testemunhar o
“bergo” addmico da humanidade, onde se encontra inclusive a maca do pecado original,
um objecto que evoca a queda humana e transmite a narrativa uma veracidade histérica.

Entre a descrigdo realista e a componente alegoérica, este tipo de narrativas
apologéticas vao sendo traduzidas para o verndculo com o objectivo estratégico de
persuadir o maior nimero de leitores a aderir a um conjunto de valores ou de auxiliar 0s
crentes menos letrados a aperfeicoarem-se em termos éticos e religiosos. Com a
omnipresenca do maravilhoso cristdo e sem ambiguidades interpretativas, estes textos
respeitantes ao homo viator em peniténcia pelo mundo anunciam a eternidade no Paraiso
celeste como “recompensa de uma vida de sofrimento que acaba sempre,
inexoravelmente, com a morte” (LUCAS, 2001: 298). E por esta mesma razio que tanto
Amaro como Tundalo, apos terem caminhado pelos espacos extraterrenos mais debatidos

pela intelectualidade medieva, obcecada com a particdo dicotdbmica do mundo entre a
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alvura do bem e as trevas do mal, irdo dar o seu testemunho a toda a comunidade, sendo
0s seus proprios exemplos de determinagdo e fé a prova axiomatica de obtencdo da
recompensa futura com o sacrificio individual, ap6s uma vida terrena arredada das
maiores tentacdes carnais.

Na sequéncia destes trés textos hagiograficos, em que a mulher, ou tem um
protagonismo reduzido, ou estd mesmo ausente da acgdo principal, como se a vida
contemplativa fosse uma condi¢do sine qua non para a misoginia, radicada no mito
genesiaco da culpa do pecado original, a lenda da Dama Pé de Cabra, incluida no
Nobiliario do conde Dom Pedro, um dos documentos mais importantes da historiografia
portuguesa, permite-nos reflectir um pouco sobre a condi¢do feminina.

A accgdo deste conto lendéario, produzido no século XV, remonta ao século Xl e
contém uma mensagem subliminar, cuja indole patriarcal se distancia bastante de alguns
canones euforicos da imagem feminina na cultura cortesa e cavalheiresca. No seculo XIX,
sera recuperado, reunido e compilado por Alexandre Herculano, um autor romantico que
demandou as profundas raizes da pétria no folclore tradicional e nas forcas sobrenaturais
na medievalidade feudal.

Neste texto, sobretudo na sua versao mais curta, temos oportunidade de constatar
0S universos antagonicos estabelecidos entre a moralidade masculina, orientada para a
ordem familiar e a moral religiosa, e o “unheimlich” feminino, mais predisposto para a
irreveréncia paga e para a libertinagem demoniaca, através de um binémio equilibrado de
forcas opostas, de uma dicotomia entre o bem e o mal, estabelecida na diferenca entre o0s
universos masculino e feminino, nomeadamente pai e mée, filho e filha, aldo e podenga.

Durante o reinado dionisiano, surgem as primeiras manifestacfes de
historiografia: a genealdgica, representada pelos livros de linhagem ou nobiliarios, e a
cronistica, onde ja existe um desenvolvimento encadeado da ac¢cdo e ndo apenas um
averbamento cronoldgico e sumario dos factos. Apesar de tudo, os episodios ai narrados
nunca prescindem do maravilhoso cristdo, atraves do qual a intercessdo divina e os
milagres sobrenaturais sdo assimilados como dogmas absolutos e fazem parte do
quotidiano.

No século XVI, o frade franciscano Marcos de Lisboa elabora a Cronica da
Ordem dos Frades Menores (1209-1285), na qual se encontram varios relatos de
episddios hagiogréaficos, entre os quais o do inocente Frei Junipero, que, com o anseio de
satisfazer a vontade a um clérigo doente, decepa o pé de um porco que pastava no campo.
Este texto, que merecera a atencao especial da prosa queiroziana em “Frei Genebro”, um
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conto elaborado na ultima década do século XIX, tem o propoésito de transmitir a
importancia de praticar a caridade e de distribuir a riqueza pelos elementos mais
desfavorecidos da sociedade.

Num outro texto, que narra os milagres efectuados durante a vida de Santo
Antdnio, predomina em maior grau o maravilhoso cristdo; referimo-nos a sua célebre
pregacgao aos peixes, efectuada em Arimino (actualmente Rimini, uma cidade italiana do
Mar Adriatico), no seculo XII, cujo contetdo sera mais difundido cinco séculos mais
tarde, ao ser motivo central na arte sermonéria do padre Anténio Vieira. E o caso do
milagre da traducdo simultanea para varias linguas, a valorizar, em portugués arcaico, 0

poder das palavras proferidas pelo padroeiro da cidade de Lisboa:

[...] o Esprito samto feze a sua lingua maravilhossa, asy como feze em
outro tempo a lingua dos seus decipollos, (€) em tall maneira que todos
0S que 0 ouviam e nom sem gramde maravilha o emtendiam claramente,
e cada hum o ouviia em sua lingoa em que elle fora nagido. (in NUNES,
1918: p. 226)

Como meio retérico de persuasdo, usado como forma de melhor fazer todos os
que o escutam aderir as suas ideias, 0 taumaturgo portugués serve-se da estrutura
caracteristica da prédica, de argumentos convincentes, e recorre sobretudo a dois géneros
de discurso: o judicial, quando dirige os seus ataques verbais a hereges e infiéis; e o
deliberativo, através do qual procura induzir o seu auditério a praticar a santa fé catdlica
e a adorar o Deus verdadeiro.

Neste mesmo episodio, ocorre ainda outro momento maravilhoso, quando se da
o fabuloso ajuntamento de todos os peixes, de agua doce e agua salgada, na embocadura
do rio Arimino; ordenados por tamanhos num grande cardume, partilham pacificamente
0 espaco aquatico durante o tempo em que escutam com toda a aten¢do o seu discurso

parenético:

E Samto Amtonio, por espiragom de Deus, achegou-sse hum dia aa foz
de huum rio honde emtrava 0 mar e comegou em maneira de pregagom
de chamar aos peixes da parte de Deus, dizendo: Oo pexees do mar e
do rio, ouvide a palavra do Senhor, pois que o0s infiees menosprecam de
a ouvir. E logo aquella ora se ajumtarom de ante Samto Antonio
tamanha multidom de pexes grandes e pequenos, que humca em aquelas
partidas forom vistos em huum tanta multidfe de pexes; e tinham todos
as cabecas em cima da agoa. E aly veriades os pexes gramdes chegar-
Se ans menores e 0s menores pasar pacificamente so as aas dos grandes
e estar quedos so ellas. (in NUNES, 1918: p. 227)
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No fim do século X1V, a coincidir com a crise politica de 1383-1385 e a transi¢édo
dinastica de Borgonha para Avis, 0 género lirico comega a ter uma conotagéo pejorativa:
entendida como um mero e frivolo divertimento, a poesia aulica quatrocentista é relegada
para segundo plano ao nivel editorial, como o demonstra a publicacdo tardia - em
1517 - do Cancioneiro Geral, compilado por Garcia de Resende. Por sua vez, a literatura
em prosa, de cariz preferencialmente didactico e utilitario, é mais valorizada e
desenvolvida, sobretudo com a traducdo de textos latinos, um moroso e delicado trabalho
intelectual efectuado por copistas, como atras foi referido, nos scriptoria monasticos e
conventuais. Neste sentido, o vernaculo, utilizado nesta diversificada orientacéo cultural
por via monaéstica, torna-se mais autbnomo e versatil.

No século XV, o0 mundo laico vai mostrando um interesse cada vez maior pelas
tematicas da fé, cujo debate, até a altura, requeria que fosse sempre em latim e reservado
apenas as autoridades eclesiasticas. De autoria desconhecida, Boosco deleitoso é uma
obra mistica redigida em vernaculo, que narra, em forma de prosa apologética e didactica,
uma espécie de peregrinacdo interior do homem até Deus. Entre os capitulos XV1a XVIII,
que ocupam cerca de dois tercos desta obra alegodrica, encontra-se uma traducdo literal do
tratado De Vita Solitaria, composto por Petrarca em meados do século anterior, 0 que
testemunha a grande influéncia da cultura italiana, nomeadamente do petrarquismo, no
pensamento portugués deste periodo. Nestes capitulos, o negotium da agitagdo urbana é
confrontado com o otium da vida bucdlica e da aurea mediocritas horaciana, atitude
proclamada pelos religiosos misticos como sendo o ideal de soliddo contemplativa, em

convergéncia com a apologia do monaquismo, a forma de vida “apartada” e edificante:

[...] éstes som imigos da vida solitaria ¢ apartada ¢ emmiiggos da sua
prépria casa e aadur tornam a ela aa noite; e estes trazem em provérbio:
fremosa e bela cousa é veer as gentes e conversar com 0s homeés. Mas
certamente melhor é veer 0s penedos e 0s matos e conversar Com ussos €
com as serpentes, ca 0 homeé é animalia vil e ¢uja, maliciosa e vad e sem
lealdade e cruével, se nom tomar e vestir humanidade e mansidoem per
graca de Deus; e esto acontece poucas vézes. (in MAGALHAES, 1999: p.
629)

Provindo igualmente do scriptorium alcobacense, e publicado pela primeira vez
em 1956, o Horto do Esposo € um texto redigido propositadamente em vernaculo, para
gue o maior numero de fiéis pudesse aceder ao pensamento agostiniano. Com efeito, o
autor refere no Prélogo desta obra mistica e alegorica que, a pedido da sua irma, escreveu

o livro em “linguagem” para 0 proveito e o0 deleite de “todolos simplezes”, ou seja, para
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que todos aqueles que ndo entendessem o latim pudessem cultivar-se com agrado em
variadas areas do saber teoldgico, tais como o culto mariano, as trés virtudes, os sete

sacramentos, a Escritura Sagrada, ou a hagiografia:

Eu, mui pecador e nom digno de todo bem, escrevi este livro pera proveito
e spiritual dilectacom de todolos simplezes, fees de Jesu Cristo, e
spicialmente pera prazer e consolacom da alma de minha irmd e
companheira da casa divinal e hilanal, que me rogaste muitas vezes que te
fezesse em linguagem uu livro dos fectos antigos e das faganhas dos nobres
barGes e das cousas maravilhosas do mundo e das propiedades das
animalias pera leeres e tomares espaco e solaz em nos dias em que te
convem cessar dos trabalhos corporags. (in MAGALHAES, 1999: p. 620)

No inicio do século XX, o linguista José Leite de Vasconcellos descobre, na
Biblioteca Nacional da Austria, um manuscrito anénimo com sessenta e trés fabulas,
escritas em vernaculo, e publica-as sob o titulo de O Livro de Esopo: Fabulario Portugués
Medieval. No seu prélogo, o autor refere que cada fabula serve para o leitor se aperfeigcoar
moralmente, pois ensina 0s homens a evitar o mal e a viver com ética, e faz ainda uma
comparagao: tal como a noz, que tem casca dura mas “demtro teem ascondido o meolo
que he ssaborido”, também “este liuro tem em ssy escondido muytas notauees semtengas”
(in VASCONCELLOS, 1906, p. 9).

Proveniente de Esopo, por via grega e de Fedro, por via latina, a fabula é uma
narrativa geralmente curta e concisa, cuja accdo linear é protagonizada por animais
irracionais. Mais do que simples traducGes das fabulas classicas, estas narrativas em
vernaculo quatrocentista ja reflectem muitos costumes medievais e introduzem alguns
proverbios nacionais, tornando-se perfeitos exempla pedagdgicos destinados a converter
o homem medieval aos valores cristdos. E o caso da fibula “O rato da cidade ¢ o da
aldeia”; evocando as palavras de Jesus quando, perante os seus discipulos, diz que é mais
facil passar um camelo pelo buraco duma agulha do que entrar um rico no reino de Deus
(cf. Evangelho segundo Sdo Mateus 19: 24), a sua moralidade final faz a apologia da
pobreza e da aceitacdo passiva da condicdo social, e tem uma conclusdo de fundo ético,

exposta de forma clara e inequivoca no seu epimitio:

Em aquesta estoria o doctor louua a proveza e diz que, quamdo a
probeza sse toma com alegria de coragom, nom sse deue chamar
probeza, mas rriqueza, porque a probeza he a mays ssegura cousa que
no mundo sseja; que milhor he a proveza que a rriqueza, a qual rriqueza
ssempre faz viuer 0 homem com gram temor, e 0 probe que sse
comtenta da ssua proveza mais rrico he que ho rrico que nom sse
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comtenta, mais ssempre e numca he farto. (in VASCONCELLOS,
1906: p. 18)

Dom Telo é o fundador do Mosteiro de Conegos Regrantes de Santa Cruz de
Coimbra, cujo momento fundacional, entre outros, esta descrito na Vita Tellonis, escrita
em latim, em meados do século XII. Um século mais tarde, ao traduzir esta obra entre
1454 e 1555, Alvaro da Mota apresenta 0 mesmo argumento que encontramos registado
no Horto do Esposo, ou seja, sublinha justamente a importancia da lingua vernacula como
instrumento mais eficaz para dar a conhecer a vida e a obra de homens exemplares, como

€ 0 caso deste protagonista:

Jhesus. Aqui se compeca a obra que fala do fundamento do moesteiro de
Santa Cruz de Coimbra, e quaaes foram aquelas pesoas que esto
ordenarom, e fala mais da uida de Dom Telo e d’outros homens seus
companheyros. E esta obra esta em latim no liuro dos erdamentos de Santa
Cruz, e foi tornado em lingoagem, porque o entendesem muitos, a
requerimento de Pedre Annes, prior de Podentes, irmdao de Afonso Anes
conigo de Santa Cruz. (Cédice Alcobacense, CCLXXIII)

Nos primordios da dinastia de Avis, cuja bem-aventurada alianga anglo-
portuguesa estabelecida entre Dom Joéo | e Dona Filipa de Lencastre faz germinar uma
“Inclita Geragdo”, 0S seus representantes procuram incutir nos membros da corte e
cavaleiros o habito da leitura e do estudo, como forma autodidactica de enriquecimento
intelectual. O préprio rei Dom Duarte, um dos mais prestigiados prosadores da sua época,
escreve duas obras pedagdgicas em vernaculo. Uma delas € o Livro de Ensinanca de Bem
Cavalgar Toda Sella, considerado o primeiro tratado técnico de equitacdo europeu.
Apesar da sua especificidade, apresenta ainda um fundo moral, tece algumas
consideracdes de indole social, e, convicto da ideia de que o saber também é poder,
demonstra um enorme interesse em partilhar os seus conhecimentos por todos os

profissionais da arte de montar e guerrear, como esclarece no Prologo:

Em nome de Nosso Senhor Jhesu Xpd, segundo he mandado que
todallas cousas fagcamos, [...] conhecendo que a manha de seer boo
caualgador he hiia das pryncipaaes que os senhores cavalleiros e
scudeiros deuem aver, screuo alglias cousas per que seran ajudados pera
a melhor percalcar os que as leerem com boa voontade, e quyserem
fazer oque per mym em esto lhes for declarado. (DUARTE, 1843: p.
497)

Em 1438, Dom Duarte redige o Leal conselheiro, onde, entre outras ideias,
transmite aos cinco estados as condi¢Oes necessarias para se manterem virtuosos e
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evitarem uma vida pecaminosa. Esta sua hierarquizacao dos subditos do reino em cinco
classes revela a constante necessidade régia de difundir a no¢do de imutabilidade na
estrutura social, sendo a funcdo desempenhada por cada homem o reflexo de uma ordem
divina: oradores, que tém o poder da prece e da palavra; defensores, que tém a forca da
espada; lavradores e pescadores, que sustentam o reino; oficiais, que tratam da burocracia
administrativa; e artistas e mesteirais, onde se misturam todos os outros profissionais,
como médicos, marinheiros, musicos, armeiros e ourives.

No Prélogo deste “ABC de lealdade”, como o proprio autor o designa, revela o
seu empenho em trasladar para o vernaculo os valores morais de grandes autores
classicos, e em dar a conhecer estes pensamentos na “geeral maneira de nosso fallar”. A
sustentar a sua decisdo, Dom Duarte declara que a “sustancia” é mais interessante do que
a “fremosa e guardada maneira descrever”, ou seja, 0 rei-fildsofo demonstra uma
preocupacdo maior em transmitir as ideias ai contidas e ndo tanto em fazer da sua escrita

uma obra-prima, termo mais qualificado a obras elaboradas em latim:

[...] e desi por alguiis desta pequena leitura se poderem prestar,
acrecentando em suas bondades com leixamento de muytos erros;
porque das obras breues e simprezes, os de hom grande entender e
pouco saber, melhor aprendem que das sotil e altamente scriptas.
(DUARTE, 1843: p. 2)

O incentivo dado a traducdo para o vernaculo da Biblia Sagrada ou da Crénica
Geral de Espanha de 1344 sdo exemplos que mostram o gosto especial do rei portugués
por esta actividade intelectual. Num dos capitulos finais do Leal conselheiro, designado “da
maneira pera bem tornar algud leitura é nossa lynguayem”, sdo dados cinco conselhos sobre o
modo de “trelladar bem de latym em lynguagem”, a confirmarem esta mesma preocupacao,
nomeadamente a necessidade de conhecer bem o texto a ser traduzido, manter a fidelidade a
versdo original para haver correspondéncia de sentido, e redigir tudo em vernaculo, evitando o

uso de termos em latim ou noutra lingua:

Porque muytos que som leterados, nom sabem trelladar bem de latym
em lynguagem pensey escrever estes avysamentos pera ello
necessarios.

Primeiro conhecer bem a sentenca do que a de tornar, e poella
enteiramente, nom mudando, acrecentando, nem mynguando algia
cousa do que esta scripto. O segundo que nom ponha pallavras
latinadas, nem doutra lynguagem, mas todo seja em nossa lynguagem
scripto, mais achegadamente ao geeral boo custume de nosso fallar que
se poder fazer. (DUARTE, 1843: p. 476)
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Nas primeiras décadas do século XV, o Portugués médio é uma lingua ainda
pouco praticada no mundo, tanto na forma escrita como na conversagédo. Tirando partido
do vernaculo como meio restrito de comunicagdo, o infante Dom Henrique coloca-o ao
servico das navegacOes e dos descobrimentos quatrocentistas, por se enquadrar
perfeitamente na politica do sigilo.

Para obter uma maior coeséo politica e religiosa no Império colonial, a dinastia
de Auvis ird expandir a lingua portuguesa pelas ilhas atlanticas (Madeira, Acores e Cabo
Verde), pela Asia (Calecute e Goa) e pelo Brasil, cuja “certiddo de nascimento” ¢ emitida
em 1500 por Péro Vaz de Caminha, escrivdo da armada de Pedro Alvares Cabral. Este
documento epistolar, composto em lingua verndcula, regista varios pormenores da
viagem, tais como a partida, o achamento da “ilha de Vera Cruz”, o desembarque, o
contacto euférico com o povo indigena, a componente etnografica, ou o exotismo da
fauna e da flora locais.

Com a arte negra da “imprimissdo”, como também é designado o invento de
Gutenberg, a caligrafia converte-se em ortografia, a produgdo do livro mecaniza-se,
aumenta a actividade editorial, e novos profissionais deste ramo, tais como gramaticos,
lexicdgrafos e tipografos, contribuem para consolidar o padrdo linguistico. A crescente
importancia dada ao idioma nacional pelo pensamento humanista permite que o vernaculo
se torne cada vez mais acessivel ao homem burgués e ao leitor vulgar, e ultrapasse
definitivamente o latim como lingua escrita e editada.

O poder medieval, disputado e equilibradamente repartido entre o trono e o altar
ao longo de duas dinastias, esteve sempre determinado em deixar a sua marca, esculpida
em pedra monumental ou impressa em lingua oficial, o seu instrumento retérico por
exceléncia. Em detrimento do latim, o portugués arcaico €, deste modo, posto ao servigo
de uma ideologia feudal e teocéntrica, para veicular uma propaganda politico-religiosa e
civilizar esse “gigante com mentalidade de crianga”, como o historiador Johan Huizinga
descreveu 0 homem medieval, ao verificar o seu comportamento vacilante entre o orgulho
e a humildade, a crueldade e a bondade, a rendicéo aos deleites carnais ou o recalcamento
dos desejos mais latentes.

As reflexdes aqui desenvolvidas incidiram, enfim, sobre alguns dos principais
textos de dominio temporal e espiritual que presidiram a dinamizacéo e consolidagédo da
lingua vernacula num espago mitificado a ocidente da Europa, em conformidade com as
sucessivas transformacgdes sociais ocorridas num espaco onde o bem e o mal caminham
lado a lado.
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Os primeiros textos em vernaculo permitem-nos identificar, enfim, estratégias
retéricas de persuasdo com vista a legitimacéo do poder, inculcando uma componente
ética na forma de legislar a estratificacdo social, 0 desempenho das classes, ou a politica
educativa, e uma ideia do mundo terreno como vontade divina, assente no criacionismo,
teoria que proclama Deus como causa e explicacdo Ultima de todas as coisas. Por sua vez,
a actividade de traducdo de textos exemplares e parenéticos, da Biblia e dos evangelhos,
revela-nos o vasto contributo da cultura clerical, emanada do scriptorium eclesiastico com

uma funcdo didactica: moralizar e converter a populacéo laica ao ideario catolico.
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TONS LIBERAIS DO PERIODO PATRISTICO EM HINSTC')RIA DA
ORIGEM E ESTABELECIMENTO DA INQUISICAO EM
PORTUGAL, DE ALEXANDRE HERCULANO

LIBERAL SHADES OF THE PATRISTIC PERIOD IN HI§TORIA DA
ORIGEM E ESTABELECIMENTO DA INQUISICAO EM
PORTUGAL, BY ALEXANDRE HERCULANO

Anna Clara Lehmann MARTINS®

Resumo: Este trabalho busca delinear como Herculano, em Histéria da origem e
estabelecimento da Inquisicdo em Portugal (1854-1859), aborda historiograficamente
elementos relativos ao periodo de formagéo da cristandade, a era patristica. Leva-se em conta
como os elementos em si sdo tratados e também o contraste entre tal tratamento e aquele
conferido pelo autor a eventos temporalmente mais préximos, caso da Inquisi¢do portuguesa.
Em um primeiro momento, é esbocado como Herculano situa-se no cenario politico, juridico e
religioso de Portugal no século XIX, a fim de que, em seguida, possa-se adentrar em sua
producdo historiografica. Como conclusdo, verifica-se que o periodo patristico, em Herculano,
caracteriza-se pela tolerdncia material do clero, pela autonomia e horizontalidade episcopal,
sendo investido de significativo matiz liberal.

Palavras-chave: Alexandre Herculano; Patristica; Historia da Inquisicdo; Liberalismo.

Abstract: This work aims to outline how Herculano, in Historia da origem e estabelecimento da
Inquisicdo em Portugal (1854-1859), historiographically addresses elements related to the
period of formation of Christianity, the Patristic Age. It is taken into account the treatment
given to the elements themselves and also the contrast between such treatment and the one
conferred to temporally closer events, such as the Portuguese Inquisition. Firstly, we outline
how Herculano situates himself in the political, legal and religious scenario of Nineteenth
Century Portugal, so that, in a second step, we may enter into Herculano’s historiography. In
conclusion, it is observed that the Patristic period, in Herculano, is characterized by material
tolerance from the clergy, episcopal autonomy and horizontality, being invested of a significant
liberal shade.

Keywords: Alexandre Herculano; Patristics; History of the Inquisition; Liberalism.

Introducéo

No contexto do romantismo europeu, e particularmente do romantismo liberal
portugués, a historiografia desempenha, antes de tudo, um papel politico. Ao dizé-lo,
ndo se tenciona, por obvio, desmerecer o notavel refinamento alcancado em questdes

metodoldgicas durante o periodo’. Quer-se antes apontar que a historiografia romantico-
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liberal, ao ocupar-se do estudo de fatos do passado, é imbuida de proposito duplo, a ela
transcendente: por um lado, cumpre-lhe assinalar a trajetdria progressiva de uma Nacgao
que se encaminha, desde as suas origens, para 0 auge representado pelo presente
(liberal, como é de se esperar)?; por outro, cabe-lhe realizar critica as instituicdes
dominantes do Antigo Regime, entre as quais, a Igreja Catolica, que obstaculizam tal
trajetoria evolutiva®. Essas parecem ser as linhas mestras a informar, ainda que
inconscientemente, a producao historiografica dos romantico-liberais portugueses.

Isso, contudo, ndo implica a auséncia de variagbes no tratamento do passado,
mesmo de temas contundentes. Aqui, importa lembrar que o século XIX ndo é
capitaneado por um unico modelo de liberalismo. Os principios liberais, embora possam
ser evocados de forma mais ou menos uniforme teoricamente, ganham, a depender das
circunstancias especificas em que imersos, multiplas expressdes concretas®. E cada um
desses “momentos” liberais revela-se receptivo a formas distintas de exposicdo de fatos
historicos. Em outras palavras, quer-se dizer que o liberalismo portugués dara origem a
composigdes historiograficas diversas daquelas do liberalismo inglés ou francés — ainda
que tais composicdes se debrucem sobre um mesmo tema; e diferencas do tipo também
poderdo ser encontradas no seio da propria historiografia nacional, a medida que o
liberalismo portugués também n&o é unitario®. Alexandre Herculano, autor cujo trabalho
é foco deste escrito, é adepto de um tipo especifico: trata-se de um liberalismo catolico
“conservador”, cartista — posicionamento que, em sua singularidade, reverberard em sua
producdo historiogréafica.

Como ja sinalizado acima, entre os objetos de interesse historiogréafico dos
romantico-liberais, estd a Igreja Catdlica. A vinculacdo da instituicdo aos regimes
absolutistas leva a crer que sua abordagem historiografica sera revestida de tons
negativos, criticos. Entretanto, surge a pergunta: seria essa tonalidade negativa uma
constante na representacdo romantico-liberal da Igreja Catolica — em se tratando de
qualquer recorte temporal? O tom critico manter-se-ia sempre 0 mesmo, fale-se em
Igreja Catolica do Antigo Regime, em Igreja Catdlica no medievo, ou mesmo nha
cristandade em seus primordios? Ou seria possivel observar a introducdo de uma
tonalidade diversa quando da abordagem de temas eclesiais temporalmente mais
remotos ao absolutismo?

E nesse sentido que o presente trabalho busca delinear de que forma Herculano,
representante-mor  do  historicismo  romantico-liberal ~ portugués,  aborda

historiograficamente elementos relativos ao periodo de formacédo da cristandade, a era
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patristica®. Entre tais elementos contam-se, p. ex., os Padres da Igreja, os concilios
ecuménicos etc. Na anélise, levar-se-4 em conta o tratamento dos elementos em si e
também o contraste entre este e a abordagem conferida pelo autor a eventos
temporalmente mais proximos, caso da Inquisicdo portuguesa, medieval e moderna. Em
outras palavras, trata-se de observar como o periodo patristico aparece e qual uso que
dele é feito no discurso de Herculano, considerando-se as linhas de pensamento
especificas desposadas no texto analisado e a posi¢do geral assumida pelo autor dentro
de seu contexto.

Para tanto, serdo tomados por objeto de analise trechos de sua producgdo
historiogréfica em Historia da origem e estabelecimento da Inquisicdo em Portugal
(1854-1859). O desenvolvimento de tal empreitada requer que, em um primeiro
momento, seja esbocado como Herculano se situa no cenario politico, juridico e
religioso de Portugal no século XI1X, a fim de que, em um segundo momento, possa-se
adentrar no particular de seu métier enquanto historiador, procedendo-se a verificagao
proposta neste trabalho.

Alexandre Herculano e o cenario politico, juridico e religioso de Portugal sob

influéncia do liberalismo no Século XIX

Alexandre Herculano (1810-1877) cresce em meio aos solavancos de um
contexto de transicdo politica e juridica. Portugal despede-se dos Ultimos estertores do
Antigo Regime, encarnado na figura problematica de D. Miguel, e abre caminho para a
monarquia constitucional, sob a bandeira do liberalismo nascente — e j& dividido. Aqui
faz-se alusdo a oposicdo candente entre vintistas e cartistas, 0s quais, ainda que
partilhassem a defesa dos direitos civis e politicos do individuo, traco tipico da cartilha
liberal, digladiavam-se quanto a forma do poder soberano e seus desdobramentos em
ambito legislativo e executivo.

Os vintistas, liberais mais reacionarios, posicionavam-se em favor da
Constituicdo de 1822, que inaugurava uma soberania nacional vinculada ao principio da
representatividade popular, em flagrante limitacdo ao poder régio’. Ja os cartistas,
liberais (em que pese a perplexidade a que possa conduzir a expressdo) mais
conservadores, punham-se em defesa da Carta de 1826 (dai sua alcunha), que se
caracterizava por devolver ao rei parte significativa de suas prerrogativas de controle,

em especial sobre o poder legislativo, silenciando sobre a questdo da soberania
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nacional®. Dentro desse panorama, considerando sua criacio tradicional, em que ideias
das Luzes conviviam com a simpatia para com certas personagens do Antigo Regime
(D. Jodo VI, D. Pedro 1V, p. ex.), ndo surpreende que Herculano torne-se adepto da
segunda corrente liberal.

Em linhas gerais, o liberalismo desposado por Herculano®, de matiz notadamente
conservador, caracteriza-se pelo seguinte: em primeiro lugar, a defesa da precedéncia da
liberdade sobre a igualdade. Herculano confere posi¢éo central ao individuo no contexto
da ordem politico-juridica — deve ele ser defendido a todo custo de qualquer espécie de
despotismo, seja da minoria ou da maioria. Herculano ndo é um democrata.
Comprovam-no estas palavras: “[...] morro sem acreditar que as institui¢des
democrético-republicanas convenham a velha Europa [...]. Digo mais: duvido de que
convenham a América meridional, a América da gente latina” (cf. HERCULANO,
1911, p. 211). Herculano antes encara a democracia como “despotismo do niimero”, a
permitir o sufocamento do individuo em beneficio da maioria, sendo, por iguais razdes,
também avesso ao socialismo. Sua resisténcia a posturas ndo individualistas pode ser

conferida em trechos como o seguinte:

[...] Que a tirania de dez milhdes se exer¢a sobre um individuo, que a
de um individuo se exerca sobre dez milhdes deles, é sempre a tirania,
é sempre uma coisa abominavel. As ideias democratico-republicanas
tendem, pela sua indole, a apoucar o individuo e a engrandecer a
sociedade [...] (cf. HERCULANO, 1911, p. 208).

De fato, Herculano ndo hesita em constatar que ha uma desigualdade social
inescapavel entre 0s homens — s6 que ndo pautada por velhas “linhagens predestinadas”,
mas sim pela afirmacdo da personalidade e pelos méritos de cada individuo. Frise-se
que Herculano (1879, p. 47), enquanto liberal, reconhece a igualdade civil: “A
igualdade civil ndo € s6 possivel, é necessaria. Deriva do direito natural que cada um
tem de desenvolver a sua atividade até onde ndo impede a desenvolucdo da atividade
alheia”. Ainda assim, essa igualdade civil, ao permitir que cada um desenvolva
legitimamente a prépria atividade, da vazdo a desigualdade social — ancorada na

diferente conducdo pessoal dessa livre atividade, e os resultados correlatos:

[...] A desigualdade social dos dois vizinhos [que se ocupam de uma
mesma atividade, dentro dos limites de seu direito] manifestar-se-ia
em muitos factos impreteriveis. O que por excesso de energia e de
trabalho tivesse obtido melhores, mais numerosos, e mais variados
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produtos, gozaria mais, e necessariamente, pela inteligéncia e pelos
recursos materiais, exerceria maior influxo no &nimo dos outros
homens. [...] isto &, ele seria socialmente um algarismo em relagdo ao
qual o seu vizinho representaria outro bem inferior. E todavia a
desigualdade nascida da igualdade ndo ofenderia o direito, ndo seria
sendo justica (cf. HERCULANO, 1879, p. 50).

Herculano lanca mé&o desse argumento para fundamentar a superioridade social
da aristocracia — que se assenta, note-se, menos nos titulos nobilidrquicos e mais no
desenvolvimento da personalidade e do mérito individual. Dessa énfase emerge a
principal fungdo do Estado: respeitar a liberdade do individuo. Herculano, nessa senda,
ndo se preocupa propriamente com a origem do poder (considera, na realidade,
insatisfatérias tanto a fundamentacdo divina da soberania régia como aquela da
soberania popular), mas com o exercicio desse poder, a ser pautado pelo respeito a

liberdade e as leis justas (que, logicamente, protegem a liberdade):

Mantenham-me esta [a liberdade individual], que pouco me incomoda
que outrem se assente num trono, numa poltrona ou numa tripeca. Que
as leis se afiram pelos principios eternos do bom e do justo, e ndo
perguntarei se estdo acordes, ou ndo, com a vontade de maiorias
ignaras (cf. HERCULANO, 1911, p. 207).

No que toca ao direito propriamente, é digno de nota que Herculano vé a lei
como instrumento eficaz para direcionar a sociedade rumo ao progresso. Modificacdes
legislativas devem ser levadas a cabo de forma suave, no entanto. Como bom
conservador, Herculano é avesso as rupturas revolucionarias, tipicas dos vintistas. Essa
defesa que Herculano faz das transi¢des juridicas comedidas aparece de forma clara, por
exemplo, em sua discussdo sobre os vinculos (cf. HERCULANO, 1879), em que o0 autor
desencoraja que sejam completamente extirpadas certas instituicbes do Antigo Regime,
postulando antes apenas a eliminacgdo daquilo que nelas é nocivo a sociedade.

Tornando ao liberalismo portugués em sentido mais amplo — e deixadas de lado
por um instante as dissidéncias entre vintistas e cartistas —, cabe destacar que, no que
concerne ao posicionamento quanto a religido, o liberalismo portugués ndo é como o
liberalismo inglés ou o jacobinismo francés. O éxito da promessa liberal, em se tratando
de Portugal, esta distante de implicar um rechaco sumario a dimensé&o religiosa na esfera
publica. A laicidade estatal, recorde-se, ndo é ainda uma hipGtese passivel de séria
cogitacdo — fale-se em cartistas ou vintistas. Para demonstra-lo, basta conferir o teor dos
textos constitucionais do periodo: tanto em 1822 quanto em 1826, o catolicismo aparece
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como religido oficial do reino, em relacdo a qual o cidaddo portugués tem o dever (algo
contraditério com a nocgdo liberal de liberdade de credo, segundo alguns) de
veneracdo®. No entanto, como se vera, essa ¢ apenas a superficie de um relacionamento
bem mais complexo entre Estado e Igreja em Portugal.

Para além de uma simples separacéo entre os dois entes e seus respectivos niveis
de jurisdicdo, a monarquia portuguesa pauta-se por uma postura ativa, interventiva, no
ambito dos assuntos eclesiasticos. Em fazendo isso, € guiada por uma concepgao
politico-institucional regalista, oriunda do absolutismo em seu estagio final e adaptada,
sem maiores percalgos, ao modelo liberal insurgente. Consoante tal concepcdo, a Igreja
compete o poder — ou talvez certo poder — espiritual, enquanto ao Estado cabe todo o
poder temporal e, particularmente, o direito de ingeréncia institucional nos quadros
eclesiasticos (cf. SARDICA, 2002, p. 143). Em outras palavras, ao arrepio de Roma, o
rei portugués toma para si a prerrogativa de nomear bispos para as dioceses em seu
territdrio. O objetivo por trds de tais manobras interventivas é o seguinte: trata-se de
instrumentalizar — ou “funcionarizar” — a Igreja em favor da nova ordem politica,
aproveitando a influéncia capilarizada de que a instituicdo gozava junto as mais remotas
comunidades — locais estes que a administracdo estatal, sozinha, falha em atingir.
Dissemina-se, assim, a ideia de uma Igreja “nacional”.

Por certo que esse proceder, em concordancia com as premissas iluministas — e,
mais precisamente, pombalinas — que o orientam, ndo pode deixar de nomear seus
antagonistas. Em ambito externo, o perigo, segundo os liberais, localiza-se no
ultramontano, isto é, na figura do Bispo de Roma. Aqui se faz referéncia ao movimento
catolico-conservador do ultramontanismo®! (o termo “ultramontano” remete aquele que
fica, do ponto de vista francés e/ou alemao, para além dos Alpes, o Papa), que tem por
bases a doutrina de infalibilidade dos ensinamentos papais em matéria de fé e moral,
ademais da defesa da jurisdicdo universal do pontifice romano. O movimento, em sua
génese, opunha-se as teorias galicistas anteriores a Revolugdo Francesa, que postulavam
estar a infalibilidade restrita aos concilios gerais da Igreja universal, além de conferirem
ao Papa uma primazia meramente nominal, em contraposicdo aos soberanos temporais
que efetivamente deteriam o controle sobre as “Igrejas nacionais”. Nao por acaso, no
século XIX, o ultramontanismo, em postulando a centralidade e autoridade interventiva
do Papa, apresenta-se como um dos grandes opositores das ideias liberais.

Com efeito, do ponto de vista dos defensores do liberalismo, o Bispo de Roma

de pronto constitui objeto de desconfianca por encabecar um interesse considerado
Pégina | 280
Histdria e Cultura, Franca, v. 5, n. 2, p. 275-300, set. 2016.



“estrangeiro”, alheio a Nagdo. Alca-se, poréem, a condicdo de ameaca a medida que, pela
boca de Gregério XVI ou Pio IX, ndo tem pejo em declarar aberta hostilidade ao
movimento liberal, buscando, por meio de enciclicas e cartas, frear as intervencoes dos
Estados nacionais em questdes eclesiasticas'?.

O repldio dos liberais a esse tipo de manifestagdo externa — tomada como
ressaibo de um absolutismo decadente — é acompanhado pelo ataque a um incbmodo
alvo interno, as ordens religiosas, e em particular a ordem jesuita. Aqui o discurso tinge-
se das cores anticlericais tipicas do lluminismo: ndo apenas é o clero apontado culpado
da propagacdo do fanatismo e de supersticdes entre o povo, como também a vida
monastica é denunciada como incompativel com os ideais liberais de realizagdo
individual e social (cf. VARGUES, RIBEIRO, 1998, pp. 192-193). No caso da
Companhia de Jesus, a reprovacao torna-se tanto mais violenta por conta do forte
vinculo de obediéncia estabelecido entre seus membros e o pontifice romano
(especialmente ap0s a restauracdo da ordem, em 1814), na contramdo de uma visdo
nacional e autbnoma de Igreja.

Herculano, em compasso com 0s demais romantico-liberais, toma parte nessa
reacao anticlerical. O autor d&d mostras de anticlericalismo e anti-romanismo em Varios
de seus escritos direcionados as criticas que recebe por parte do clero (quanto a sua
producdo historiogréfica, especialmente), tais como O Clero e Eu e Solemnia Verba.
Trechos de maior contundéncia, em que Herculano ataca o ultramontanismo e
expressamente o Papa Pio IX, encontram-se no texto sobre a supressdo das

Conferéncias do Casino (1871). Confira-se, a titulo de exemplo, a seguinte passagem:

“[...] O jesuitismo converte o infeliz Pio IX num Libério ou num
Hondrio, induzindo-o a subscrever heresias, e a grande maioria dos
bispos [...] abandonando a maxima sacrossanta da imutabilidade da fé,
tornam-se arautos e pregoeiros dos desvarios de Roma” (cf.
HERCULANO, 1873, p. 266).

Na se¢do seguinte do presente artigo se dara maior atencdo as diferentes nuances
do anticlericalismo herculaniano, bastando, para fins gerais, 0 mencionado até ent&o.

Note-se que a critica que os liberais fazem a Igreja se limita, no entanto, a ela
enquanto instituicdo, ou seja, a atuacdo dos eclesidsticos em ambito politico ou a ele
afeito. Ndo se cuida de um ataque ao cristianismo. Pelo contrario, os liberais

oitocentistas — e particularmente os conservadores, como Herculano — demonstram
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grande respeito pela religido cristd, ou pelo menos por aquilo que acreditam que a
compde. N&o a toa, utilizam-se fartamente de metaforas biblicas para a veiculacdo de
sua propaganda ideoldgica. Em sintese, pode-se dizer que o liberalismo portugués vé no
cristianismo ndo apenas uma religido como outra qualquer, mas um guia moral para o
individuo e um garante ético para a sociedade (cf. SARDICA, 2002, p. 133). Um dtil
aliado, portanto.

Em Herculano, esse matiz é ainda mais pronunciado & medida que o autor
vincula a propria existéncia da civilizacdo moral a religido cristd. Veja-se, por exemplo,
como o autor se manifesta no tocante ao contraste entre muculmanos e cristdos no

medievo ibérico:

Entre os &rabes, apesar da cultura intelectual, predominava a barbérie
moral; as letras e as ciéncias, levadas a um alto grau de esplendor, ndo
suavizaram jamais os costumes ferozes dos maometanos, porque a
civilizagdo moral nunca existiu na terra sendo por beneficio do
cristianismo (cf. HERCULANO, 2014).

Ao dizé-lo, Herculano parece ter em mente o valor dos conceitos cristdos de
liberdade (e sua contrapartida, a responsabilidade), igualdade e caridade, bastante
repisados em sua obra politica e literaria — e quase sempre em 0posi¢ao ora a barbarie
moral em meio a outros credos (mugulmanos, p. ex., como ja visto), ora a frieza de
posturas puramente racionalistas (filantropia, p. ex.).

Aqui, é digno de nota que, diversamente de certos seus contemporaneos (Antero
de Quental, p. ex.), Herculano se posiciona em frontal rejeicdo a defesa iluminista de
um “filosofismo” que se algaria a substituto da religido. Segundo seu parecer, constante
em artigos para A Voz do Profeta e Panorama, a filosofia, sendo permeada de
contradicGes, ndo ofereceria um substrato seguro para a acdo moral. Essa estabilidade —
que torna possivel a liberdade e mesmo a vida em sociedade — essa estabilidade, em sua
forma mais pura, apenas se encontraria naquilo que é transcendental, na religido. E mais
perfeitamente no cristianismo, pois, ademais de a autoridade histérica de seus preceitos
apresentar compatibilidade com a razdo e com a consciéncia®®, ha a vantagem de
arrebatar-se o individuo ndo apenas racionalmente, mas também por meio dos afetos®4,
sendo a conversao, por isso, tanto mais genuina e eficaz.

Dessa forma, o ponto de vista de Herculano com relagdo ao cristianismo pode

ser adjetivado como tradicional, uma vez que o autor pretende fidelidade a doutrina do
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Evangelho, “na pureza de dezoito séculos atras”. No entanto, tal adjetivacao deve ser
relativizada a medida que Herculano, ao desposar as opinides regalistas, anticlericais e
anti-ultramontanas da praxe liberal, corta lagos com a outra dimenséo da tradi¢ao crista:
aquela que diz respeito ao clero, as ordens religiosas e ao Papa. Nesse sentido, afigura-
se interessante averiguar como essas duas correntes de pensamento, em paradoxal
conjuncao®®, reverberardo na producéo historiografica de Herculano, especialmente em
se tratando de tema cristdo e conexo — remota, mas ainda assim problematicamente —
com a questdo clerical: o periodo patristico. E com esse prop6sito investigativo que se

passa a segunda parte do presente trabalho.

O periodo patristico em Historia da origem e estabelecimento da Inquisicdo em Portugal

e seus tons liberais

Antes de proceder a analise de texto historiografico especifico de Herculano,
faz-se necessario tecer algumas consideraces acerca de sua compreensdo geral sobre
histdria e historiografia'®. Nesse particular, Herculano segue a cartilha dos romantico-
liberais de seu tempo: por meio do estudo do passado, tenciona divisar a “alma
nacional”, a indole propriamente portuguesa do povo e, sobretudo, as origens da nova
ordem social e politica que o liberalismo estava a construir — bem como, repare-se, as
origens dos eventuais obstaculos que tal nova ordem estivesse enfrentando. Em
compasso com sua perspectiva progressiva da historia, Herculano cré que o
conhecimento historico possuiria uma funcdo moral, pedagdgica.

Quanto ao método historiografico, Herculano rechaca interpretacdes
generalizadoras, sejam filosoficas ou religiosas, dos fatos historicos — primando, antes,
pela apreensdo do evento em sua realidade individual, nacional, através da investigacédo
critica de fontes. Percebe-se ai que ¢é fortemente influenciado pela historiografia alema
(Ranke, Savigny, p. ex.) e francesa (Michelet, Thierry, Guizot, p. ex.) do século XIX.

O rigor no tratamento das fontes, contudo, ndo deve ser confundido com
neutralidade — ainda que essa seja postulada pelo autor. Ademais de ser uma obra
historiogréfica, Historia da origem e estabelecimento da Inquisicio em Portugal’
(1854-1859) é uma obra de reacdo politica. Por meio dela, Herculano espera conferir
uma resposta definitiva as duras criticas que recebeu quando da publicagdo de Histéria
de Portugal (1846-1853), especialmente por parte do alto clero portugués,

majoritariamente ultramontano. Causara significativo desconforto a abordagem cética
Pégina | 283
Histdria e Cultura, Franca, v. 5, n. 2, p. 275-300, set. 2016.



que o autor fizera da Batalha de Ourique'®, uma vez que o itinerario metodoldgico por
ele seguido resultou na contestacdo de um lugar-comum de crbnicas pretéritas,
nomeadamente, o fato de que a vitdria da contenda teria sido conferida a Portugal por
intervencao divina.

Como as explicacbes de método, conforme constam em artigos de réplica como
Solemnia Verba (1850), ndo sdo suficientes para aplacar o furor eclesiéstico, Herculano
decide enfrentar seus adversarios no terreno que lhe é mais familiar, o da historiografia.
Em outras palavras, seu proximo projeto tera por objetivo buscar no passado as raizes
da hipocrisia e ignorancia clericais que, segundo seu parecer, persistiriam informando —
e ameagando — o presente. Para tanto, melhor objeto de andlise historica ndo ha,
considerando a Optica liberal do autor, que a Inquisicdo. Esse percurso de pensamento

pode ser confirmado no prefécio da terceira edi¢do da Historia de Portugal:

[...] Provocado injustamente, repeli essas agressdes, porventura com
demasiada dureza, e, descobrindo nelas um pensamento antiliberal, fui
mais longe. Ao livro sem inteng&o politica fiz seguir um que a tinha.
Vendo no partido que engrossara a ocultas e que, antigo, se
recompusera com elementos novos, um perigo para a sociedade,
trouxe a luz uma das mais negras paginas da sua genealogia, pagina
que, se ndo é o seu eterno remorso, ha de ser a sua eterna condenacao
perante Deus e o0s homens. Os trés volumes da Histdria do
Estabelecimento da Inquisicdo provaram, sem réplica possivel, uma
verdade importante para a luta que agita a Europa; provaram que o
fanatismo ardente e ainda a simples exageracdo do sentimento
religioso sdo mais raros do que se cuida e que o vulgar é a hipocrisia,
de todos os frutos da perversdo humana o que mais severamente foi
condenado pelo divino fundador do cristianismo (cf. HERCULANO,
18--, pp. 8-9).

Nesse sentido, ao explicitar seus procedimentos metodoldgicos para essa obra
especifica, ndo surpreende que Herculano misture a discussao sobre fontes notas de
marcada parcialidade politica, em que a figura do historiador chega a adquirir a fungéo

de “instrumento da justi¢a divina™:

[...] Os documentos de que nos servimos sdo, na maior parte, redigidos
pelos mesmos que intervieram naqueles variados enredos, e existem,
em grande ndmero, nos proprios originais. A providéncia salvou-0s
para vingadores de muitos crimes, e, porventura, nés, pensando que
praticamos um ato espontaneo, ndo somos sendo um instrumento da
justica divina (cf. HERCULANO, 1854, pp. 17-18).
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Em que pesem tais “arroubos justiceiros”, ndo se pode negar que Herculano
tenta impor a si mesmo rigores analogos aqueles empregados por Leopold von Ranke,
no sentido de deixar as fontes expressarem, per se, os fatos, e de compor uma narrativa
fiel, sobria, com o minimo de interferéncia por parte do investigador®®. Se, no entanto, a
interferéncia ocorre, Herculano roga que ela seja compreendida como expressao dos
(justos) sentimentos do homem (do presente) em face de préticas terriveis (do passado),
sentimentos que, para 0 bem ou para 0 mal, sdo indissocidveis do historiador. Tais
diretrizes podem ser conferidas no trecho que segue, do Epilogo de Historia da

Inquisicao:

[...] Coordenar e expor essas graves ligdes foi o intuito deste livro:
cremos ter satisfeito ao nosso proposito. Forcejamos para que fossem
mais 0s documentos do que nés quem falasse: também cremos té-lo
obtido. Nas ponderagdes que 0 assunto exigia, ou para clareza da
narrativa, ou para concatenacdo dos sucessos, buscamos ser justos
com 0s opressores, e ndo nos deixarmos prevenir pelo d6 dos
oprimidos. [..] Na verdade, uma ou outra vez, o espetaculo da
suprema depravacdo humana, impondo siléncio a voz tranquila da
razdao histdrica, impeliu-nos a traduzir num brado de indignagdo as
repugnancias irreflexivas da consciéncia irritada. Mas este sendo, se €
sendo, nunca poderé evita-lo inteiramente o historiador que conservar
os sentimentos do homem e tiver de estudar & luz dos documentos,
infinitamente mais sinceros que os analistas, um ou diversos periodos
da historia do século XVI, daquele século corrupto e feroz, de que
ainda hoje o absolutismo, ignorante do seu passado, ousa gloriar-se
(cf. HERCULANO, 1859, pp. 357-358).

Antes de adentrar em como a obra retrata a era patristica propriamente, cabe
fazer uma derradeira observagédo sobre o pensamento de Herculano quanto ao clero. Ao
longo de sua vida, Herculano adota uma postura que pode ser considerada, em geral,
como anticlerical. No entanto, deve-se sublinhar que seu anticlericalismo ndo €
monolitico, pelo contrério: ele assume diferentes nuances com o decorrer do tempo?.

Em um primeiro momento — e ai se faz referéncia a escritos, mormente politicos
ou literérios, anteriores a 1850 — a critica se reveste de um carater abrangente. Quase a
flertar com o protestantismo, Herculano alega prescindir de quaisquer intermediarios
eclesiasticos — incluindo os Padres da Igreja — para compreender os ditames da fé,
bastando-lhe tdo-somente a Biblia e a razdo. E o que se depreende de trechos como o

seguinte:
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Convocaremos 0 povo que, bem como nés ignorante e profano, nao 1€
os livros dos Padres da Igreja, as decisdes dos concilios, 0s volumosos
tratados dos tedlogos, €, s6 com o lume da razdo e com a Biblia diante
de nds, reivindicaremos as tradicdes religiosas do passado [...] (cf.
HERCULANO, 2014b).

Ainda nesse momento, se ha um modelo ideal de sacerdote para Herculano, tal
modelo posta-se distante das hierarquias da Igreja, consubstanciado na pessoa do
vigario solitario que, com caridade abnegada, leva a Palavra para remotas areas
camponesas, como se vé em O Paroco da Aldeia (1843).

Ja em tempos posteriores — apds 1850, quando Herculano, sem descurar da
politica, debruca-se com maior intensidade sobre o trabalho historiografico —, suas
criticas se concentram sobre um segmento especifico do clero, qual seja, aquele que se
alinha com posturas antiliberais e ultramontanas. O autor ndo perde de vista, no entanto,
que, ao lado dessa parcela retrograda, ha outras de merecida admiragcdo, como aquelas
favoraveis ao liberalismo, no presente, e aquelas mais remotas, guardias da religido em
sua pureza “proto-liberal”, no passado. E, pois, dentro desse panorama que devem ser
consideradas as mencdes de Herculano ao periodo patristico.

Passando, enfim, a analise dos trechos relativos ao tema em Historia da
Inquisicdo, aquilo que primeiro chama a atencdo € a sua localizacdo no texto. As
menc¢des ao periodo patristico concentram-se no inicio da obra — e isso revela néo
apenas uma opcdo pela ordem cronoldgica, mas também uma intencdo preparatoria.
Herculano parece fazer questdo de introduzir os primeiros séculos da Igreja como uma

época idilica, antecipando o violento contraste que se operara mais tarde:

Durante os doze primeiros séculos da Igreja foi aos bispos que
exclusivamente incumbiu vigiar pela pureza das doutrinas religiosas
dos fieis. Era isso para eles, a0 mesmo tempo, um dever e um direito
gue resultavam da indole do seu ministério: ninguém podia, portanto,
intervir nesta parte tdo grave do oficio pastoral, sem ofender a
autoridade do episcopado. Esta era a doutrina e a praxe dos bons
tempos da Igreja. Um tribunal especial e estranho a hierarquia
eclesistica [...] seria, nos seculos primitivos, uma instituicdo
intoleravel e moralmente impossivel (cf. HERCULANO, 1854, p. 24).

Como é possivel perceber, dentro do cenario dos “bons tempos da Igreja”, a
figura dominante é aquela do bispo, dotado de singular autonomia no desempenho de
suas responsabilidades enquanto guardido espiritual da fé. Cabe recordar que, ao longo
desse e de outros textos de tematica afim, Herculano ndo esconde sua preferéncia pelo
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episcopado do periodo patristico, dada a autonomia de sua jurisdi¢éo e a horizontalidade
que caracteriza, em ambito conciliar, suas decisoes.

Com efeito, por vezes Herculano aproxima os concilios episcopais da instituicdo
liberal do parlamento (chega a denomina-los “parlamentos cristdos”), aplicando as
determinacbes conciliares o raciocinio de igualdade perante a lei (i. e., tais
determinacGes valem para todos os fieis, sem excec¢des hierarquicas). Exemplo do matiz
liberal impresso por Herculano sobre os concilios episcopais pode ser visto mais

claramente em seu texto sobre a supressdo das Conferéncias do Casino (1871):

[...] Além disso, a igreja tinha leis que a regiam desde os séculos
primitivos e que s6 os parlamentos cristdos, os concilios, podiam
alterar, quando essas alteragcGes ndo fossem de encontro as tradi¢Oes
apostolicas, e a que todos os membros da sociedade catdlica, desde o
papa até o mais obscuro entre os fieis, eram obrigados a obedecer (cf.
HERCULANO, 1873).

E perceptivel, assim, que, segundo seu ponto de vista, 0 episcopado e suas
manifestacBes jurisdicionais e conciliares constituem instituicbes solidas, seguras, que
vém a zelar, justamente, pela estabilidade da doutrina religiosa.

Essa atmosfera de “seguranca juridica” se faz igualmente presente quando
Herculano pormenoriza o desenrolar do processo jurisdicional ordinariamente levado a
cabo pelo bispado, que rememora 0s usos do cristianismo primitivo. Nota-se a énfase
em aspectos processuais que remetem as garantias liberais, tais quais a auséncia de
tribunais de excecdo, o ato de dar ao réu conhecimento dos termos da acusacdo e do rol

de testemunhas, a facilitacdo da defesa etc.:

E certo que, ja antes do século XIII, as comissdes chamadas sinodos,
gue constituiam nos diversos distritos de cada diocese uma espécie de
tribunais dependentes do bispo, tinham a seu cargo proceder contra 0s
hereges. Essas comiss@es, porém, depois de os qualificarem como tais
e de lhes aplicarem a excomunh&o, deixavam o resto a a¢do do poder
civil. Ha, na verdade, exemplos de condenarem o0s juizes seculares 0s
hereges ao ultimo suplicio, embora nenhuma lei da igreja, nem de
direito romano lhes impusesse maior pena do que o confisco dos bens:
todavia, no meio do fanatismo que inspirava semelhantes crueldades,
o0 sistema de processo contra os delinqiientes desta espécie nao tinha
analogia alguma com o0 que depois a inquisicdo adotou. Nao havia
juizes especiais para investigarem e apurarem os fatos: serviam para
isso os tribunais ordinérios. O acusado assistia aos atos do processo,
dava-se-lhe conhecimento de todas as acusac6es, facilitavam-se-lhe os
meios de defesa, e nada se lhe ocultava. Era inteiramente o inverso das
praxes posteriores; e, ainda assim, pode-se dizer que a igreja era, até
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certo ponto, estranha a imposicdo de penas aflitivas e ao
derramamento de sangue com que mais de uma vez se manchou a
intolerancia religiosa antes do século XIII. E nisto ela respeitava as
tradi¢Oes primitivas do cristianismo (cf. HERCULANO, 1854, pp. 25-
26).

Em contraposicdo a esse horizonte de “parlamentarismo cristdo” e ordinariedade
do juizo, surgiriam no futuro as medidas verticalizadas do Papa, a ferir a autoridade
episcopal por meio da inauguracdo de institutos excepcionais — caso do Tribunal do
Santo Oficio — e de certo “recrudescimento” processual. O periodo patristico, no
entanto, pode considerar-se a salvo de tais intervencfes. Permanece o bispo como a
Unica figura apta a conduzir — e julgar — o seu rebanho, primando, de forma grave e

caridosa, pelo exercicio simultaneo da intolerancia doutrinal e da tolerancia material:

Nos primeiros séculos, 0s bispos e prelados, sendo inexoraveis em
separar do grémio dos fieis os dissidentes da fé, no que, em rigor, nada
mais faziam do que certificar a existéncia de um fato, paravam ai ou,
guando muito, davam conta ao poder secular do gque tinham praticado.
Na opinido de alguns, isto mesmo era uma falta de caridade, e por isso
ocultavam aos oficiais publicos a excomunh&o que haviam fulminado
(cf. HERCULANO, 1854, p. 26).

Como se V&, Herculano sublinha que a atuacdo do bispo se limitava a
identificacdo e a separacdo do herege da comunidade, tendo por principal objetivo a
manutencdo da unidade da doutrina (intolerancia doutrinal), e ndo o castigo do
dissidente (tolerancia material). Ai é possivel perceber um reflexo da postura liberal de
Herculano sobre o cristianismo; é reconhecido que a fé cristd, em sua “pureza”,
compde-se de um nucleo de premissas intocaveis — cuja defesa de distorgdes
interpretativas é legitima; tal defesa, entretanto, ndo atinge o dissidente em sua
corporalidade; situa-se antes em campo estritamente espiritual, referindo-se Herculano a
livre discussdo, as disputas verbais encetadas entre bispos e polemistas. E também a
outro atributo da patristica que facilmente encontra eco em meio as pretensdes liberais,

a instrucéo:

Rememorando as palavras e obras de Cristo, dos apostolos e dos
padres primitivos; a dogura com que se devia inculcar o cristianismo,
0 respeito que cumpria ter-se & liberdade do alvedrio humano na
adogdo de uma crenca nova, e a indulgéncia de que antigamente se
usava para com as fragilidades e desvios dos nedfitos, que vinham,
alids, espontaneamente e sem nenhuma coagdo alistar-se entdo
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debaixo das bandeiras da cruz [...] (cf. HERCULANO, 19--, pp. 44-
45).

Com isso, quer o autor dar a entender que a fé é pauta vinculada ao ensino, e ndo
a coacao. De fato, quando Herculano prossegue sua exposicdo sobre o cristianismo
primitivo, percebe-se que a puni¢do secular corporal por motivo de divergéncia de credo
é considerada vergonhosa, necessitando, por isso, de razdes adicionais para ser aplicada:

[...] e, se alguns exemplos restam de se impor a pena Ultima a
heresiarcas, a intolerancia, envergonhando-se de os condenar pelas
suas doutrinas religiosas, qualificava-os, para isso, como cabecas de
motim (cf. HERCULANO, 1854, p. 27).

Nessa senda, os Padres da Igreja — entre eles, os famosos Santo Ambrésio e
Santo Agostinho — aparecem como exemplos de uma postura episcopal materialmente
tolerante. E isso ndo s6 pelo fato de que tais personagens, segundo Herculano,
abstiveram-se de enviar dissidentes rumo ao castigo secular, mas também porque

admoestaram quem perseguisse ou punisse corporalmente sob fundamento de heresia:

Em tais circunstancias [de pena de morte a hereges], os eclesiasticos
abstinham-se de comparecer nos tribunais e sinceramente se
esforcavam por salvar os réus. O espirito evangélico era tdo vivo em
alguns que o grande Santo Ambrésio e S. Martinho consideraram
como excomungados 0s bispos Itacio e ldacio, por haverem sido
perseguidos [sic] e condenados a morte alguns priscillianistas que eles
tinham acusado, insistindo no seu castigo perante os imperadores
Graciano e Maximo. Escrevendo a Donato, pro-consul da Africa,
Santo Agostinho declarava-lhe, mui positivamente, que se ele
continuasse a punir de morte os donatistas, 0s bispos cessariam de 0s
denunciar, ficando eles, assim, impunes, e que, se queria que as leis se
cumprissem, era necessario usar em tais matérias de moderagdo e
brandura (cf. HERCULANO, 1854, pp. 27-28).

O motivo da tolerdncia chega em sua apoteose na citagdo de Salviano, “o mestre
dos bispos”. Herculano se mostra comovido com a (relativa) relativizagdo de posigdes
empregada pelo escritor latino, que, reconhecendo a boa-fé que anima os hereges,
conclui que apenas Deus poderia devidamente julga-los por conta do desvio da crenca
verdadeira. O contraste com a Inquisicdo é evidente. E, para além da comogdo, e em
compasso com a visao educativa que o Romantismo tem do saber histérico, Herculano
divisa nessa postura uma licdo para o presente, para a modernidade, que ainda nao teria
se apropriado dessas palavras em seu pleno alcance:
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A tolerancia moderna ainda ndo soube exprimir-se mais nobremente
nem com mais filosofia do que Salviano, o chamado mestre dos
bispos, que tantos elogios mereceu a Santo Euquério e a outros padres
da primitiva igreja: ‘Sdo hereges’ — dizia ele, falando dos arianos —
‘sd0-no, mas ignoram-no. Hereges, entre nos, ndo o0 sdo entre si.
‘Porque tao catdlicos se reputam que nos t€m por heréticos. O que eles
sdo para n6s somos nads para eles... A verdade esta da nossa parte; mas
eles pensam que esta da sua. [...] Enganam-se; mas é de boa-fé e por
amarem a Deus, ndo porgue o aborrecam. Alheios a crenca verdadeira,
seguem com sincero afeto a sua, e s6 0 supremo juiz pode saber qual
sera o castigo dos seus erros.” No tempo da Inquisicdo, o mestre dos
bispos teria perecido numa fogueira, se houvesse escrito estas
admiraveis frases, onde, tdo judiciosamente se acham ligadas a
intolerancia doutrinal e legitima com a tolerancia material e externa
(cf. HERCULANO, 1854, p. 28).

Estabelecido o periodo patristico como um quadro de pléacida e tolerante
normalidade, é interessante verificar como é caracterizado o quadro reverso, bem como
quais sdo as causas apontadas por Herculano para tal mudanca. O momento da virada
teria ocorrido a partir do século XII, em que se observa um surto de dissidéncias
religiosas, encarnadas em figuras como as dos cétaros e patarenos. O motivo de tal
irrupcdo, segundo Herculano, estaria nas disputas mesquinhas de poder entre papas e
imperadores, ao lado de sua matriz, a corrupcdo generalizada do alto clero. Nesse
sentido, o povo ndo parece ter melhor saida para dar vazdo a sua repugnancia que a
dissencdo religiosa. Em outras palavras, Herculano trata a heresia ndo mais como
simples divergéncia de ideias, mas como forma de resisténcia popular, como reagédo
politica frente a uma situacdo despotica. Como liberal conservador, é previsivel que
Herculano perceba tal reacdo como exagerada. Ainda assim, reconhece-lhe um fundo de
legitimidade. A semelhanca entre essa pintura e as contendas menos remotas sob o

signo do Antigo Regime pode n&o ser mera coincidéncia:

O século XII viu pulular muitas discordias religiosas, filhas de varias
causas, sendo as principais a luta dos imperadores com os papas, luta
nascida da desmesurada ambicdo de alguns pontifices e da corrupcédo
extrema a que haviam chegado os costumes da clerezia, consistindo,
por isso, inicialmente, a maior parte dessas heresias na negagdo da
autoridade eclesiastica. A opinido reagia contra os excessos do clero;
mas, como sucede em todas as reacOes, ultrapassava, ndo raro, 0s
limites do justo. Partindo-se de um sentimento de indignag&o legitima,
quebrava-se frequentemente a unidade da crenca (cf. HERCULANO,
1854, p. 29).
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A solucdo ao surto herético se da por via verticalizada. Reiterando o que se disse
acima, a instituicdo da Inquisicdo, em Herculano, ndo aparece como fruto de uma
deciséo conciliar — em que predominaria o consenso horizontalizado do episcopado —,
mas sim de manobras juridicas (algo insidiosas) de um Unico bispo, o Bispo de Roma.
Com isso, o0 que Herculano verifica ndo € apenas a quebra da autoridade episcopal para
decidir sobre a lei, mas também para julgar pessoas sob sua jurisdi¢do, a medida que 0s
novos julgadores, os inquisidores, provém de ordens alienigenas (dominicanos e

franciscanos, mormente) e ndo respondem a diocese, mas diretamente ao Papa:

O nome de inquisidores da fé tinha sido dado a esses diversos legados
do papa; [...] O seu ministério consistia em descobrir os hereges [...],
em combaté-los pela palavra, em excitar o zelo dos principes e
magistrados e em inflamar o povo contra eles. Na verdade, estes
incitamentos produziam cenas atrozes, quais se deviam esperar em
época de tanta barbarie, excitando-se a crenca até o grau do fanatismo;
mas a acdo dos inquisidores vinha, assim, a ser unicamente moral, e
indiretos os resultados materiais dela. Todavia, a independéncia de
gue gozavam e as faculdades que lhes haviam sido atribuidas, com
quebra da autoridade episcopal, eram um grande passo na criagdo
desse poder novo que ia surgir no meio da hierarquia eclesiastica (cf.
HERCULANO, 1854, pp. 35-36).

Nesse novo cenario, o itinerario processual adquire notas mais severas, podendo-
se constatar que elementos antes presentes no periodo patristico, no ambito do juizo
episcopal ordinario, sofrem modificagdes — ou mesmo desaparecem por completo. 1sso
se verifica, p. ex., quando se diz que 0s nomes das testemunhas serdo ocultados do réu
(com a pequena exce¢do a seus “inimigos mortais”), em contraposi¢cdo a “ampla
informagdo” concedida ao acusado em épocas mais remotas. Para além disso, Herculano
nota o surgimento de outros elementos processuais, a sublinhar o carater excepcional do
tribunal, tais quais o julgamento a revelia do réu, a condenacdo de pessoas falecidas e,
especialmente, a intolerdncia material, i. e., 0 fato de o juizo alcancar o acusado em sua

integridade corporal (por meio da restricdo da liberdade, pena de morte etc.).

Este documento [Herculano refere-se a um texto candnico produzido
em um concilio provincial em Béziers, a mando do Papa Inocéncio
IV, no século XIlI], que reproduz algumas provisdes anteriores, tanto
dos concilios, como dos papas, acrescentando-lhes outras novas, é
assaz importante, porque serviu de base a todos 0s posteriores
regulamentos da Inquisi¢do. Esta distribuido em trinta e sete artigos,
nos quais se ordena, em substancia, que, chegando os inquisidores a
qualquer lugar, convoquem o clero e 0 povo e, depois de fazerem uma
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pratica, leiam a patente da sua nomeacdo e exponham os fins que se
propdem, ordenando a todos o0s que se acharem culpados de heresia ou
que souberem que outrem o esta a virem, num certo prazo, declarar a
verdade. Os que assim o cumprirem dentro daquele prazo,
chamado tempo do perddo, ficardo exemptos das penas de morte,
carcere perpétuo, desterro e confisco. Serdo, depois, citados
individualmente os que ndo se houverem apresentado no tempo
prefixo, dando-se-lhes termo para comparecerem e liberdade para a
defesa; mas, se esta ndo for satisfatéria e se ndo confessarem as suas
culpas, serdo condenados sem misericordia, ainda submetendo-se eles
as decisbes da igreja. Os nomes das testemunhas devem ser ocultos
aos reus, salvo se, declarando estes que tém inimigos e dizendo os
nomes deles, se achar que sdo as mesmas testemunhas. Quaisquer
pessoas criminosas e infames, por serem participantes no crime de
heresia, devem ser admitidas por acusadores e testemunhas, a
excecdo dos inimigos mortais do réu. Os que fugirem serdo julgados
como se estivessem presentes e, se quiserem voltar, manda-los-ao
prender ou dardo fianca, a bel-prazer dos inquisidores. Os que
recusarem converter-se fa-los-80 confessar-se como hereges em
publico, para depois se relaxarem a justica secular. A morte ndo
absolve ninguém de perseguicdo: os hereges falecidos serdo
condenados, citando-se os seus herdeiros para a defesa. As peniténcias
ndo cumpridas, em todo ou em parte, pelos reconciliados durante a
vida devem ser remidas pelos seus bens depois de mortos. Ficam
condenados a carcere perpétuo os relapsos, isto é, os que, depois de
convertidos, recairem no erro, 0s contumazes, os fugitivos que vierem
entregar-se e 0s apreendidos depois do tempo do perddo. [...]
Mandam-se arrasar as casas onde qualquer deles se haja ocultado, e
confiscar os bens dos donos. Estatui-se, finalmente, que os seculares
ndo possuam livros latinos sobre objetos teoldgicos e que nem
seculares, nem sacerdotes os possuam em vulgar sobre tais objetos. As
trevas materiais dos calabougos ficavam, assim, correspondendo cé
fora as trevas mais espessas do espirito (cf. HERCULANO, 1854, pp.
51-54).

Sobre o trecho, também ¢ de se observar que os procedimentos “de excecao”
aparecem acompanhados de mecanismos cujo objetivo, aos olhos de Herculano, é o
cerceamento do acesso a instrucdo. Trata-se aqui da proibicdo de posse de livros de
teologia por parte de seculares (e mesmo sacerdotes, em edicdo vulgar). Com a mencao,
Herculano parece querer enfatizar que, durante a marcha de instauracdo da Inquisicéo
no seculo XIII, engatilha-se um paulatino obscurecimento dos valores apregoados no
periodo patristico: preza-se a manutencdo da fé pela via da forca, ndo mais pela via da
palavra.

Realizadas essas consideracGes de contraste, a circunscricdo do periodo
patristico em Historia da Inquisicdo fica ainda mais clara. Trata-se, em suma, da época
aurea dos Padres da Igreja, do episcopado, e também de valores que, ndo

surpreendentemente, guardam proximidade visivel com a cartilha liberal do século XIX.
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A énfase que Herculano deposita sobre os topicos da horizontalidade e
autonomia episcopais, aliados a postura de tolerdncia dos bispos com relagdo aos
dissidentes, bem o demonstra. A mesma conclusdo se chega pela analise do panorama
oposto: aquilo que ameaca — e termina por destruir — esse estado de coisas sdo
justamente posicionamentos antiliberais, como aqueles do Papa e de seus legados, 0s
inquisidores, em cuja retratacdo Herculano parece veladamente criticar o absolutismo
recente (e remanescente, na figura do clero que acidamente o critica).

Essa proposta € coerente tanto com a visdo historiografica quanto com a
perspectiva politica de Herculano. Afinal, em compatibilidade com a proposta da
historiografia romantico-liberal, Herculano consegue encontrar, no passado, as origens
da nova ordem social e politica que o liberalismo estava a construir. Em outras palavras,
0 cristianismo primitivo é percebido como precursor do liberalismo. Tal posicdo é

confirmada em escritos politicos como aquele sobre as Conferéncias do Casino:

[...] Governo parlamentar, méximas fundamentais dominando através
dos séculos a legislacdo candnica, direito comum conciliando-se com
0 respeito as autonomias, ninguém é superior a lei, a fraternidade
humana, a tolerancia material ao lado da intolerancia doutrinal; em
suma, uma grande parte das conquistas da civilizacdo moderna sdo
apenas velhas conquistas do cristianismo transferidas para a sociedade
temporal (cf. HERCULANO, 1873).

Essa visdo ndo deixa de combinar com o ponto de vista religioso de Herculano, a
medida que ele vé& no cristianismo — em seu estado “puro”, “tradicional”, despojado dos
arroubos ultramontanos — um imprescindivel guia moral para civilizacdo. Cristianismo e
liberalismo encontram-se, assim, em estado de harmonia, continuidade.

Desse modo, embora em Historia da Inquisi¢cdo se esteja falando em Idade
Média e inicio da Modernidade, um paralelo entre a Inquisicdo e as tendéncias
ultramontanas e jesuiticas é tentador, como também ocorre com a ideia de heresia, que
apresenta mais tracos de resisténcia popular que de dissidéncia religiosa propriamente.
N&o parece, assim, haver equivoco em dizer que, em Herculano, o periodo patristico

possui um teor marcadamente proto-liberal.

Consideragdes finais
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Concluidos os trabalhos, verificou-se, por meio da analise de trechos da obra
Histéria da Inquisicdo, que o periodo patristico em Alexandre Herculano é
caracterizado pela tolerancia (material, ndo doutrinal) do clero, pela autonomia e pela
horizontalidade episcopal, tendo o autor impresso significativa carga liberal sobre sua
interpretacdo da época. A exposicdo do periodo constitui, por isso, dentro da totalidade
do texto, um mecanismo util de contraste com 0 momento imediatamente posterior, em
que se instala o Tribunal do Santo Oficio. Ndo por acaso, em relacdo a este sdo
vinculados atributos tipicamente absolutistas (despotismo papal, cortes de excecdo
conduzidas por ordens religiosas alienigenas, procedimentos excepcionais etc.). Por sua
vez, a dicotomia instaurada entre ambas as épocas no passado parece refletir — e
inclusive dar licdes para — a dicotomia entre absolutismo e liberalismo do presente. Com
efeito, a Nacdo liberal portuguesa parece ter encontrado importantes raizes na Igreja
Catolica do cristianismo inicial. O patamar alcancado se coaduna, pois, com 0s
objetivos politicos, ademais de historiograficos, que Herculano tinha com relacéo a
obra.

Ressalte-se que, ademais de haver sido alcancada resposta ao problema que
motiva o presente trabalho, e talvez justamente por conta de tal problema, foi possivel
visualizar que o historiador do século XIX, por mais que tente apartar-se de seu objeto
de analise, defendendo que “as fontes falam por si”, ndo consegue deixar de se revelar
naquilo que escreve — aspecto que, de resto, € comum a todo historiador. Em que pesem
seus méritos, Herculano esta longe de realizar a premissa rankeana de “contar a historia
tal como ela ocorreu”. Antes, Herculano informa continuamente sua narrativa com seus
valores, com as polémicas que lhe sdo contemporaneas. Vale lembrar: Herculano
prepara e publica a Historia da Inquisicdo motivado, em grande medida, pelos ataques
advindos do segmento ultramontano do clero portugués; seu retrato da Inquisicao, nesse
sentido, em enfatizando o obscurantismo, a falta de instrucéo clerical e, sobretudo, a
forte perseguicdo religiosa do periodo, constitui espelho fiel — ou antes, apropriada raiz
pretérita — da hipocrisia e da ignorancia que ele julga encontrar nos eclesiasticos que o
criticam contemporaneamente. O periodo patristico, em emergindo como antipoda desse
quadro, é delineado de modo semelhante. Também ele serve de reflexo (ora
legitimador) do presente de Herculano, a medida que aquilo que se observa é um
cristianismo “puro”, que bebe da tradigdo e que, a0 mesmo tempo, aproxima-se, e até

mistura-se, ao liberalismo conservador do historiador portugués.
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L Aqui se faz referéncia ao movimento operado no século XIX de consolidagdo da histéria enquanto
disciplina autbnoma e, principalmente, enquanto ciéncia. S&o deixadas de lado perspectivas
historiograficas tipicamente medievais (composicdo hagiografica, p. ex.) e absolutistas (“historia
antiquarista”, “historia das grandes personagens”, p. ex.). Em seu lugar, os historiadores do século XIX,
em compasso com a filosofia das Luzes (e, na realidade, indo além de seu carater abstrato), adotam
rigorosos métodos critico-filoldgicos quando da analise de fontes histéricas: questiona-se sobre a origem
da fonte (é ela confiavel?; quao comprometido estd o autor da fonte com uma descricéo fiel dos fatos?; ha
motivos para o autor operar distor¢fes?); ainda, desconfia-se da fonte tanto maior é a sua distancia
temporal com relacdo ao fato a que se refere; entre outras técnicas. Essas inovagfes metodologicas sdo
resultado do esforco comum de historiadores como Ranke, Michelet, e o proprio Herculano. Para mais
sobre as correntes historiograficas do século XIX, vejam-se Campos (1998) e Dosse (2010).

2 A substituicdo das grandes personagens pela “Nacio”, enquanto objeto de anélise historiografica, € um
traco tipico do século XIX, particularmente do romantismo. O mote para a busca das “raizes nacionais”
(seja no folclore como no passado longinquo) é justamente a confirmagdo da “identidade nacional” que
desabrocha revolucionaria no presente. Nessa conjuntura, 0 historiador ganha um papel “profético”, a
medida que é responsavel por “narrar a Nac¢do”, por em ordem seu passado e antecipar seu futuro,
conforme Dosse (2010, pp. 20-21). O discurso sobre o “progresso” perde o carater abstrato que tinha
durante o lluminismo, vindo a adquirir a coloracdo de uma realizagdo concreta, histérica. Sobre o matiz
politico desse discurso, no contexto da historiografia portuguesa, veja-se Catroga (1998, p. 467): “[...]
subjacente & narracdo dos factos, importava captar, na sua pureza, a indole da ‘alma nacional’ que os
animava, 0 que passava pela apreensdo das ‘origens’, comumente elevadas a paradigmas judicativos do
presente e do futuro. Dai que as relacBes da historiografia com a politica tivessem ganho um novo relevo
na fase da construcdo da nova ordem liberal, pois, mesmo nos melhores casos, aceitava-se que so a razdo
histérica, e ndo a razdo abstracta do iluminismo, poderia servir de fundamento a compreenséo da esséncia
da Nagéo, o que [...] exigia que se reivindicasse para o conhecimento historico o estatuto de uma ‘ciéncia

999

de aplicacao’”.
3 A critica as instituicGes do Antigo Regime estd presente, por exemplo, na forma como Herculano,
historiador romantico-liberal portugués, articula a periodizacdo da histdria da Nagdo portuguesa,
propondo que o absolutismo, em seu significado politico e religioso, seja percebido como época de
decadéncia: “[...] Com efeito, para Herculano, a nossa historia, desde a fundagdo até ao (seu) presente,
dividia-se em dois grandes ciclos — um de apogeu, que ia da origem até [...] ao periodo da emergéncia do

Pagina | 297
Histdria e Cultura, Franca, v. 5, n. 2, p. 275-300, set. 2016.



absolutismo e dos inicios dos grandes Descobrimentos. A partir daqui, Portugal, com a crescente
centralizacdo politica, o fanatismo religioso, [...] foi decaindo num ritmo que desaguou na Revolugdo
Liberal, vista por Herculano como um desafio que podia culminar no fechamento completo do ciclo
regressivo ou, ao contrario, num movimento regenerador.” (cf. CATROGA, 1998, p. 469).

4 Sobre a multiplicidade concreta das expressdes do liberalismo no século XIX é Gtil consultar-se
Matteucci (1998, p. 687): “[...] nem ¢ possivel falar numa ‘historia-difusdo’ do Liberalismo, embora o
modelo da evolugdo politica inglesa tenha exercido uma influéncia determinante, superior a exercida
pelas Constituigdes francesas da época revolucionaria. Isto porque, conforme os diferentes paises, que
tinham diversas tradicBes culturais e diversas estruturas de poder, o liberalismo defrontou-se com
problemas politicos especificos, cuja solucdo determinou sua fisionomia e definiu seus contetdos, que
muitas vezes sdo apenas uma variavel secundaria com relag@o a esséncia do Liberalismo”. Para exemplos
da variabilidade do emprego do termo “liberal”, veja-se: “[...] no século XIX foram-lhe acrescentados [ao
termo “liberal”] outros termos politicos que, as vezes, acabavam na negacdo ou na limitacdo de seu
préprio contedo. Temos assim os monarquico-liberais que, na firme defesa do ideal monarquista,
admitiam formas limitadas de representagdo politica; os liberal-nacionais que, por identificarem a causa
nacional com a liberal, perdiam frequentemente o significado liberal de uma organizacdo federativa ou
subordinavam a liberdade a unidade nacional; os catélicos (ou os protestantes) liberais que, contra os
clericais antiliberais e os anticlericais (as vezes liberais), defendiam a separacdo entre Igreja e Estado; os
liberal-democratas que, contra uma visdo limitativa do Liberalismo, encarado como mera garantia dos
direitos individuais, salientavam o momento da participacdo democrética na direcdo politica do pais; e,
por ultimo, os livre-cambistas liberais que, contrariamente aos liberal-estatalistas, defendiam a total nao-
intervencdo do Governo no mercado interno e em suas relagdes com o mercado internacional
(antiprotecionismo)” (cf. MATTEUCCI, 1998, p. 688). Em que pese a variedade de “momentos” liberais,
é possivel pingar pelo menos duas linhas convergentes a servir ao reconhecimento do liberalismo na
historia: “[...] por um lado, um dado ‘duro’ ou ‘frio’, o Estado liberal com seus mecanismos juridicos e
politicos; por outro lado, um dado ‘flexivel’ ou ‘quente’, a real evolucdo cultural, politica e social que
caracteriza a emancipacéo humana de estruturas autoritarias e a ruptura dos automatismos dos processos
histérico-sociais, em outras palavras, os diferentes momentos liberais” (cf. MATTEUCCI, 1998, p. 694).

°> A énfase dada ao liberalismo enquanto fator politico-filos6fico que influencia a produgdo historiogréfica
oitocentista ndo implica que aquele seja o Unico e fatal determinante desta. Cabe fazer aqui a ressalva de
que, para além do ideario liberal, a historiografia do século XIX também sofre o influxo de outras
vertentes filosoficas (Hegel, Comte, Vico etc.), compativeis com o apreco romantico pela “Nagdo” — mas
distantes dos canones do liberalismo. Tampouco se pode esquecer que a produgdo historiogréfica varia
conforme as contingéncias sob as quais situado o autor — e conforme o proprio grdo de singularidade de
Seu pensamento e experiéncia.

® Por “era patristica” compreende-se 0 periodo de formagdo das doutrinas e préticas do cristianismo (cf.
LUDLOW, 2011, p. 375) — por meio dos escritos dos chamados “Pais da Igreja” (Ambroésio, Agostinho,
p. ex.) e da realizagdo de concilios ecuménicos (Niceia, p. ex.). Abrangem-se ai 0s séculos iniciais da
cristandade, partindo-se do final do século 1. O termo final ndo é objeto de consenso por parte dos
estudiosos, apontando-se desde o século V (como quer Ludlow, p. ex.) até mesmo o século VIII (cf.
CROSS, 1997, p. 1233; BERARDINO, STUDER, 1993). Vale lembrar que a atuacdo dos Pais da Igreja
na consolidacdo dos ditames da fé cristd deu-se, em grande parte, pela polémica com seitas heréticas
heterodoxas (arianos, pelagianos, p. ex.).

" A alcunha “vintistas” refere-se a Revolugdo Liberal de 1820, deflagrada no Porto e rapidamente
espalhada pelo resto do pais — trata-se do equivalente portugués da Revolugdo Francesa (cf. SARDICA,
2002, p. 130). O vintismo constitui 0 primeiro movimento liberal, constitucional e parlamentar em
Portugal, tendo oferecido a primeira constituicdo portuguesa oitocentista (1822), discutida, votada e
jurada por uma camara Unica e eleita (cf. VARGUES, RIBEIRO, 1998, p. 185). Entre as propostas do
vintismo estavam o estabelecimento de duas camaras (parlamentarismo bicameral) e a recusa ao veto
absoluto do rei. A énfase na liberdade, vinculada ao individuo e a lei, € um tragco comum a ambos 0s
segmentos, vintistas e cartistas. Sobre a proximidade entre o vintismo e os ideais da Revolucdo Francesa,
veja-se Ramos (1984).

8 O cartismo apresenta-se como a corrente mais duradoura do liberalismo portugués, tendo protagonizado
o parlamentarismo bicameral no pais (cf. VARGUES, RIBEIRO, 1998, p. 185). Como ja dito, 0 apreco a
liberdade é uma nota comum a ambas as vertentes, vintistas e cartistas. Para maiores detalhes sobre a
histéria das constitui¢des liberais portuguesas, veja-se, por todos, Botelho (2013), Sardica (2012, pp. 527-
561) e Hespanha (2010).
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° Sobre o liberalismo de Herculano em pormenor, bem como suas implicacdes filosoficas, politicas e
religiosas, confiram-se Pereira (1983, pp. 25-63) e Soveral (2002, pp. 5-20). O trabalho de Tavares (2013,
pp. 59-84) é especialmente digno de nota pelas relacfes que o autor estabelece entre o posicionamento
liberal de Herculano e seu quadro de referéncias (ainda!) do Antigo Regime.

10 Sobre o pormenor da religido, na Constituicdo Portuguesa de 1822, de indole revolucionaria, consta:
“Artigo 19°: [...] Os seus principais deveres [do portugués] sdo venerar a Religido; [...] Artigo 25° A
Religido da Nacéo Portuguesa é a Catolica Apostolica Romana. Permite-se contudo aos estrangeiros o
exercicio particular dos respectivos cultos.”. Na Constituicdo Portuguesa de 1826, de indole moderada,
por sua vez, 1&-se: “Artigo 6° A Religido Cat6lica Apostdlica Romana continuara a ser a Religido do
Reino. Todas as outras Religides serdo permitidas aos Estrangeiros com seu culto doméstico, ou
particular, em casas para isso destinadas, sem forma alguma exterior de Templo. [...] Artigo 145° [...]
84°: Ninguém pode ser perseguido por motivos de Religido, uma vez que respeite a do Estado, e ndo
ofenda a Moral Publica”.

11 Para um maior aprofundamento sobre ultramontanismo e sua relagdo com o papado do século XIX,
vejam-se Gilley (2008) e Aubert (1976, pp. 409-434).

2 Entre os documentos eclesiasticos notadamente reativos ao liberalismo, sdo dignos de recordacéo as
enciclicas Mirari Vos, de Gregério XVI, e Quanta Cura, de Pio IX, em que consta o famoso elenco
(Syllabus) de erros da época moderna.

13 A ndo contradicdo entre cristianismo e razdo, apoiada em premissas historicas, aparece em trechos de
Herculano como o seguinte: “A certeza resulta da concordancia dos trés principios, — razdo, consciéncia
e autoridade, — ou de um deles s, uma vez que ndo o contradiga algum dos outros dois. Buscada deste
modo a certeza, a vitoria do cristianismo € infalivel: ele repousa em provas histéricas de indubitavel
autoridade, porque, além da sua clareza e forca, ndo contradizem a razdo nem a consciéncia.” (cf.
HERCULANO, 2014b).

140 vinculo entre dimensdo religiosa e dimenséo afetiva aparece em Herculano como privilegiado em
comparagéo aquele entre a filosofia e a razdo, dada a sua profundidade e permanéncia. E o que se vé
quando o autor, por exemplo, defende a educagdo religiosa no &mbito da instru¢ao piblica: “A educagio
moral da infancia, quase que diriamos da generalidade dos homens feitos, ndo deve nem pode ser sendo a
gue nos oferece a religido. No catecismo religioso esta para ela toda a moralidade possivel, e s6 a moral
que se liga aos afetos mais santos do coragdo, as nossas relagdes com o céu e as nossas esperancas além
da morte, é inteligivel, porque s6 ela sabe dar razdo da sua existéncia. A moral da filosofia é suave e pura
como uma dessas estatuas de mulher que se encontram sobre as tampas dos antigos sepulcros: é formosa,
mas é gélida e insensivel: vémo-la, passamos e esquecemo-la. A moral filha da fé assemelha-se a virgem
cheia de mocidade e vico: vémo-la e ndo a esquecemos. Ela nos acompanha na peregrinacdo da vida,
porque as promessas e as ameacgas de Deus nos fazem voltar os olhos de continuo para a sua imagem.
Guardai as vossas doutrinas de sabios para o orgulho da ciéncia: para 0s pequenos e ignorantes, basta o
catecismo. O evangelho é mais claro e preciso que os volumosos escritos de todos os moralistas filésofos
desde Platdo até Kant: a moral que ndo desce do céu nunca fertilizara a terra.” (cf. HERCULANO,
2014c).

15 O carater sui generis do pensamento de Herculano sobre cristianismo é sintetizado com relativa
propriedade por Saraiva (1977, pp. 88-89): “A analise do pensamento religioso de Herculano conduz-nos
portanto a esta conclusdo paradoxal: Herculano € tradicionalista, mas rejeita a tradi¢do. A tradi¢do, com
efeito, ndo é outra coisa sendo o clero, a teologia, os Santos Padres, a politica temporal dos Papas, as
ordens monasticas, a Inquisi¢cdo, em suma ‘as supersticdes de dezoito séculos’, que o liberalismo tinha de
rejeitar preliminarmente antes de se pdr de acordo com o cristianismo. Por outro lado, Herculano afirma-
se tradicionalista porque a razdo principal da sua campanha religiosa é de ordem socioldgica: a
necessidade de conservar determinados simbolos e expressdes afetivas da vida coletiva capazes de manter
a coesdo e a moralidade publica. Importar uma religido nova — qualquer das seitas protestantes, por
exemplo — seria um absurdo dentro deste critério: seria introduzir um elemento de instabilidade e divida,
quando precisamente se pretendia introduzir a estabilidade € a certeza.”.

16 Sobre histdria e método historiografico em Herculano, vejam-se Beau (1964), Catroga (1998) e Tasca
(2012).

7 Doravante referida simplesmente como Histéria da Inquisicao.

18 Para maiores detalhes da polémica sobre o milagre de Ourique, adentrando no cerne da contenda entre
Herculano e o clero e, para além disso, verificando as implicacGes historiograficas e politicas do ocorrido,
consulte-se Buescu (2013, pp. 37-58).
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19 A referéncia é a Leopold von Ranke (1795-1886), historiador alemdo contemporaneo a Herculano,
responsavel pelo desenvolvimento de refinadas técnicas metodolégicas em pesquisa histérica, fulcradas
na confrontacdo e questionamento externo e interno das fontes. Ranke defendia que ao historiador caberia
tdo-somente descrever a historia, “contar as coisas tais quais se passaram”, sendo-lhe imprdpria a
atividade judicativa. Embora seu esforco de neutralidade possa distancia-lo dos historiadores romantico-
liberais, € digno de nota que seu método de investigacao critica das fontes é amplamente empregado pelo
segmento. Herculano, a par do desenvolvimento da historiografia alemd, entrou em contato com o método
rankeano por meio dos volumes de Die rémischen P&pste im 16. und 17. Jahrhundert (Os Papas romanos
nos séculos XVI e XVII). Ao citar o colega tedesco, nota-se que Herculano sempre o faz com admiragéo,
chamando-o, p. ex., de “um dos mais ilustres contemporineos”. Para mais sobre a influéncia da
historiografia alema sobre o trabalho de Herculano, veja-se Beau (1964b).

20 para uma analise pormenorizada do pensamento de Herculano sobre o clero, veja-se, por todos,
Clemente (2013, pp. 107-114).
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COMPAGNON, Olivier. O adeus a Europa: a América Latina e a Grande Guerra. Rio
de Janeiro: Rocco, 2014. 399 p.

Carlos Roberto de Melo ALMEIDA"

O centenério do inicio da Primeira Guerra Mundial (1914-2014) fomentou a
producdo académica e editorial em prol de publicacGes e eventos que fizessem eco a
efeméride internacional. Neste contexto, o historiador francés Olivier Compagnon
publicou em 2013, pela Librairie Artheme Fayard, o seu L’Adieu a L’Europe:
L’ Amérique latine et la Grande Guerre. A traducdo de Carlos Nougué para o Brasil foi
publicada pela Editora Rocco no ano seguinte, cujo titulo provém ipsis litteris do
original francés. No bojo da virada cultural dos estudos acerca da Primeira Guerra, a
obra analisa o impacto do conflito sobre a América Latina em relacdo a representacao
da Europa enquanto paradigma de modernidade.

O prefécio, escrito por Maria Helena Rolim Capelato, tece comentarios acerca
dos capitulos por meio dos quais a obra foi dividida. Capelato destaca, além da
contribuicdo do autor para o estudo da Ameérica Latina no cenario francés, sua incursao
na histéria comparada e transnacional por meio da presente obra, na qual a anélise é
efetuada através de historias conectadas. A multiplicidade das fontes utilizadas pelo

autor, igualmente, séo colocadas em evidéncia:

[...] s@o apresentadas ao leitor manifestagdes sobre a guerra expressas
em cancGes, poemas, literatura de cordel, letras de tango, jogos de
guerra para criancas, dados sobre as doagGes a Cruz Vermelha
Francesa, pedidos de alistamento de voluntarios (COMPAGNON,
2014, p. 08).

Por sua vez, tal pluralidade das fontes evidencia, diz o proprio autor, o
descompasso entre a producdo historiografica acerca da Primeira Guerra na América
Latina e a sua importancia na historia do continente no século XX.

A unidade da obra, expressa na introducdo, se da em torno da questdo de qual o
impacto da Primeira Guerra Mundial no continente latino-americano. Para responder a
este problema, o autor se debrugou sobre as fontes disponiveis acerca da Primeira

Guerra na Argentina e no Brasil por tratar-se de paises onde a contribuigdo intelectual

* Mestrando em Histdria — Programa de Pés-Graduagdo em Histdria — Faculdade de Ciéncias e Letras —
UNESP — Campus de Assis, S&o Paulo, Brasil. Bolsista FAPESP. E-mail: almeidacrm@hotmail.com.
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foi substancial no periodo pré-1914, de modo a possibilitar a reunido de um corpo
volumoso de fontes. Além disso, a semelhanga entre ambos, bem como suas respectivas
diferengas, permitem certo grau de distanciamento e proximidade que possibilita uma
abordagem comparada. A estrutura da obra esta dividida, por sua vez, em trés grandes
partes, concatenadas entre si com coeréncia. O autor discorre a respeito da neutralidade
inicial dos paises da América Latina, tema da primeira parte do livro, prosseguindo para
0s eventos que contribuiram para uma efetiva tomada de posicéo por parte da Argentina
e do Brasil, sobretudo a partir do ano de 1917. A segunda parte, ponto forte do livro,
analisa o impacto da Primeira Guerra Mundial na Europa enguanto conflito armado,
bem como a cisdo operada pelo conflito na mentalidade dos seus contemporaneos. A
terceira parte, por fim, trata das conseqiéncias da Guerra para a Europa e o seu
desenvolvimento no continente latino-americano nos acontecimentos politicos e
culturais das duas décadas seguintes.

Conforme foi dito, a primeira parte da obra, Da Guerra europeia a Guerra
americana, subdividida em trés capitulos, discorre a respeito da posicdo neutra da
América Latina, caracteristica dos meses iniciais do conflito. Como ndo se trata de
periodos estanques, o autor procura desvendar, ainda no periodo de declarada
neutralidade, posi¢cbes em favor de um dos lados da conflagragdo. Compagnon
investiga, nesta primeira parte do livro, ndo apenas as declaragdes de neutralidade, mas
as razdes para esta posicao politica. Dessa forma, as dependéncias econémicas para com
as nacbes de ambos os blocos em conflito — Alemanha e Inglaterra, sobretudo — sdo
apresentadas como razdo principal para sustentar uma posicdo neutra diante das

declaragOes de guerra entre as na¢bes do Velho Continente:

Considerando a extrema dependéncia das economias latino-
americanas perante a Europa, ndo surpreende que réplicas do tremor
de terra de agosto de 1914 sejam precocemente sentidas e que a
neutralidade se mostre o melhor caminho possivel para o
restabelecimento do status quo ante. (COMPAGNON, 2014, p. 55)

Outra razdo, igualmente importante, encontra-se na questdo dos imigrantes
europeus presentes no Brasil e na Argentina. Diante do problema dos imigrantes, as
declaragdes de neutralidade agiam como apoio para evitar uma eventual crise identitaria
da nacdo, o que ndo impediu, contudo, que intelectuais se posicionassem por meio da
imprensa.! Para tratar deste problema, o autor dedica parte do capitulo ao que ele chama
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de neutralidade ativa. Para Compagnon, este posicionamento constitui “uma primeira
etapa no duplo processo de mobilizacdo das sociedades e de nacionalizagdo do
conflito.” (COMPAGNON, 2014, p.65).

Ainda na primeira parte, o capitulo 2 pretende verticalizar o tema ja introduzido
pelo capitulo anterior. Em A mobilizacdo das opinides, dividido em quatro pontos, 0
autor trata do posicionamento de influentes intelectuais brasileiros e argentinos em
torno da Primeira Guerra: “(...), os intelectuais cumprem entdo um papel de primeiro
plano na cristalizacdo e na difusdo de representacdes de uma guerra que abrasa o que
eles entao consideram como o coragdo do mundo civilizado” (COMPAGNON, 2014, p.
67). Entre os intelectuais citados encontra-se com destaque o diretor d’O Estado de S.
Paulo, Julio Mesquita, o qual produziu artigos de opinido desde a primeira semana do
conflito em uma se¢do semanal do jornal, O Boletim Semanal da Guerra. Como Jalio
Mesquita, outros intelectuais brasileiros e argentinos passaram a advogar ao lado dos
Aliados em seus 6rgdos de imprensa, ndo obstante a posicdo neutra dos respectivos
governos.? Ao investigar as razbes para a aliadofilia majoritaria da imprensa,
Compagnon aponta a parceria econdmica da Gra-Bretanha para com o0s paises latino-
americanos e o papel dominante das agéncias de noticias francesas e inglesas, sobretudo
a Havas e a Reuters, as quais se constituiam fontes privilegiadas acerca do desenrolar da
conflagracdo na Europa. Ao mesmo tempo, e apesar das razes de carater econémico e
social, o autor aponta o afrancesamento das elites como a principal matriz para a
aliadofilia da Ameérica Latina: a Franga ¢ tida, ainda, como o “farol brilhante do mundo
latino” (COMPAGNON, 2014, p. 85), motivo pelo qual posicionar-se ao lado de Paris e
de seus aliados equivale, para os homens de letras, a se posicionar pela chamada
civilizacdo ocidental identificada com os principios de 1789. A adesdo dos intelectuais
foi, assim, “a primeira porta de entrada da América Latina na Primeira Guerra
Mundial.” (COMPAGNON, 2014, p. 108)

Ao finalizar a primeira parte do livro, o historiador trata das consequéncias
econbmicas que expandem a Guerra para aléem das fronteiras do Velho Mundo. Para
este fim, Compagnon trata da tendéncia inflacionaria global que atinge diversas nacdes
a partir de 1915, o que provoca protestos e pdem em causa a atitude dos governos em
face do conflito. Para embasar suas conclusbes, apresenta graficos a respeito do
comeércio exterior latino-americano entre 1913 e 1917, bem como dados acerca das

exportacOes e importacOes argentinas e brasileiras entre os anos de 1913 e 1919, a partir
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dos quais afirma que “o Brasil conheceu uma situacdo nitidamente mais precaria que a
da Argentina”, em razdo das suas exportacdes serem baseadas no café em mais de dois
tercos (COMPAGNON, 2014, p .129). “Neste sentido”, conclui, “a guerra ndo pode ser
considerada uma era de prosperidade para o Brasil e este dado parece fundamental para
explicar o progressivo questionamento da neutralidade ao longo de 1917.”
(COMPAGNON, 2014, p.131). Ao finalizar esta primeira parte, 0o autor destaca a
importancia do ano de 1917 para a inser¢do da América Latina na Grande Guerra, no
qual conflui a adesdo dos intelectuais, de um lado, e a crise econémica provocada pelo

conflito, de outro:

A mobilizagdo dos intelectuais e das comunidades de origem
estrangeira logo ao final de 1914 segue-se um periodo em que as
sociedades sdo atingidas em sua totalidade pelas consequéncias
econémicas do conflito. Na primeira metade de 1917, dois elementos
decisivos contribuiram para por em causa a neutralidade dos Estados
gue até entdo apenas vozes isoladas — como a de Rui Barbosa no
Brasil — tinham realmente criticado: a guerra submarina e a entrada
dos Estados Unidos no conflito em 4 de abril de 1917.
(COMPAGNON, 2014, p. 138).

Em razéo, contudo, do agravamento da crise no Brasil, a pressdo pela entrada
efetiva na conflagracdo ¢ maior em relacdo a Argentina. Ao tratar detalhadamente do
processo de entrada do Brasil no conflito, em outubro daquele ano, o autor destaca que a
Argentina procurou manter a posicao neutralista na América Latina, apesar do ingresso
dos Estados Unidos. Embora ndo tenha rompido suas relagdes com Berlim, Buenos
Aires aceitou uma “neutralidade benevolente”, por meio de um tratado entre a
Argentina, a Franca e a Grd-Bretanha em janeiro de 1918, o qual, diz Compagnon,
“prevé a venda de 2,5 milhdes de toneladas de cereais” em compensagdo dos quais “a
Argentina receberia carvao francés e britanico para uso interno” (COMPAGNON, 2014,
p. 148). Novamente, o autor soma a causa econdmica razbes de natureza politica e
cultural: as diferentes reacbes dos dois paises latino-americanos diante da guerra
submarina empreendida pela Alemanha em 1917 encontram-se na disputa pela
hegemonia regional empreendida por ambos, para a qual a Guerra se constituiu
momento privilegiado.

A segunda parte do livro, A Europa barbara, é dividida em dois capitulos, Os
horrores da guerra e Noturno europeu, que tratam do recrudescimento inaudito da
violéncia de guerra ao longo dos anos 1914-1918, os quais puseram a prova
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representacdes da Europa enquanto modelo civilizacional para os paises da Ameérica
Latina. Compagnon destaca a percepcdo, por parte dos intelectuais e das elites da
América Latina, da amplitude inédita do conflito e das novas formas de ataque que ele
gera, produzindo uma imagem de uma Europa semi-destruida. Ao percorrer inimeras
fontes, Compagnon destaca o sentimento de decadéncia do Ocidente e esvaziamento do
significado cultural da Europa para as elites latino-americanas, 0s quais ddo margem
para o sentimento de uma nova era. Sintomatico neste sentido, o escritor catolico Alceu
Amoroso Lima, citado pelo autor, é enfatico ao afirmar que a Primeira Guerra Mundial
“permanece a grande ruptura temporal iniciadora de nossa vida; [ha] um antes € um
depois de 1914” (COMPAGNON, 2014, p. 209). Neste bojo, ao final da Guerra, e em
razdo do ndo envolvimento direto dos paises latino-americanos na carnificina, o
continente se constitui como um dos unicos lugares do globo a manter a paz durante dos
anos de 1914 e 1918,

e parece assim trazer a auréola de uma virtude duplamente fundadora:
a de encarnar em escala internacional este pacificismo quase
ontoldgico ao qual ndo pode pretender Washington, (...) e a de tirar
proveito no plano nacional do fato de ter sabido agir sensatamente
diante da agonia da civilizacdo européia. (COMPAGNON, 2014, p.
220-221)

Este capitulo constitui a parte central da tese de Olivier Compagnon, no qual se
chega ao termo de seu raciocinio: os anos de 1914-1918 constituem um giro nas
relacbes entre a Europa e a América Latina, que procurarda novos modelos de

modernidade a partir de entdo. Desse modo,

a cristalizacdo nacionalista que caracteriza o entreguerras na América
Latina, tanto no campo politico quanto em termos culturais, ndo
poderia estar compreendida fora desta genealogia que erige 0s anos
1914-1918 em momento de inflexdo fundamental ao longo dos
séculos XIX e XX. (COMPAGNON, 2014, p. 238).

Na terceira e ultima parte do livro, A Grande Guerra, a Nacgdo, a ldentidade
dividida em dois capitulos, as consideracdes ja tecidas no final do capitulo anterior séo
aprofundadas por meio de exemplos dos anos 1920-1930 na Argentina e no Brasil. No
primeiro capitulo, A cristalizacdo politica da nagdo, o autor considera que, apesar de
diferengas evidentes, & possivel perceber em ambos 0s paises que, durante o

entreguerras, a nacdo aparece como a matriz principal das atividades politicas, motivo
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pelo qual a ascensdo ao poder de José F. Uriburu na Argentina e de Getulio Vargas no
Brasil sdo apresentados como exemplos que corroboram esta afirmagdo. O impacto da
Grande Guerra, no entanto, ndo se d& apenas nos termos da politica: a cultura também
se ressente do ocaso da Europa enquanto modelo universal de modernidade. Dessa
forma, o modernismo no Brasil e a fundagdo de periddicos impressos que propunham
repensar a nagdo sdo sintomaticos.® A conclusdo do autor é de que a Grande Guerra, ao
constituir-se como a imagem do “suicidio da Europa”, favoreceu a constru¢do nacional
dos paises da América Latina, a qual, sem perder de todo as referéncias a Europa, a
partir de entdo — e, sobretudo apds a Segunda Guerra Mundial (1938-1945) — também
produzira os seus proprios modelos.

Ao longo de suas 399 paginas, o0 autor expde de maneira instigante o impacto,
deste lado do globo, do terremoto que se operou na Europa a partir da crise de julho de
1914. O uso das fontes, com extensas notas ao final dos capitulos, bem como o olhar
voltado ndo apenas para as questfes econdémicas e militares do conflito conferem a obra
de Olivier Compagnon lugar de destaque na historiografia recente acerca da Primeira
Guerra. Apesar de probleméatico em alguns pontos, sobretudo na intencdo de erigir a
Primeira Guerra Mundial como matriz principal das mudancgas politico-culturais
operadas na historia do século XX latino-americano, o livro possui o mérito de, além de
propor debates, conferir cidadania @ America Latina na historiografia da Grande Guerra,
extraindo-lhe a conotacdo de Guerra européia ao enfatizar o seu carater essencialmente
global. Apds a leitura de O Adeus a Europa, ndo podemos pensar a Guerra de 1914

como um tema marginal & nossa propria histdria.

Notas

! Nesse sentido, o jornal argentino La Nacién, bem como o brasileiro O Estado de S. Paulo séo
frequentemente citados como apoio para as afirmagdes do autor ao decorrer de todo o livro.

2 Contudo, o autor destaca que, enquanto para o Brasil a posicdo ao lado dos Aliados se seguiu ja nas
primeiras semanas de agosto de 1914, na Argentina a mobilizacdo permaneceu nebulosa até 1917. Nesse
sentido, Compagnon sublima para o caso brasileiro a criacdo da Liga Brasileira pelos Aliados (LBA) ja
em margo de 1915, isto &, sete meses apds o inicio da Primeira Guerra Mundial (COMPAGNON, 2014, p.
76).

% No final do capitulo, em Passar a nagdo em revista, Olivier Compagnon faz uma longa andlise da
Revista do Brasil, fundada por Julio Mesquita em 1916 com a proposta de repensar o pais.
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LEMOS, Gusthavo. Minas da Terra: familia, producéo da riqueza e dindmica do espago em
zona de fronteira agricola. Minas Gerais, 1800-1856. S&o Paulo: Annablume, 2014. 163p.

Mateus Rezende de ANDRADE!

“...6 uma fazenda que estd na minha familia h4 150 anos”: herang¢a patrimonial e mercado de
terras na formacao da ruralidade em Minas Gerais®

Lembro que este livro cheirava a novo quando ouvi a frase que intitula esta resenha.
Ainda que toda boa histdria tenha seus questionamentos do tempo presente, ao adquirir um
livro e iniciar sua leitura, ndo esperamos repentina percepcdo da contemporaneidade do seu
tema. Falo repentina, pois, um pequeno intervalo de tempo separa o primeiro contato com a
obra — alguns dias ap6s seu lancamento no XIX Encontro Regional de Historia da
ANPUH/MG, ocorrido em finais de Julho de 2014 — e a supracitada frase — proferida pelo
senador Aécio Neves, entdo candidato a presidéncia da Republica, em entrevista ao Jornal
Nacional? no dia 11 de agosto do mesmo ano.

Enunciada num contexto de defesa de acusacGes sobre a constru¢do de um aeroporto
dentro das terras de propriedade da sua familia, o candidato afirma que se erigiu uma grande
agitacdo discursiva ao entorno deste caso, quando na verdade, trata-se uma pequena
propriedade da familia, algo como uma casa de veraneio de geracGes. Confesso que a partir
desse momento, o andamento da entrevista seguiu rumo desconhecido para mim, tamanho foi
o espanto com a naturalidade que o senador disse “¢ uma fazenda que estd na minha familia
ha 150 anos”. Certamente ndo conhece a tenebrosa historia da estrutura fundiaria brasileira, a
qual, marcada por disputas pelo uso da terra e grande acumulagdo na méo de poucos, nao
deveria permitir a naturalizagdo da concentracédo de terras.

N&o convoco uma discussdo sobre a familia Neves ser ou ndo dona de grandes
extensdes de terra, todavia, estimulo a leitura de uma obra que dissemina atualidade.
Atualidade expressa no discurso posto em pratica pelo entrevistado, o qual, ao legitimar sua
propriedade, remeteu-se a uma temporalidade histérica em que Minas Gerais, era uma Minas
da Terra, de onde emanava a voz de uma “sociedade dominada pela economia agricola e

pecudria. Era a voz da Minas rural, conservadora, ordeira, equilibrada, familistica...”

! Doutorando  em Histéria  pelo Programa  de Pés-graduacao em Histéria  da
Faculdade de Filosofia e Ciéncias Humanas, Universidade Federal de Minas Gerais. Bolsista CAPES.
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Bem colocado na viela entre a micro e a macro historia, o autor analisa efémeros
enredos familiares, histdrias de pessoas que lidando com a incerteza tramaram importantes
ajustes sucessorios para concentracdo da riqueza e manutencao de propriedades indivisas, nos
incitando a ponderar as relagdes entre 0 homem e a terra, reaproximando histéria e geografia,
traco marcante da interdisciplinaridade que guiou sua pesquisa. Zeloso em sua escrita nos
convida a refletir sobre esta Minas da Terra, oferecendo uma obra instigante sobre um tempo
que outrora esteve adormecido, ofuscado pelo aureo minério, contudo, sem nunca deixar de
carregar em si a “inversao do setor predominante na economia mineira: das minas para a terra
e para o emergente setor industrial” (LEMQOS, 2014, p.34).

Muito aplicado metodologicamente, a narrativa tem o fio condutor das tramas
sociofamiliares dos produtores de cana-de-acUcar numa regido de fronteira agricola do ndcleo
minerador. Entretanto, criativamente valendo-se de variada e rica documentacdo, demonstra a
diversificacdo dos géneros alimenticios produzidos numa mesma propriedade, criticando
autores que declaradamente acreditam na decadéncia da economia apds o auge minerador.

Outro traco distintivo da obra é a prudéncia tedrica da sua escrita. Cada um dos trés
capitulos é aberto com uma breve discussao ensaistica que contribui com a fluidez da leitura e
entendimento dos caminhos de pesquisa, uma estratégia muito proficua que aproxima o leitor
da leitura.

O primeiro capitulo Percursos por um mar de morros: discussdes bibliograficas e
referenciais tedrico-metodol6gicos, ainda que se enquadre nos padrdes do quase em desuso
capitulo introdutorio onde os autores lancam mao de vasta bibliografia de referéncia e pouca
documentacdo, € um elemento fundamental para se tirar bom proveito da obra de Gusthavo
Lemos. E nesta parte do texto que ele apresenta um conceito chave que conduziu sua
interpretacdo e entendimento das fontes pesquisadas, a saber, l6gica familistica. Segundo o
autor, esta nocdo permite transcender a por ele chamada hiper-racionalidade do sujeito
historico, a qual, operando um conceito onde a estratégia € a aplicagdo eficaz de recursos com
0 objetivo de atingir metas, ndo se atentou a armadilha do “apagamento da imprevisibilidade e
das acOes individuais e/ou grupais calcadas em movimentos estruturais; a desconsideracdo da
forca do contexto social e dos processos historicos nas agdes inconscientes e nas escolhas dos
individuos” (LEMOS, 2014, p.46).

Ao falar numa logica familistica, o autor denota a familia a unidade baésica
predominante de organiza¢do social de um espago eminentemente agricola. Desse modo, “a
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estabilidade socioecondmica da comunidade territorial era parcialmente determinada pelo
sucesso da empresa familiar e pelo sucesso de suas trocas intergeracionais de fortuna e de
outros capitais culturais” (LEMOS, 2014, p.43). Por fim, para Lemos, a familia condensa a
reproducéo social e fisica no mundo rural.

Uma leitura atenta a todos os postulados tedricos do autor é crucial para um bom
entendimento dos capitulos subsequentes. No segundo capitulo, A dindmica dos Homens:
familia e transmissdo Patrimonial na Guarapiranga canavieira, discorrendo sobre praticas
sucessorias e as estratégias de manutencdo do patriménio familiar, estabelece um valioso
debate com tendéncias interpretativas da historiografia portuguesa que mostra a casa* como a
unidade basica da reproducao social.

Segundo o autor, diferente de Portugal, onde, além da baixa disponibilidade de terras e
alta densidade demogréafica, o regime de propriedade era regulamentado por um estatuto
juridico especifico que impunha uma série de empecilhos a transmissao fundiaria, no Brasil, a
inexisténcia destes empecilhos e a vasta disponibilidade de solo agricultdvel conformou uma
conjuntura de baixa densidade demogréafica. Possibilitando, assim, a expansdo de unidades
produtivas e, consequentemente, modificando a organizacdo da reproducdo familiar, que
agora tinha na migracdo um mecanismo de desagregacdo da familia ao entorno de uma Unica
propriedade, possibilitando aos filhos de senhores o inicio de um novo empreendimento

familiar. Desse modo,

o casal, devidamente consumado pela consagragdo da unido legitima face a
Igreja Catolica, era o simbolo da formacdo de uma nova empresa familiar,
sob a qual se encerrava as funcGes basicas da vida agricola: trabalho, lazer e
reproducdo social (LEMQOS, 2014, p.64).

Para Gusthavo Lemos, na organizacdo rural instituida ao longo do século XIX no
Brasil, rompe-se com uma forma de interacdo com a terra ndo mais herdeira dos costumes
portugueses, mas, genuinamente brasileira, familistica em sua esséncia. As implicagdes desta
I6gica na transformacédo da paisagem rural sdo debatidas no terceiro capitulo, A dinamica da
terra: mercado de terras, estrutura fundiaria e paisagem agricola em Guarapiranga, que tem
como nucleo de anéalise o incipiente mercado imobiliario, o qual se configurou pessoal e
imperfeito, repleto de mecanismos familiares que continham a concorréncia pelo uso da terra

suprindo materialmente um herdeiro desfavorecido.
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Concluindo, o leitor que se depara com a Minas da Terra, encontra rico material e
primorosas analises a quem se questiona sobre as origens da elite agraria brasileira e seu
modus operandi que lhe traz até os nossos dias. Meu desejo é que a histdria e a geografia
humana, tdo bem conjugadas nesta obra torne incomoda a naturalizacdo do discurso de

pertencimento do homem a terra.

1 Senador Aécio Neves. Entrevista ao Jornal Nacional. Rede Globo. 11 de agosto de 2014.

2 Telejornal exibido em horério nobre na maior emissora de televisdo aberta do Brasil.

3 CARVALHO, José Murilo. “Ouro, Terra e Ferro: vozes de Minas”. In: GOMES, Angela de Castro (org.).
Minas e o Fundamento do Brasil Moderno. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2005, p.56.

4 A casa, segundo informa Jodo Pina-Cabral, era o espaco de habitacdo e vivéncia dos seus membros, envolvia a
terra, as edificacfes, os animais e as pessoas. Unificava ao seu redor, a producdo e o consumo, 0 que tornava
inseparaveis a esfera econdmica e familiar. Ver PINA-CABRAL, Jodo de. Sons of Adam, Daughters of Eve: the
peasant worldview of the Alto Minho. Oxford: Clarendon Press, 1986, p.38.
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